

মহাভারত-রহস্য

বা

জীবহের পথ পরিচয় ।

(সৎ গুরু প্রসাদী গ্রন্থাবলী-২)

ত্রিংশানাং যথা বিষ্ণুঃ দ্বিপদাম্ ব্রাহ্মণো যথা ।

ভৃগুনাঞ্চ সর্বেষাং যথা চুড়াগণি বরং ॥

যথায়ুধানাং কুলিশ মিল্লিয়ানাং যথা মনঃ ।

তথৈহ সর্বশাস্ত্রানাং মহাভারত মুত্তমম্ ॥

(মাকেশ্বর পুরাণ ১অঃ ৪৫ শ্লোকঃ)

শ্রীরাজেন্দ্রকুমার সেন গুপ্তেন

প্রণীত ও প্রকাশিত ।

* প্রথম সংস্করণ ।

১৯৩৩ সন ।

প্রকাশ সাহায্য—১৯০ মাত্র ।

উত্তম সাধাই—২৭ মাত্র ।

প্রিন্টার-শ্রীঘোষণেন্দ্রচন্দ্র দাস
এসোসিয়েটেড প্রিন্টিং এণ্ড পাব্লিশিং কোং, লিমিটেড.

৪০নং কলতাবাজার, ঢাকা।

উৎসর্গ পত্রঃ ।

পরম ভক্তিভাজন,

দেব চরিত্র, স্বধর্মনিষ্ঠ, সরল, উদার, অমানী,
বদান্তবর, মুড়াপারা জমীদার বংশের উজ্জ্বলতম রত্ন,
স্বর্গীয় ৮তারকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের
পবিত্র নামে

এই গ্রন্থ উৎসর্গীকৃত হইল ।

দেব ! তুমিই একজন ষথার্থ বড়লোক ছিলে ! কেবল জাক
জমকে বড় নয়, উত্তম ভোগ বিলাস করিয়াও বড় নয়, সাধারণ
লোকগণ মেনে নিকটবর্তী হইতে ভয় পায়, সেইজন্য উচ্চ প্রাসাদে
প্রহরী আদি বেষ্টিত থাকিয়াও বড় নয় । হিন্মিতে একটা শোক
আছে, “বড়বড় যো কহতে হয়, বড়তো তাল খাজুর । যব বঠন কা
ছায়া নহি, ফল পাওনকা দূর ॥” তুমি সেই তাল ও খাজুর গাছের
মত ছায়া ও ফলদানে কুণ্ঠ, কেবল অনেক কণ্ঠে মন্তক দেখিতে
পাওয়া যায়, এমন বড় ছিলেনা । কত দীন দুঃখী তোমার আশ্রয়-
ছায়ায় থাকিয়া দান-ফল খাইয়া জীবন ধারণ করিয়াছে । কত
ধন্য-পত্নী শ্রান্ত সন্ন্যাসী, ফকির তোমার আশ্রয়ে আসিয়া নববল
সঞ্চয় করিয়া গিয়াছেন । কত দরিদ্র তৈখিক তোমারই দয়াদানে
তাহাদের বাসনা পূর্ণ করিয়াছে । কত বিত্তাধী, ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত,
শিল্পী, মল্ল, সঙ্গিতজ্ঞ, উৎসাহ ও সাহায্য পাইয়া কৃতার্থ হইয়াছে ।

তোমার গৃহ যে সজ্জন, অতিথি, বিদ্বান্ধী ও প্রার্থীগণে পুরিত থাকিয়া, সর্বদাই তীর্থ স্থানের মত উৎসব ময় হইয়া থাকিত। তোমার এই সব মহত্ত্ব ও গুণরাশির কথা শুনিয়াই, তোমায় দর্শন ও পদ-রেণু স্পর্শে পবিত্র হইতে, এই অধম তোমার চরণ সমীপে উপস্থিত হইয়াছিল। সত্যি তোমাতে এই সব মহত্ত্বের সমাবেশ দর্শনে ও তোমার অমানী সরল ব্যবহারে মোহিত হইয়া, এই অধম প্রতি বৎসরই যাইয়া তোমার চরণরেণু স্পর্শ করিয়া আসিত। বড়ই দুঃখের কথা, এমন জুড়াইবার ও অতজনের আশ্রয়-বৃক্ষকে আমাদের দারুণ দুর্ভাগ্য-বাতাসে অকালে উৎপাটন করিয়া ফেলিয়া দিল; প্রকৃতই হতভাগিনী বঙ্গমাতা ও দুর্ভাগা হিন্দু-সমাজ অকালে একটা মানব-রত্নে বঞ্চিত হইল।

দেব! একদিন কথার কথায় আমার মুখে এই মহাভারত-রহস্তের কতক অংশ শুনিয়াই বড়ই আনন্দপূর্ণ উৎসাহ ও আদেশ দিয়া, দেহ তত্ত্বগুলিকে পূর্ণ গ্রন্থাকারে লিখাইয়া ছিলে। কিন্তু দারুণকাল তাহা শ্রবণ করাইবার সুযোগ আর দান করিল না। তাই অল্প তোমার সেঃ স্নেহ ও উৎসাহের স্মৃতিরক্ষণ ও পরলোকে তোমার তৃপ্তির জন্ত, এই গ্রন্থকে ভিক্ষা করিয়াই প্রকাশে প্রতী হইয়া, তোমার পবিত্র নামেই এই গ্রন্থকে উৎসর্গ করিলাম। তোমার উৎসাহে লিখিত গ্রন্থ, যেন তোমারই মঙ্গল-আশীর্ব্বাদে নির্ভয়ে প্রকাশিত হইয়া শ্রোতা ও পাঠকগণকে আনন্দ দানে সক্ষম হয়। ইতি।

রূপাপ্রার্থী

রাজেন্দ্র সেন।

অনুজ্ঞা গ্রহণ ।

শ্রীশ্রীগুরবে নমঃ ।

মন্ত্রাথঃ শ্রীজগন্নাথো মদগুরুঃ শ্রীজগদগুরু ।
মদাত্মা সনদভূতাত্মা তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

ইন্ডের দয়ার মূর্তী তাঁহার প্রকাশ ।

নাম আর জ্ঞানরূপে বাহার বিলাস ॥

অপার ককণা নিয়ে অদ্ভুত প্রকাশি ।

জীবে মুক্ত করি নেয় পাপমোহ নাশি ॥

এমন গুরুর পদে কোটি নমস্কার ।

জন্মে জন্মে তুমি প্রভু ভরস আমার ।

ময়ূর মুকুট বাবা নামটী ধরিয়া ।

অকস্মাৎ ভীমালয় হইতে আসিয়া ॥

বাচিয়া করিলে কৃপা দাওয়া অজ্ঞান ।

কাকেরে গড়ুর শক্তি করিলেগো দান ॥

আবার প্রসাদ দিলে রামলীলা গান ।

ভারত-রহস্য পুনঃ কারণে প্রদান ॥

সাধ হয় এ প্রসাদ জগতে বিলাই ।

সেই লাগি তব পদে আজ্ঞাশক্তি চাই ॥

অধম

রাজেন্দ্র ।

মুক্তিপথ বা রামায়ণ-রহস্য ।

(সৎগুরু প্রসাদী প্রথম গ্রন্থ ।)

মহাভারত-রহস্য—প্রবৃত্তি-পাথি কন্দবীরের জ্ঞাতব্য বিষয় রাজ্যের বিস্তৃত বৈদান্তিক-সংবাদ, আর **রামায়ণ-রহস্য** নিবৃত্ত-পন্থী ভগবৎভক্তের জ্ঞাতব্য সাধন-রাজ্যের বৈদান্তিক-সংবাদ । মাত্র ভক্তিবলে কেমনে জীব অনায়াসে দুর্জয় বিষয়মোহের আক্রমণ হইতে ত্রাণ পাইতে পারে, তাহাই যেন শ্রীরাম চন্দ্র নিজে লীলা করিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন । পাখী জটায়ু, বানর স্ত্রীষ ও হনুমান, রাক্ষস বিভীষণ, চণ্ডালিনী শরীরী শ্রীরাম কৃপা লাভ তাহার জীবন্ত-আদর্শ । শ্রীরাম চন্দ্রের জন্ম, জন্মস্থান লীলা-কন্ধ্য সমস্তই কেমন বৈদান্তিক তত্ত্বমাথা, দেখিয়া বিস্মিত ও মোহিত হইবেন । বাধাই ১৮০, আবাধাই—১৮০ মাত্র ।

প্রাপ্তিস্থান—(ঢাকা) বাঙ্গলাবাজার, সিটলাইবেরী, কটন-লাইবেরী, বিদ্যুৎঘণ লাইবেরী ও গ্রন্থকারের নিকট ।

শ্রীরাজেন্দ্র কুমার সেন গুপ্ত ।

পোঃ—বৈষ্ণব বাজার, ঢাকা

গ্রাঃ—হামছাদী ।

মঙ্গলাচরণ ভূমিকা।।

নমস্কার—বন্দেহনস্তাধুতৈশ্বৰ্য্যং ত্রীচৈতন্য মহাপ্ৰভুম্ ।

নৌচোহপি যৎপ্রসাদাৎ স্মাৎ ভক্তিশাস্ত্ৰ প্রবর্তকঃ ॥

তস্মিণতুষ্কে জগততুষ্কং প্রীণীতে প্রীণীতং জগৎ ॥

কলিপাবন অদ্ভুত-ঐশ্বৰ্য্য শ্রীমন্ মহাপ্ৰভুর জয় হউক । তাহার তৃষ্টিতে জগতের তৃষ্টি ও তাহার প্রণামেই জগতের প্রণাম হউক । কালপ্রভাবে স্বভাবতই—তামসী নিশার আগমনে প্রভাসয় দিবসের অন্ত করিয়া, প্রচণ্ড রবির জ্যোতিও অন্ধকারে ডুবাইয়া দিতেছে । দিবসের চৈতন্যময় মহৎ জীবগণ ও তাহাদের মহৎলীলা-কৰ্ম্মকে নিদ্রার কোলে মুচ্ছিত করিয়া, রাত্রির যত অসংজীব হিংস্রতা, চোঁষা, দম্বাতি হীনতা লইয়া কৰ্ম্মভূমি অধিকার করতঃ পিশাচের নৃত্য আরম্ভ করিতেছে । এইরূপ বৰ্ত্তমান তমো-প্রধান কলিযুগের আগমনে কাল-শক্তিতেই, অজ্ঞান-অন্ধকারে আৰ্য্যধৰ্ম্ম-রবি ডুবাইয়া দিলে, আৰ্য্যগণের জ্ঞানরূপ চৈতন্য ও ক্রিয়ারূপ কৰ্ম্ম-মহত্ত্বরাশি ভয়, আলস্য ও সন্দেহ-ব্লিভ্যায় মোহিত হইয়া গেল । তখন যত অধৰ্ম্ম, পাপাচার, নিলজ্জতা ও অত্যাচার সমস্ত আৰ্য্যভূমি ব্যাপিয়া পিশাচের তাণ্ডব নৃত্য আরম্ভ করিয়া দিল । দেববিগ্রহ চূর্ণ হইল, দেবতার অলঙ্কার বিলাসের সস্তার হইল, ধৰ্ম্মাশ্রম লুপ্তিত হইল, পুণ্যের ধৰ্ম্মসাধন গেল, রমণীয় সতীত্ব গেল । যাত্র কতিপয় অতি সহিষ্ণু ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় ব্যতীত, সৰ্ব্ব-আৰ্য্যজাতি আৰ্য্যের দশ সংস্কার ও দীক্ষাদি হইতে পরিত্রষ্ট হইল । কতিপয় ধৰ্ম্মপ্রাণ ব্রাহ্মণ, নরণোন্মুখ রোগীকে যত্নে রক্ষা করার বৃত, এই আৰ্য্য ধৰ্ম্মশাস্ত্র ও তাহার ক্রিয়াকাণ্ড টুকুকে রক্ষার জন্ত, কত বিধি নিষেধের বেটন দিয়া, জাতির পর

জাতির সংস্পর্শ ত্যাগ করিয়া, অতি গোপনে সাবধানে তাহাকে রক্ষা করিতে চেষ্টা করিতে ছিলেন। আৰ্য্যভূমির এহেন হৃদিনে, আৰ্য্য সম্ভানগণকে আবার ধর্মপথে জাগাইবার জন্য, তামস-যুগের দারুণ অন্ধকার ভেদ করিয়া মুক্তিপথের সন্ধান ও উপায় বলিয়া দিতে, নিজে আচরণ করিয়া এই কালের আৰ্য্য কর্তব্য শিখাইতে, অপার করুণারূপ ধীপহন্তে, আৰ্য্যভূমে, গঙ্গাতীরে, পবিত্র ব্রাহ্মণ বংশে ভগবান্ যেইরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, এই গ্রন্থারম্ভে সেই করুণাময় অদ্ভুতবীৰ্য্য **শ্রীনন্ মহাপ্রভুকেই** বার বার বন্দনা কবি।

যাঁহার আগমন মাত্রে আৰ্য্যজাতির আলস্যমোহ ও রাজ-শাসনভীতি ডুবাইয়া, কি এক অপূর্ণ ধর্মের স্রোত, সমগ্র আৰ্য্যভূমি ব্যাপিয়া বহিয়া গিয়াছিল। বঙ্গের চামার, বাক্সর পর্যন্তজাতি, আবার আৰ্য্য-সংস্কার ও দাঁক্ষ গ্রহণ করিয়া ধ্বংস হইয়া ছিল। কেবল বঙ্গ নয়, এই স্রোত উড়িয়া ডুবাইয়া দক্ষিণ সাগর-তীর রাগেশ্বর পর্যন্ত স্পর্শ করিয়া ছিল। পশ্চিম বিশ্বেশ্বরের কাশী ভানসাইয়া শ্রীহৃদ্যবন পর্যন্ত ডুবাইয়া দিয়াছিল। স্রোতের গতিরোধ করিতে যাইয়া, কত দান্তিক ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, রাজা, জমীদার, অগ্ন্যধর্মের সম্রাট পর্যন্ত প্রেমের বজ্রাঘ ডুবিয়া গিয়াছিল। ভগবৎ-সন্তার আশ্বাদে, কত রাজা ও রাজতুল্য ব্যক্তি রাজ-সম্পদের বিনিময়ে, সান্নিধ্য কল্পা কৌপিন ক্রয় করিয়াছিল। পণ্ডিত-ব্রাহ্মণ সর্বাভিমান ছাড়িয়া ভগবৎভক্ত শূদ্রের পায়ে দোটাওয়া পড়িলেন, হিন্দুর সকলজাতিতে সহস্র সহস্র লোক দেব দলভ অমাহুষশক্তি ও ভগবৎভক্তি লাভ করিলেন। ঘরে ঘরে শ্রীবিগ্রহ স্থাপিত হইল, ভগ্নমন্দির আবার সুবর্ণ-চূড়ে মণ্ডিত হইল। ঘরে ঘরে আনন্দের বাজার, কীর্তন ও উৎসবের রোলে, ভোগ বিলাস ও পাষণ্ডতা পলায়ন করিল। শত শত জন্মের কঠোর সাধনা ও পবিত্র-বংশে জন্মাদি দ্বারাও যেই নিষ্কাম-ভক্তির সন্ধান হয় না, শুধু যাঁহার কৃপা-কটাক্ষে চণ্ডালাদি

হীনজাতি, এমন কি মহাপাপী ও বিধর্মী পর্যন্ত তাহা লাভ করিয়া দত্ত হইল। শূদ্র ব্রাহ্মণের গুরু হইল, চণ্ডাল দীক্ষা দানের অধিকার পাইল, অক্ষর জ্ঞানহীন মহামূর্খও বেদ-গুরু ধর্ম-সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিল। হীনশক্তি কলি-জীবগণের একমাত্র গতি, সেই অদ্বুত ঐশ্বর্য্যপ্রকাশী শ্রীমন্ মহাপ্রভু বিনা, আমার মত অধম আর কাহার শরণ গ্রহণ করিবে! এই প্রভুর রূপাশক্তিই আমার মত অধম মূর্খ দ্বারাও, হিন্দুর সর্বশাস্ত্র-সার ব্যাস-কূট মহাভারতের একটা রহস্ত-কনিকা অত প্রকাশ করিলেন। নচেৎ আমার মত ব্যক্তির এই সা তত্ত্বের স্বপ্ন দেখাও যে অসম্ভব ছিল। এই জগুই গ্রন্থারম্ভে শ্রীমন্ মহাপ্রভুকেই মাত্র বন্দনা করিতেছি; তাঁহার ইচ্ছারই জয় হউক।

এই গ্রন্থ মহাপ্রভুর প্রসাদ-কনিকা বলিয়াই, সর্ববিষয়ে অযোগ্য হইয়াও, আমি কেবল প্রসাদ বিতরণ লোভে এই গ্রন্থ প্রকাশে সাহসী হইয়াছি। সামান্ত দ্রব্যও ভগবানের প্রসাদ হইলে, বার তার হস্ত হইতেও হিন্দুগণ সান্নিধ্য গ্রহণ করিয়া থাকেন, এবং প্রসাদ-দাতাকে আশীর্বাদ করেন। এই গ্রন্থও তেমনি গৃহীত হইলেই অধম কৃতার্থ হইবে।

বস্তুবিচার—মহাভারত গ্রন্থকে আধুনিক পণ্ডিতগণ কেহ কেহ কল্পনা প্রসূত কাব্যমাত্র বলিতেছেন। কেহবা সামান্ত সত্যের উপর অতিশয়োক্তি-দুষ্ট তৎকালিক ইতিহাসও বলিয়া থাকেন। আবার কেহ বা নানা সময়ে নানাজন-লিখিত বৃহৎ পল্ল-পুস্তকও বলিয়া থাকেন। কিন্তু প্রাচীন হিন্দুগণ এই গ্রন্থকে পঞ্চমবেদ বলিয়া, বেদের মত ইহার সন্মান ও পূজা করিতেন। তাই তাঁহারা ব্রত ও শ্রাদ্ধকালে, বেদ পাঠ না করিয়াও, শ্রদ্ধার সহিত মহাভারতের অংশ বিশেষ বিরাট-পর্ক ও ভগবদ্ভীতা পাঠ করাইয়া থাকেন। এই জগুই গ্রন্থারম্ভে মহাভারত বস্তুটী কি, সেই বিষয় একটুকু আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম, তাহাই গ্রন্থের বস্তুবিচার।

প্রথমতঃ এই গ্রন্থের নামার্থ, গ্রন্থ-রচয়িতা, গ্রন্থের প্রকাশস্থল, প্রকাশ প্রয়োজন, প্রকাশক ও প্রথম শ্রোতাগণের স্বরূপ একটু আলোচনা করিয়া দেখি। নামার্থ—মহা+ভাঃ+রত=মহাভারত। ভাঃ অর্থ আত্মা, তাই আত্মারতদের মহাগ্রন্থ বা মহাআত্মারতদের যে গ্রন্থ তাহাই মহাভারত। গ্রন্থকর্তা—ভগবান বিষ্ণুর অবতার বেদ বিভাগকর্তা ব্যাস দেব। প্রকাশস্থান—নৈমিষারণ্য, ঋষিগণের আর্যধনা-ক্ষেত্র। প্রয়োজন—সর্বপ্রকার বিষয়ত্যাগী, পূর্ণ ভগবৎজ্ঞানী ঋষিগণ কঠোরতা সহিত বহুদিনব্যাপী সাধনে ব্রতী হইয়া, অবসর কালও যাহাতে বৃথা আলাপে নষ্ট না হয়, সর্বদা ভগবানের নাম গুণ লীলার উদ্ভিপনা হয় সেইজন্ত। প্রকাশক—ব্যাসদেবের প্রধান শিষ্য বেদ পুরানবেত্তা ব্রহ্মদেব বৈশ্রবণ ঋষি। শ্রোতা—যষ্টি সহস্র ব্রহ্মবেত্তা ঋষি ও সাধানপন্থী তাহাদের অসংখ্য শিষ্যবৃন্দ। এমন গ্রন্থকে শুধু চিত্তবিনোদন কাব্য বা গল্প বহি বলিতে, কোনও ধর্মপন্থীই বোধহয় সাহসী হইবেন না। ব্রহ্মজ্ঞানী ব্রহ্মপন্থী ঋষিগণ গ্রাম্যকথা কাব্য ও ইতিহাস মাত্র আলোচনা করিবেন কেন ?

প্রায় প্রত্যেক পুরাণ ও উপপুরাণেই যেই গ্রন্থের প্রশংসাবাদ প্রাপ্ত হওয়া যায়। যাহার পাঠবিনা হিন্দুর ব্রত ও শ্রাদ্ধাদি পূর্ণফল দানে অক্ষম হয়, আজকালের সিদ্ধ মহাপুরুষগণও যেই গ্রন্থকে আনন্দে সর্বদা আন্বাদন করেন, শঙ্করাচার্য্য, রামানুজ ইত্যাদি হিন্দু-ধর্ম সংস্কারকগণও যাহার বর্ণিত সিদ্ধান্ত বচনকে, বিপক্ষতর্কদলনের বিপক্ষে প্রমাণ স্বরূপ ব্যবহার করিয়া গ্রন্থকে পূজা করিয়াছেন, সেই গ্রন্থ যে আজকালের উপভাসের ভ্রায় কেবল মনোরঞ্জন কারী কাব্য বা গল্প মাত্রই নয়, তাহা বোধহয় হিন্দুসংস্কার-পন্ন কোন ব্যক্তিকেই আর বিশেষ কুরিয়া বুঝাইতে হইবে না।

আজকালের মত, পূর্বকালে যে কোনও ব্যক্তিকে কোন গ্রন্থ বা ধর্মমত প্রকাশ করিতে পারিতেন না। বেদাদি শাস্ত্রগ্রন্থের জ্ঞান লাভ করিয়া

সাধনাধারা ব্রহ্মদর্শন করিতে পারিলে এবং তাহাও আবার তৎকালিক মহর্ষিগণ পরীক্ষা করিয়া ব্রহ্মদর্শী বলিয়া স্বীকার করিলে, তাঁহার মত প্রকাশ করিতে পারিতেন। তাই অনন্ত মহর্ষী মধ্যেও মাত্র ষড়বিংশতি ঋষির মত ও শাস্ত্রই, হিন্দু-ধর্মে প্রামাণ্য বলিয়া গৃহীত হইয়াছে। এই মহাভারত সেইরূপ পুরাণাদি শাস্ত্রে উল্লিখিত ঋষিগণ সম্মত হইয়া হিন্দুদের ধর্মশাস্ত্র বলিত করিয়াছিল।

হিন্দুশাস্ত্র মতে ব্রহ্মবাক্য বেদ তিন প্রকার, প্রভু-সম্মত, সুহৃৎ-সম্মত ও কান্তা-সম্মত। প্রভুসম্মত—প্রভুর মত, রাজার মত কেবল বিধি নিষেধ মাত্র বলা, যেমন বেদ ও স্মৃতি। সুহৃদ সম্মত—বন্ধুর মত কর্ত্তের দোষগুণ প্রদর্শন করিয়া বলা, যেমন পুরাণ। কান্তাসম্মত—আদি, বীর, করুণাদি রসের লীলা দ্বারা কাব্যাকারে প্রকাশ, যেমন রামায়ণ ও মহাভারত। যথা—তচ্চাপি বাক্যং ত্রিবিধং ভবেদিতি শ্রুতম্। প্রভুসম্মতং মেকঞ্চ সুহৃৎসম্মতং মেবচ ॥ কান্তাসম্মতং মেবাপি বাক্যংহি ত্রিবিধং বিদুঃ। প্রভুসম্মতমী যথাভূত্যাশ্রিত্যেতদাচার ॥ তথা শ্রুতিস্মৃতি চোভে প্রাহতুঃ প্রভুসম্মতম্। ইতিহাস পুরাণাদি সুহৃৎ সম্মতমুচ্যতে ॥ সুহৃৎষণ্ড প্রতিবোধনং প্রবর্ত্তয়তি তদ্বতঃ। কাব্যালাপাদিকং যচ্চ কান্তাসম্মতমুচ্যতে ॥ স্বরূপপুরাণ কুমারিকাখণ্ডম চত্বারিংশ অধ্যায় ৬৭ হইতে ৭০ শ্লোক। তাই রামায়ণ ও মহাভারত হিন্দু-নিকট বেদ সদৃশ সান্ত্র ও মহাপূজ্য গ্রন্থ।

শিবপুরাণ বায়বির সংহিতা ১ম অধ্যায় ২৯ হইতে ৩২ শ্লোকে বর্ণিত আছে, বেদজ্ঞান বিস্তৃত হইয়া পরিলে, প্রজা তাহা হইতে বিভালাভে অসমর্থ হইয়া পরিল। তাই বিশ্বেশ্বরের নিয়োগে, বিশ্বাত্মা জগন্ময়বিকৃ দ্বাপরযুগের শেষভাগে ব্যাসনামে মহীতলে অবতীর্ণ হন। বনমধ্যে সত্যবতী হইতে কৃষ্ণঐশ্যায়ণ নামে জন্মিয়া, তাঁহার যতীকপ মনুহনুদ্বারা

বেদ-সাগর মন্থন করতঃ মহাভারতরূপ (অমৃত ময়) চন্দ্রমাকে লোকের ভক্ত প্রকাশ করেন । যথা—(বেদ) যদাশ্চ বিস্তরংশক্তা নাদিকন্ত প্রজাভূবি । তদা বিদ্যাসামর্থ্য সার্থং বিশেষ্বর নিয়োগতঃ ॥ দ্বাপরাস্তম্বে বিদ্বাশ্চা বিষ্ণুঃ সর্বজগন্ময়ঃ । ব্যাসনায়া রচত্যগ্নিরবতীর্থা মহাতলে ॥ সম্পূর্ণ দ্বারারে চান্মিন কৃষ্ণঐশ্যনাখ্যায়া । অরুণ্যামিবহব্যাপী সত্যবত্যানজায়ত ॥ মতিমস্থান মাৰিধ্য যেন বেদ মহার্ণবাৎ । প্রকাশো জনতোলোকে মহাভরত চন্দ্রমাঃ ॥

মার্কণ্ডেয় পুরাণে প্রথম অধ্যায়ে মহাভারত সম্বন্ধে বলিয়াছেন—
 দেবগণ মধ্যে যেমন বিষ্ণু, দ্বিপদের মধ্যে যেমন ব্রাহ্মণ, ভূষণগণের মধ্যে যেমন চূড়ামণি, অস্ত্রের মধ্যে বজ্র, ইন্দ্রিয়গণ মধ্যে যেমন মন, সেইরূপ সর্গশাস্ত্রগণের মধ্যেও মহাভারতই উত্তম । ব্যাসবাক্যরূপ যে পবিত্র জলস্রোত কুতর্করূপ (দৃঢ় মূল) তরু সকলকে উৎপাটিত করিবার জন্ত, বেদরূপ শৈল হইতে মহীতলে অবতীর্ণ হইয়াছে, সেই শ্রুতির ব্যাখ্যা, বহু অর্থ প্রকাশক মহাভারত নামক আখ্যান তত্ত্ব জ্ঞাত হইবার জন্ত, আপনার নিকট আগমন করিয়াছি । যথা—ত্রিদেশানাং যথাবিষ্ণু বিপদাম্ ব্রাহ্মণো যথা । ভূষণাঞ্চ সর্বেষাং যথচূড়ামণি বরং ॥ ৪ যথায়ুধানাং কুলিশনিজ্জিহ্বানাং যথামনঃ । তথৈহ সর্গশাস্ত্রানাং মহাভারত মুত্তমং ॥ ৫ ব্যাস বাক্য জলৌঘেন কুতর্কতরু হারিণা । বেদশৈলাবতীর্ণেন নীরজঞ্চ মহীকৃতা ॥ ১০ তদ্বদং ভারতখ্যানং বহুবর্থং শ্রুতিবিস্তরম্ । তদ্বতোজ্জাতুকানোহং ভগবন্তানুপস্থিতঃ ॥ ১১ এইরূপ বহু ধর্মশাস্ত্রেই মহাভারত দ্বারা যে হিন্দুর ধর্মতত্ত্ব বেদাদি জ্ঞানবোধই কাব্যের মধ্য দিয়া প্রকাশ হইয়াছে, ইহা অধ্যয়নই যে বেদ অধ্যয়নের তুল্য তাহা বর্ণিত হইয়াছে । এইসব কথা ধরিয়া কেহ কেহ মহাভারতকে আখ্যান-শাস্ত্রের রূপক-কল্পনা বলিয়া, ইহার ইতিহাস সঙ্গকেও অস্বীকার বাইতে চান, কিন্তু তাহা কিছুতেই হইতে পারে না ।

ইতিহাস লীলা ও সত্য কিনা?—জন্মাষ্টমীরূপ শ্রীকৃষ্ণের জন্মাষ্টমসব, ভীষ্মাষ্টমীরূপ ভীষ্মদেবের তর্পণ, ভৌমী-একাদশীরূপ ভীমব্রত, অশ্বখামায় তৈলদানরূপ অশ্বখামায় ক্ষতশ্রুতি ইত্যাদি কৰ্ম্মধারা, বাহাদের শ্রুতি-উৎসব আজও সমস্ত ভারতবাসী হিন্দুগণ সৰ্ব্বদা করিয়া আসিতেছে। কুরুক্ষেত্র, দ্বারকা ইত্যাদি বাহাদের লীলাস্থানসমূহ আজও চিহ্নিত থাকিয়া তাঁহাদের লীলার স্বাক্ষ্যদান করিতেছে, বাহাদের বংশধরগণ আজও জগতে বর্ত্তমান থাকিয়া তাঁহাদের গৌরব ভোগ করিতেছেন, বিরাট ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে, প্রতি ভীর্থ-ভূমিতে বাহাদের লীলা ও কৰ্ম্মস্থান চিহ্নিত থাকিয়া আজও মহাভারত-বর্ণনার সত্যতার সাক্ষ্য দিতেছে, সেই ইতিহাস-লীলাকে আত্মীকার যাইব কোন সাহসে? তবে মহাভারতের ব্যক্তিগণের নাম রূপ গুণ লীলাদি, ঠিক উপনিষদীয় আধ্যাত্মিক-তত্ত্বের সঙ্গে অপূৰ্ণ ভাবে নিষিদ্ধা যায় কেন, পুরাণ ও মহাভারতের লীলাদিকে ঠিক অধ্যাত্মিক-রাজ্যের রূপক-পরিকল্পনা মনে হয় কেন, সেই বিষয় বিচার করা প্রয়োজন বটে।

লীলার আধ্যাত্মিক যোগ হয় কেন?—গীতায় চতুর্থ অধ্যায়ে অবতার প্রয়োজনের পরে ৯ম শ্লোকে বলিয়াছেন, এই সব (অবতারের) জন্মকৰ্ম্ম দিব্য অর্থাৎ নিত্য। যে এই জন্মকৰ্ম্মাদি তত্ত্ব অর্থাৎ নিত্য তত্ত্বে মিলাইয়া জ্ঞাত হইতে পারে, হে অৰ্জ্জুন, সে আমাকে প্রাপ্ত হয়, দেহত্যাগ করিয়া আর পুনর্জন্ম পায় না! যথা—জন্ম-কৰ্ম্ম চ মে দিব্যমেবং যোগেত্তি তত্ত্বতঃ। তাত্ত্বাদেহং পুনর্জন্ম নৈতিমামেতি মোহর্জ্জুন॥ ভগবান যখন সাধুদিগের পরিত্রাণ ও ধর্ম্মের সংস্থাপন জন্ত স্বয়ংই ছক্কতির নিধন কারিতে আগমন না করিয়া আর পারেন না; তখন সেই নিত্য-তত্ত্বাত্মক পরমব্রহ্ম, তাঁহার নিত্যতত্ত্ব উপনিষদীয়-জ্ঞানের সহিত মিলাইয়াই এহ জগতে মধুর লীলা করিয়া থাকেন। তাহাদের নাম

জন্ম, পিতা, মাতা, লীলাস্থান, পারিষদাদি সমস্তের নাম সংখ্যা ক্রিয়া লীলাদি পর্য্যন্ত সেই নিত্যতত্ত্বের মতই হইয়া থাকেন ; এই মিলন বোধই অবতার-তত্ত্বের স্বরূপ লক্ষণ । তাই ঋষিগণ সেই লীলা-সমূহ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সন্ধান করিয়া, গ্রন্থরূপে লিখিয়া রাখিয়া, আনন্দ আশ্বাদন করেন ও শিষ্যগণকে আশ্বাদন করান । তাই শ্রীরাম-লীলা রামায়ণ এবং শ্রীকৃষ্ণ-লীলা মহাভারত ও শ্রীমদ্ভাগবত অক্ষরে অক্ষরে **আধ্যাত্মিক-রাজ্যের** সহিত মিলিয়া যায় ! যেমন শ্রীকৃষ্ণ নামটী—সর্বসৃষ্টকে ক্রীয়াহীন করিয়া আকর্ষণকারী নিবৃত্তব্রহ্ম বোধক । জন্মস্থান—গকুল অর্থাৎ নাম কুল হীন স্থান । লীলাস্থান—বৃন্দাবন অর্থাৎ ব্রহ্মময় স্থান ইত্যাদি । শ্রীরাম-লীলায়ও নাম শ্রীরাম—আত্মারাম ব্রহ্মবোধক, জন্মস্থান—অযোধ্যা, প্রতিষেধাহীন বৈকুণ্ঠ জ্ঞাপক, মাতা—কৌশল্যা মঙ্গলময় সঙ্কল্প জ্ঞাপক ইত্যাদি ।

কেবল বৈদান্তিক নিত্যতত্ত্ব নয়, কর্ম্মের যজ্ঞতত্ত্ব, যোগীর যোগগম্য নাদীচক্রাদি ও আত্মার তত্ত্ব, জ্ঞানীর বেদান্ত, ভক্তের ভক্তিগম্য রসতত্ত্ব, সমস্ত নিত্য তত্ত্বেরই জীবন্ত প্রকাশ ভগবানের অবতার-লীলা । তিনি যে সৃষ্টির মূল সর্বদেবতাদি লইয়া আসিয়া অবতার-লীলা করেন। তাই অধিদেব—দেবতত্ত্ব, অধ্যাত্ম—স্বভাবতত্ত্ব ও অধিভূত—জীবতত্ত্ব, এই তিনতত্ত্বই অবতার লীলার পূর্ণরূপে বিরাজমান থাকে ! তাই ভগবানের খণ্ডলীলা বরাহ, নৃসিংহাদির লীলা হইতেও, জীবের মত জন্ম, বাল্য, কৌশোরাদি সমন্বিত পূর্ণ-অবতার-লীলা, জীবগণের ইহ ও পরকাল সর্বদিগেরই অশেষ মঙ্গলকর ; বেদবেদান্তের গুহ্যতত্ত্ব প্রকাশক, অতি মধুর **কাণ্ডাসম্মত বেদ** । এই মহাভারত-বেদের দেবতা—ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, ঋষি—বেদব্যাস, ধর্ম্মবীজ ভগবদগীতা, সাধক—পঞ্চপাণ্ডব, সাধনা—মহাভারতীয় পাণ্ডব-লীলা ।

অশ্রিটনব, অধ্যাত্ম ও অধিভূত মহাভারত—
অভিনয়গ্রন্থে যেই যেই বিষয় বর্ণিত থাকে, তাহাই শিক্ষাকালে শিক্ষা দান

হয়, আবার অভিনয় কালেও তাহাই লীলাকারে অভিনীত হয়। এই তিন তত্ত্বই কারণ, স্বপ্ন ও স্থূল নামে কণ্ঠের তিনটা নিত্য সত্ত্ব। এই তিন তত্ত্বই যেমন একই সত্ত্বাবান, কণ্ঠেরও অধিদৈব, অধ্যাত্ম ও অধিভূত এই তিন তত্ত্বও তেমনি নিত্য ও এক সত্ত্বাবান। সৃষ্টিরাজ্যের সর্বত্রই এই তিন-তত্ত্ব বিরাজমান, তাই মহাভারতেরও তিন তত্ত্বই ব্যাখ্যা করা যায়।

অধিষ্টানের তত্ত্ব ব্রহ্মদর্শী ঋষিদের আশ্বাদনের—মহাভারতে শ্রীকৃষ্ণ ভগবান, পাণ্ডব ধর্মদেব আদি, দ্বিতরাষ্ট্র গন্ধর্ব-রাজ আসিয়া জন্মেন বলিয়া যে তত্ত্ব বর্ণিত আছে। **অশ্বাত্ত-তত্ত্ব** জীবের স্বভাব প্রকৃতিবর্ণের সহিত মিলাইয়া আশ্বাদন, আর **অধিভূত-তত্ত্ব** জীবের লীলার মত আশ্বাদনকে বলে। বর্তমান গ্রন্থে অধ্যাত্ম ও অধিভূত তত্ত্ব পাশাপাশিই দেখাইতে চেষ্টা করা হইয়াছে। দেখিবেন এই গ্রন্থের উভয় লীলাই কেমন মধুর ও মঙ্গলময় লীলা। অধ্যাত্মতত্ত্বে বেদের উপনিষদিয় তত্ত্বগুলি, কেমন শৃঙ্খলার সহিত পূর্ণরূপে প্রদর্শন করা হইয়াছে, আবার অধিভূত নরলীলারও নরের আচরণীয় মুক্তিপ্রদ সুখকর পথকে কেমন জীবন্ত আদর্শ দ্বারা প্রকাশ করা হইয়াছে। এখন সংক্ষেপতঃ মহাভারতের আধ্যাত্মিক যোগের একটু পরিচয় শ্রবণ করুন, তাহাতেই বুঝিবেন, এই গ্রন্থ কেমন মহাগ্রন্থ, কেন ইহাকে সর্বশাস্ত্র সার বলা হয়। জীবের জানিবার সর্বপ্রকার জ্ঞানতত্ত্বে এই গ্রন্থ পূর্ণ বলিয়াই বুঝি ইহাকে সর্ব বেদময় বলা হয়, তাই ঋষি এই গ্রন্থ হিন্দুর **কাস্তানামত বেদ**।

মহাভারতের আধ্যাত্মিক যোগ সূত্র ।

প্রত্যেক পর্ব ও অধ্যায়ের প্রথমেই এই আধ্যাত্মিক যোগ
সূত্র বিশেষরূপে দেওয়া থাকায় এই স্থানে অতি
সংক্ষেপে বলা হইল ।

আদিপর্ক—প্রথমতঃ রাজা প্রতীপের গঙ্গা-প্রত্যাখ্যান, শান্তনুর
গঙ্গা-গ্রহণ, গঙ্গাদেবীকে হারাইয়া সত্যবতী-গ্রহণ ও পুত্রস্বয়ের জন্ম পর্যন্ত,
ভগবান নিবৃত্ত, শান্ত ও প্রবৃত্তগত হইয়া সৃষ্টি ইচ্ছার প্রকাশ পর্যন্ত
বর্ণিত হইয়াছে । এইটাই আদি পর্কেই প্রথম অধ্যায় (২১—৩৬ পৃষ্ঠা)

দ্বিতীয়ে—ভগবান নিজের লীলা করিয়া আনন্দিত হইয়া, সেই লীলা
দেখিতে, ঐশ্বর্যময় বিচিত্রবীৰ্য্য-সত্ত্ব দ্বারা জগত সৃষ্টি করিয়া দর্শন করেন ।
সেই ঐশ্বর্য্য-সত্ত্ব হইতে কিরূপে জীবের কারণ, স্তম্ভ ও স্থল দেহ-ব্রহ্ম, ও সেই
তিনদেহ-তোক্তা তিনটি অহঙ্কারময় জীবের আত্মাপুরুষের জন্ম হয়, সেই
পুরুষত্রয়ের সহিত ত্রিগুণীয় প্রকৃতির যোগে কি করিয়া ত্রিবিধ কৰ্ম্ম প্রবৃত্ত
বর্গের জন্ম হয় এবং কিরূপে জীবের জীবিত্য কৰ্ম্মরাজ্যে-কৰ্ম্ম কৰ্ত্তা হইয়া
বসে। এইসব বিচিত্র-বীৰ্য্যের নৃত্য, তাহার তিন পুত্র হইতে তিন পুত্রের
জন্ম, পুত্রের বিবাহ, পাণ্ডব ও পার্শ্বরাষ্ট্রদের জন্ম এবং বৃহৎরাষ্ট্রের রাজ্য-প্রাপ্তির
মধ্যে প্রদর্শিত হইয়াছে, এই সবই আদি-পর্বের দ্বিতীয় অধ্যায় ।

৪০—৬৯ পৃষ্ঠা—

তৃতীয়ে—কৰ্ম্মপ্রবৃত্তিসমূহ কেমনে আশ্রয়, অবলম্বন ও উদ্দীপনার
ভেদে একই জ্ঞান ও শিক্ষাকে প্রকৃত ও বিকৃতরূপে গ্রহণ করিয়া, কেহ
ঈশ্বরনির্ভর-ভাগ্যী আশ্রয়চেষ্টারত অশ্রয় ও কেহ বা ঈশ্বরনির্ভরশীল, সর্বদা

শাস্ত্রবিধি মাত্কারী দেবতা হইয়া উঠে, সেইসব ধার্তরাষ্ট্র ও পাণ্ডবদের শিক্ষা-অধ্যায় মধ্যে প্রদর্শিত হইবে। এই তত্ত্ব আদিপর্বের তৃতীয় অধ্যায়।

৭০—১০০ পৃষ্ঠা।

চতুর্থো—দৈব ও অমুর প্রকৃতি মানবগণের অমুরত্ব ও দেবত্বের জাগরণ ও স্বভাব প্রকাশ হইয়াছে। তখন জীবের লীলাকর্ম ও লাভালাভ কি হয় সংক্ষেপতঃ প্রদর্শন করিগা, পরে সমস্ত মহাভারতে এই তত্ত্বই বিস্তৃত করিয়া দেখান হইবে।

অমুর—কক্ষক্ষেত্রে এক ভ্রাতা কৃতিত্ব দেখাইয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেই অমুরত্ব ঈর্ষাক্রমে উপস্থিত হইয়া অজ্ঞ-জীবকে আয়ত্ত করিয়া লয়। পরে কু-বৃত্তি ও কুখাপ্ত রূপ বিধ দিগা এবং প্রভুত্ব ও ভোগ বিলাসের জুগুহুে সত্ত্বগুণ সহিত পঞ্চধর্ম সাধনাকেই ভঙ্গ করিয়া, জীবকে ধর্ম ও ঈশ্বর অবিশ্বাসী করিয়া তোলে। তখন সেই অমুর বিষয়-স্বার্থের জন্য ভ্রাতাকে বিষদান ও নিদ্রিতকে দগ্ধ করিতেও কুদ্বিত হয় না, বিষয়, ধন সম্পদকেই নার-ধন মনে করে, অত্যাচার ও প্রভুত্বই সুখ বোধ করে, ভোগ বিলাসকেই জীবনের স্বার্থকতা মনে করে; শেষে মৃত্যুকালে দেখিতে পায় জীবনের লক্ষ্যভেদ হয় নাই, লাভেরও আর উপায় নাই, তাহারাই জীবন-সংগ্রামে প্রকৃতরূপে পরাজিত ও লাঞ্চিত হইয়াছে। দুর্ঘোষনের পাণ্ডবষেব, কর্ণকে আশ্রয়, ভীমকে বিষদান, জুগুহুে পাণ্ডবকে বধ চেষ্টা এবং রাষ্ট্র হইগা দ্রোণদৌর অয়স্বরে পরাজিত ও লাঞ্চিত হইয়া প্রত্যাভর্জন পধ্যস্ত এই সব প্রদর্শিত হইয়াছে।

দেবতা—ঈর্ষার আলোড়ণেও সদাচার ও শাস্ত্রবিধি লঙ্ঘন করেনা, ভগবানের কৃপালাভ উদ্দেশে, সর্ববিধ ভোগাদি ত্যাগ করিয়া, তাঁহার দাস ব্রাহ্মণ-কর্ম গ্রহণ করতঃ বিধকে হজম করে, ভোগের-জুগুহুে দগ্ধ করিগা ভোগ রক্ষসকে বধ করিয়া ফেলে। ভোগ স্তন্দরী দাসী হইতে চাহিলেও

এহণে স্বীকার করে না, তখন তাঁহার দেবত্ব লাভ করিয়া সর্বদিকে মঙ্গল ও সুখের অধিকারী হয়। তখন বন ও রাজপ্রাসাদ সমান সুখস্থল হয়, পরের গৃহও আপন গৃহতুল্য হয়, পরের মঙ্গলজন্ত প্রাণদানেও কষ্টবোধ হয় না ; তখনই জীবের জীবনের লক্ষ্যভেদ হয়। সন্তোষদেবী স্বয়ং আসিয়া তাঁহাদের সেবার্তার গ্রহণ করেন, স্বয়ং ভগবানও দেখা দিয়া সর্বাবস্থায় রক্ষাতার গ্রহণ করেন। এইসব অবস্থা পাণ্ডবগণের ধার্ত্তরাষ্ট্রদের সকল-অত্যাচার নীরবে সহন, বিষ হজম, জতুগৃহ দগ্ধ করেণ, ব্রাহ্মণবেশে রাজ্যত্যাগ, হিংস্র বধ, হিংস্রা গ্রহণে অস্বীকার, ব্রাহ্মণ রক্ষায় তাঁহার প্রতিনিধি হইয়া রাক্ষসের নিকটে উপস্থিত, লক্ষ্যভেদ করিয়া দ্রৌপদাকে লাভ ও ত্রীকৃষ্ণ আপনি কুটরে যাইয়া দর্শন দান, এই সব লীলা দ্বারা প্রদর্শন করা হইয়াছে।

১১০—১৬২ পৃষ্ঠা।

সভাপর্ক—প্রথমে অশুরের বিষয়-রাজ্য দেব-প্রকৃতির অধিকারে আসিলে, তাহারা কেমনে সেই রাজ্যের আবর্জনা দূর করিয়া, ক্রমে আবার তাহাতে ধর্ম্মের প্রতিষ্ঠা করেন তাহাই প্রথম অধ্যায়। খাণ্ডব-দাহন তাহার আবর্জনা নাশ, ভ্রাস্ক-বধ মার্জনা, রাজাদের উদ্ধার ও রাজস্ব-বদ্ধ তাহার পূজা, দণ্ডিপর্ক ও অর্জুনের নিক্সাসন-গ্রহণ সেই পূজার দক্ষিণাদান। ১৬৬—২০৬ পৃষ্ঠা।

দ্বিতীয়—অশুর সাধন ভজনের কঠোরতা না ভুগিয়া, বুদ্ধি চাতুর্য্য কুটিলতা ইত্যাদি দ্বারা দেবশক্তিদ্বয়কে আয়ত্ত করতঃ, তাঁহার সাধনশক্তির সেবাভাগে চেষ্টা করে। এই পণ ধর্ম্ম, লক্ষ্মী ও ভগবানের সত্য পূজা নয়! সেই পথে দার্ম্মিকের উপর অত্যাচার, লক্ষ্মীর অসম্মাননা, ভগবানের ক্রোধোদ্বেক। আশুবিজয় ও বিষয় সুখ পাইলেও পরিণামে ভীষণ পরাজয়, অসুখ ও ধ্বংস নিশ্চয়; সেটা অধর্ম্মের পূজা। এইসব ধার্ত্তরাষ্ট্রদের কপট পাশাখেলা, পাণ্ডব ও দ্রৌপদীর উপর অত্যাচার, বনবাস দান করিয়া রাজ্যগ্রহণ দ্বারা প্রদর্শন হইয়াছে।

২১০—২৩৮।

বনপর্ব—দৈবপ্রকৃতি বনে বাস করিয়াও সম্রাটের তৃপ্তিসুখ ও বশ সম্মান লাভ করিতে পারেন, পাণ্ডব দ্বারা তাহাই প্রদর্শন করিয়াছেন।

অমুর—সম্পদের উচ্চ আসনে থাকিয়াও দীর্ঘায় দাহনে জলিয়া দুঃখ ও বিপদকে আপনি বরণ করিয়া আনে। সামান্য ধর্মযুক্ততা থাকিলেই তাহাতে রক্ষা পায়। দুর্যোধনের বোষ-যাত্রায় গন্ধর্ব্ব হস্তে বন্দী হওয়াই তাহার নিদর্শন। অমুরের ধর্মসাধন যে অমুরত্বের দোষে ফলদান করে না তাহাই দীর্ঘাসার পারণ। ২২৪—২৭০ পৃষ্ঠা।

বিরাটপর্ব—ধর্মহীন অমুর-সংসারের সকল কর্মক্ষেত্রেই স্বস্বরূপ হারা হইয়া কেমন বিস্ত্রী ও বিকৃত ভাব ধারণ করিয়া বসে ও কেমনে সেই দেশ মার্জিত ও সংস্কৃত হইয়া আবার ধর্মরাজ্য হইয়া উঠিতে পারে, তখন সেই রাজ্যের শোভা ও লাভ কেমন হয়, এইনব অতি সূক্ষ্মভাবে কিচকাধিকৃত অবস্থা, তাহাকে বধ করিয়া পাণ্ডব আদর্শ স্থাপন, কৌরব পরাজয় ও উত্তরার বিবাহে শ্রীকৃষ্ণ আগমন দ্বারা প্রদর্শিত হইয়াছে।

২৭৬—৩১৯ পৃষ্ঠা।

উত্তোপ পর্ব—ধর্ম সাধনকে বনবাসের মত সামান্য আচরণ ও অজ্ঞাতবাস রূপে একেবারে ত্যাগ করিলে, জীব আর তাহাকে কেন ফিরিয়া গ্রহণ করিতে পারে না! তখন সমস্ত-প্ররক্তি অমুরের আয়ত্ত হইয়া বিপক্ষতা, অবাদ্যতা, অশক্ততা দেখাইয়া কেমন চেষ্টা ও আর্তিনাদ করিতে থাকে! জীব তখন তাহাদের বশীভূত হইয়া ভগবানকে অবিশ্বাস এবং আত্মজ্ঞানকে পরিত্যাগ করিয়া, কেমনে ধর্মের বিপক্ষেই যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া বসে! এইনব তত্ত্বই উত্তোপপর্বে দুর্যোধনের বিপক্ষতায় ধৃতরাষ্ট্র, পাণ্ডবগণকে গ্রহণ করিতে পারিলেন না। তাহাদের মন্ত্রণায় বিরাটরূপ দেখিয়াও শ্রীকৃষ্ণকে অস্বীকার ও বিতর্ককে পরিত্যাগ করিয়া তিনি পাণ্ডব বিপক্ষেই যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন। এই যুদ্ধে দেব ও অমুর কাহারো ভগবানের কোন

কোন শক্তির সহায়তা লাভ করে, অমর ও দেবপক্ষের সহায় শক্তির পরিচয়ও অতি স্থলর দেখান হইয়াছে। ৩২৩—৩৬০ পৃষ্ঠা।

ভীষ্মপর্ষ—অমরত্ব আবরিত মনের ভীষণ স্বরূপ, তাহার আবরণের পরিচয়, আক্রমণ-পদ্ধতি ও পরাজয়ের উপায়,—ভীষ্মদেবের যুদ্ধ, আক্রমণ ও শরশয্যার মধ্যে প্রদর্শন করা হইয়াছে। মনের প্রথম সমাধি সবিকল্প-সমাধি লাভই তাহার শরশয্যায় পতন। ৩৬০—৩৮২ পৃঃ।

ক্রোধপর্ষ—মনের বিকল্প থাকার মূলসত্তা, কাম ও ক্রোধের তামস-আবরণ বিষয়-লোভের আক্রমণ, ইহার বিষয়-কামনারূপ চক্র-বাহের শক্তি ও দারবক্ষের পরিচয়, তাহা ভেদের উপায় ও বিষয় কামনার নাশ, ক্রোধাক্রমণ বোধ, এই অধ্যায়ে ক্রোধাচার্য্য ও অশ্বখামার দারুণ আক্রমণ, দারুণ বৃহকরণ ও বৃহভেদ ও পরাজয় দ্বারা প্রদর্শিত হইয়াছে। ৩৮৩—৩৯২ পৃঃ।

কর্ণপর্ষ—রাগস-কামনা, ত্রিযাপ্রতিযোগিতা তাবের আক্রমণ ও পরাজয় উপায়, কর্ণের আক্রমণ ও বধ দ্বারা প্রদর্শিত হইয়াছে।

৩৯৩—৩৯৬ পৃঃ।

শৈলপর্ষ—কামের শেব-আবরণ সাদ্বিক-কামের আক্রমণ ও পরাজয় উপায়, মদ্রর শৈল্যের আক্রমণ ও বধের দ্বারা প্রদর্শিত হইয়াছে।

৩৯৭—৩৯৯ পৃঃ।

মৌপ্তিক-পর্ষ—এইবার জীবনের শেষ আবরণ অহঙ্কারতত্ত্ব হৃদ্যোধন, কন্দ্রাভিমান—কৃতবক্ষা, মমতা—রূপাচার্য্য ও প্রতিহিংসা—অশ্বখামার স্বরূপ আক্রমণ ও পরাজয় উপায় হৃদ্যোধনের যুদ্ধ ও উরুভঙ্গ, অশ্বখামাদির আক্রমণ, অশ্বখামার মতকমণি হরণ, রূপাচার্য্য ও কুব্জরামার পলায়ন দ্বারা প্রদর্শিত হইয়াছে। এইগুলিকে একেবারেই নষ্ট করিতে নাই, মার্জনা করিগা দর্পহীন করিয়া যেন যুম লওয়াইতে হয়, তাই এই অধ্যায়ের নাম মৌপ্তিক-পর্ষ। ৪০০—৪১৮ পৃঃ।

অনুশোচনাপর্ষ—বিষয়-মেঘ নাশের পরে, এইবার কৃত কর্মের অনুশোচনার বিকল্প আক্রমণ করিবে, তাহার স্বরূপ এই অনুশোচনা বা নারীপর্ষ। ৪২১—৪২৮ পৃঃ।

শান্তি ও অনুশাসন পর্ব—পূর্ণরূপে বিষয়-বিচ্যুত শুদ্ধ-মনের বিকল্পহীন শান্ত-অবস্থায়, মনকে কিরূপে ব্রহ্মে লয় অর্থাৎ নির্বিকল্প সমাধিতে নিতে হয় তাহার উপায় ভীষ্মদেবের উপদেশ দান ও নির্বাণের মূখ্য প্রদর্শন হইয়াছে। ৪২১—৪২৮ পৃঃ।

অশ্রমেতপসর্ব—এইবার জীব গুণাতীত-রাজ্যে উঠিলে কেমনে কর্মপ্রবৃত্তিকে ভগবান উদ্দেশে বলিদান করিয়া, পূর্ণরূপে কর্মফল বন্ধনের অতীত হয়, পাণ্ডবের অশ্রমেতপস্বজ্ঞ দ্বারা প্রদর্শিত হইয়াছে।

৪২৯—৪৪০ পৃঃ।

আশ্রমিক ও মোক্ষানপর্ব—কর্মবীজ দন্ধ হইয়া গেলে, কেননে জীবের নিকট হইতে অবিজ্ঞা মায়! ও বিজ্ঞামায়া উভয়ই অন্তর্হিত হইয়া শুধু ব্রহ্মরাজ্য মাত্র অবশেষ হয়, এইনব সত্যবতী, ধৃতরাষ্ট্র, বিদুর, কুন্তি দেবী আদির তিরোভাব ও বহুবংশ সহিত শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্ধান দ্বারা প্রদর্শিত হইয়াছে। ৪৪৩—৪৪৭ পৃঃ।

মহাপ্রস্থান ও স্বর্গারোহণ পর্ব—বিষয়-নিবৃত্ত হইয়া ব্রহ্মপ্রাপ্তিও উদয়ই, শ্রীকৃষ্ণের আহ্বান শুনিয়া পাণ্ডবের রাজ্যত্যাগ করিয়া স্বর্গ উদ্দেশে প্রাথমিক ৩৩য়।। ব্রহ্মরাজ্য আরোহণই, স্বর্গত্যাগও ত্যাগ করিয়া গুহ্যলোকে প্রস্থান। এইরূপে বিচিত্রবীর্ষ হইতে কুরুবংশের জন্ম হইয়া আবার তাহাতে বাইয়া লয় হওয়া পর্য্যন্ত, জীবজীবনের অষ্টাদশ অধ্যায় অষ্টাদশ-পর্বের বর্ণনা করিয়া, মহাভারতের লীলার পরিসমাপ্তি হইল।

৪৪৮—৪৫৯ পৃঃ।

নিবেদন—এই গ্রন্থের লীলাংশ সর্ব প্রকারে মূলভারতের অনুরূপ করিয়া লিখা হইয়াছে, কোথাও কল্পনার সহায়তায় কিছুই পরিবর্তন করা হয় নাই। পরম্পরের উক্তিগুলিও যথান্যথা মূলানুগত করিতে চেষ্টা করিয়াছি, কেবল কিছু সংক্ষেপ করিয়া লিখিয়াছি মাত্র। তবু মহাভারত বিরাট-গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ বলিয়া, সংগ্রহে কোন প্রকার ত্রুটি হওয়া স্বাভাবিক। আর ঐ গ্রন্থ আমার মত মূর্খ দ্বারা লিখিত বলিয়া এবং ছাপাইবার কালেও উপযুক্ত সংশোধক না পাওয়ায়, অনেক স্থানেই ভাষার ত্রুটি ও বর্ণ বিপর্য্যাদি বহু দোষ রহিয়া গেল, পাঠকগণ নিজগুণে সেই দোষ মার্জনা

করিয়া লইবেন। আশা করি পরিতীক্ষকের কোন বিজ্ঞ-বাক্তি দ্বারা ইহার সংশোধন হইবার সুযোগ হইবে।

এই গ্রন্থের প্রত্যেক অধ্যায়েরই প্রথমে সেই অধ্যায়ের একটা সংক্ষেপ পরিচয় প্রদান করা হইয়াছে, অধ্যায়টা পড়িয়া পরে এই পবিত্র পড়িলে সকলেই বিশেষ আনন্দ পাইবেন। প্রথমে এই পরিচয় বুঝিয়া উঠা বড়ই কঠিন হইবার কথা। কেননা প্রায় সমস্তই নতুন তত্ত্বের বিষয় বলা হইয়াছে।

এইগ্রন্থের প্রথম তিন অধ্যায়ই সৃষ্টির পূর্বের ব্রহ্মসংবাদ ও তাহা হইতে সৃষ্টির বিকাশ-তত্ত্ব বর্ণিত হইয়াছে। এই সন বৈদান্তিক ভূটীল-২২ সাধারণের পার্শ্ব নিবস ও ভূবোধ্য বোধ হইবে। আদিপর্বের চতুর্থ অধ্যায় হইতে শেষ পর্যন্ত পড়িয়া পরে সেই অংশ পড়িয়া, সকলেই তাঁহার তত্ত্ব আনন্দন সহজে বুঝিতে পারিবেন।

এই গ্রন্থের কোন তত্ত্বই প্রথমে কাহাবও নিকট শুনিয়াছি বলিয়া মনে হয় না, সমস্তই সেই শুদ্ধত-বোধ্য মহাপুরুষ অবাচিত দান-সম্পদ। মহাপ্রভুর দান ও হিন্দুদের আদরের ভগবানের ভক্তবৎসল-লীলা, তাতে হিন্দু আদর্শ ভক্তপ্রাণ পঞ্চপাণ্ডব ও দ্রৌপদীদেবীর লীলার আলোচনা বলিয়াই, এই গ্রন্থ লইয়া সকাল নিকট উপস্থিত হইলাম। অগ্রগ্রহ করিয়া কেহ এই গ্রন্থ পাঠ বা শ্রবণ করিলেই, অধম কৃতার্থ হইবে। পাঠক ও শ্রোতাগণের আশীর্বাদ ও চরণ রেণু প্রার্থনা করিয়া এই স্থানেই ভূমিকার শেষ করিলাম। ইতি ১:৩৩ সন, ভাদ্র।

আশীর্বাদ প্রার্থী—

শ্রীরাঙ্গেন্দ্রকমার সেন গুপ্ত।

পোঃ—বৈষ্ণববাহাব

গ্রাঃ—হামছাদী (ঢাকা)

IV

সূচনা।

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ॥

৩২৬।—আছে বই কি বাবা ! বেদ উপনিষদাদির তত্ত্বকথা, দৃষ্টান্ত-
দ্বারা সহজে বুঝাইবার জন্তই যে পুরাণের সৃষ্টি। বেদকে দৃষ্টান্তদ্বারা
পূর্ণ করে বলিয়াই এর নাম 'পুরাণ' রাখা হয়। * বেদ—ঋগ্‌ যজুঃ সামা বেদ
মত নীরস কর্তব্যের নির্দেশমাত্র; কেবল 'এইরূপ কর' 'এইরূপ করিও না'

* ষট্ সন্দর্ভ গ্রন্থে রূপগোবিন্দীর মীমাংসাকৃত বাক্য।

আদেশ করিয়া রাখিয়াছে ; পুরাণ—ভাতার মত কোন্ কার্গের কি ফল বা কি লাভলাভ, তাহা জীবনের দৃষ্টান্তদ্বারা বুঝাইয়া নিতেছে। বেদ ও পুরাণের প্রতিপাদ্য বিষয় এক বলিয়া উভয়ই বেদ। এস, আজ তোমাদিগকে রহস্যসহ পুরাণ শ্রবণ করাই।

শিষ্য।—প্রভু! পুরাণ যে বহু, কোন্ পুরাণ শ্রবণ করিব ?

গুরু।—বৎসগণ! ভাল কথা শ্রবণ করাইয়াছ। পুরাণ নয়, অল্প তোমাদিগকে পুরাণসকল হইতেও অধিকতর জ্ঞানময়, সরল, এবং সৰ্ব্ব উপনিষদ্, বেদ, বেদান্ত ময় এক অপূৰ্ব গ্রন্থের রহস্য শ্রবণ করাইব।

শিষ্য।—সেই মহাগ্রন্থের নাম কি প্রভু ?

গুরু।—সেই গ্রন্থের নাম মহাভারত।

শিষ্য।—প্রভু! মহাভারতকে ত আমরা ইতিহাস বলিয়াই জানিতাম, উহা এমন ধর্মগ্রন্থ !

গুরু।—মহাভারত ইতিহাসই বটে, কিন্তু তাহা কিসের ইতিহাস জান কি ? আজ এই গ্রন্থের জন্মবৃত্তান্ত শ্রবণ কর। এক বেদ, উপনিষদীয়, বৈদান্তিক ইত্যাদি জ্ঞানযোগে বৃহৎ হইয়া উঠিলে, এক জীবনে অধ্যয়ন করা অসম্ভব হইয়া পড়িল। তাই ব্যাসদেব বেদকে চারিভাগে বিভক্ত করিলেন এবং ব্রাহ্মণগণেরও চারিটি বিভাগ করিয়া, বেদের এক এক ভাগের আলোচনার ভার এক এক দল ব্রাহ্মণের হস্তে প্রদান করিলেন। কালক্রমে ঐ ব্রাহ্মণগণ পৃথক পৃথক গণ্ডি করিয়া, নিজ নিজ তত্ত্ব ভিন্ন অর্থ তত্ত্ব শ্রদ্ধাহীন ও বান্দকারী হইয়া উঠিলে, এই দোষ দূর করিতে এবং সৰ্ব্ব প্রকার সাধনই যে সত্য ও এক দল দানকারী তাহা বুঝাইবার জন্ত ধর্মতত্ত্ব সকল দৃষ্টান্ত সহ একত্র করিয়া পুরাণ রচনা করিলেন। ইহাও সু বৃহৎ অষ্টাদশ গ্রন্থে অতি বিস্তৃত হইয়া উঠিল দেখিয়া, শেষে তিনি পুরাণ সকলের সার কথা একত্র করিয়া এই মহাভারত প্রণয়ন করিলেন। এই

এক গ্রন্থের মধ্যে আধ্যাত্মের সর্বজ্ঞান একত্র সমাবেশ করিয়া দিলেন বলিয়াই এই মহাভারত গ্রন্থের তুল্য আর কোন গ্রন্থ নাই। তাই লোকে বলিয়া থাকে, ‘যা নাই ভারতে তা নাই ভারতে’; এই মহাগ্রন্থ সর্ববেদ, বেদান্ত ও পুরাণময়। তাই প্রবাদ আছে যে, সমগ্র শাস্ত্র গ্রন্থ সহ তৌল করিয়াও এই গ্রন্থের ভাষা অধিক হইয়াছিল। এখন বুঝিলে বংস, মহাভারত কিসের ইতিহাস?—হিন্দুর সমস্ত জ্ঞান-তত্ত্বের ইতিহাস। কোন্ জ্ঞান কে প্রচার করেন, কে কিভাবে তাহা সাধন করিয়া মুক্ত হন, কত প্রকার সাধন-তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে, এই মহাভারত তাহার ইতিহাস। বিশেষতঃ ইহার ঐতিহাসিক লীলার মধ্যে বেদ-বেদান্তের গুহ্য তত্ত্বসমূহ জীবন্ত হইয়া ফুটিয়া রহিয়াছে বলিয়াও এই গ্রন্থ বেদ-বেদান্তের ইতিহাস। মহাভারত কেবল পরমার্থেরই ইতিহাস নয়, বিষয় রাজ্যেরও অতি মহান্ ইতিহাস; জীবের অতি মঙ্গলকর মহাগ্রন্থ।

শিক্ষা।—বিষয়রাজ্যেরও কিসের ইতিহাস, তাহাও আমাদেরকে বুঝাইয়া বলুন প্রভু।

গুরুদেব।—বংসগণ! আর্গ্যাষিদিগের মতে জ্ঞান নিত্য, সত্য ও অপরিবর্তনীয়, সূর্য্যদেবের ত্রায় চিরবিকাশ প্রাপ্ত। পৃথিবীর গতির জগুই যেমন সূর্য্যের উদয়, অস্ত, হ্রাস ও বৃদ্ধি দৃষ্ট হয়, কালের গতিতে জ্ঞানেরও তেমন স্বভাবতঃ হ্রাস-বৃদ্ধি হয়। ছিল না এমন নূতন জ্ঞান জগতে হইতেই পারে না। জীবের দেহ যেমন বাল্যহইতে যৌবন পর্য্যন্ত ক্রমে পুষ্ট হইয়া পরে আবার ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হইয়া বার্কিকোর কোলে চলিয়া পড়ে, প্রাপ্তের তরুণ সূর্য্য যেমন ক্রমে তেজস্বী হইয়া মধ্যাহ্নের প্রচণ্ডতায় উপস্থিত হইয়া, আবার ক্রমে হীনপ্রভ হইয়া অপরাজে অস্তাচলে ডুবিয়া যায়; আবার তামসী নিশার অস্তে, নিদ্রাভঙ্গে জীবগণের ত্রায় উঠিয়া, পুনরায় উদয়গিরি হইতে অস্তাচলের পথে গমন করিতে থাকে,

জ্ঞানও সেইরূপ । জীবের লীলা-বৈচিত্র্যের জন্ত, জ্ঞানও ক্রমে প্রকাশিত হইয়া আবার অস্তাচলে বাইয়া কিছুকাল অন্ধকারে অবস্থানের পর, পুনঃ তাহার জ্যোতির্শ্ব দেহ নিয়া আবির্ভূত হয় এবং কতক সময় লীলা করিয়া আবার লুপ্ত হইত হয় । জগতে কালের এই ধর্ম নিত্য ও সত্য । সমস্ত বস্তুতেই এই স্বভাব ক্রিয়া করিয়া থাকে । জ্ঞানের মধ্যাহ্নে নয়গণ কত উচ্চ জ্ঞান ও সভ্যতা লাভ করিতে পারে, কত মহৎশক্তি তত্ত্বজ্ঞান ও ক্রিয়াজ্ঞান, তাহাদের আয়ত্ত্ব হইতে পারে, মহাভারত মনুষ্যের সেই পূর্ণতার ইতিহাস গ্রন্থ । সেইকালে আধ্যগণ কতদিকে কত জ্ঞান অর্জন করিয়া সমস্ত জগতের পূজ্য ও বরণ্য হইয়াছিলেন, এই মহাভারত তাহারই ইতিহাস । আয়ুর্বিজ্ঞান, স্বাস্থ্যবিজ্ঞান, চরিত্রবিজ্ঞান, যুদ্ধবিজ্ঞান, শিল্পবিজ্ঞান, যন্ত্রবিজ্ঞান, রাজনীতি, সমাজনীতি, কুটনীতি, অর্থনীতি, জ্যোতিষ, চিকিৎসা ও অগ্ন্যস্ত্র বিষয়ে তাহার কত উন্নত হইয়াছিলেন, মহাভারত তাহারই নিদর্শন । বংশগণ, আজু যে যে যন্ত্রশিল্প দেখিয়া মানবকে দেব-শক্তিশালী মনে করিতেছে, ইহার কোনটিই নূতন নয়, পূর্বেও এই সব শিল্প জগতে ছিল ।

শিষ্য।—প্রভু ! আজকালের মত জলবান, আকাশবান, বিনাতারে সংবাদ আদান প্রদান কথাও কি মহাভারতে উক্ত আছে ?

গুরু।—আছে বৈ কি বাবা, সে সব উক্তিকে আমরা এতদিন অতি-শয়োক্তি বা কল্পনার কথা বলিয়া মনে করিতাম । “পাণ্ডবগণ জতুগৃহ হইতে বহির্গত হইয়া বিহ্বলপ্রেরিত মনোমাকুলগামী যন্ত্রচালিত তরলীর সাহায্যে পলায়ন করিল” । এইরূপ বর্ণনা এতদিনে দ্রুতগামী ঈমার দেখিয়া সম্ভব মনে হইতেছে । শৌভরাজের আকাশদ্বর্গে চড়িয়া শত্রুর দেশ আক্রমণের বর্ণনা, আজকালের আকাশবান জেপলিন দেখিয়া বিশ্বাসযোগ্য হইতেছে । এক অজ্ঞাবাহতে আকাশযান ধ্বংশ আজ বোমা দ্বারা সম্ভবপর হইতেছে ।

মুহূর্ত্তমধ্যে হস্তিনা হইতে দ্বারকাগমন, মুহূর্ত্তমধ্যে সংবাদ লাভ, অশ্বকার দ্রুতগামী যান ও তারহীনবার্ত্তা প্রেরণ দ্বারা সম্ভব হইতেছে। বৎসগণ! মহাভারতের ব্রহ্মাস্ত্র রুদ্ধাস্ত্রও বুঝি আবার একদিন প্রকাশিত হইবে। এখন মহাভারত আরও কিসের ইতিহাস তাহা শ্রবণ কর। কেমন ধর্ম্ম ও কীরূপ কর্ম্মসাধন দ্বারা ভারতবাসী আৰ্য্যত্বের মহৎ সিংহাসনে উঠিয়া, পৃথিবীতেই দেবত্ব লাভ করিয়াছিল এবং বিষয় সংসারকে স্বর্গের নন্দনকানন করিয়া তুলিয়াছিল, এই মহাভারত তাহার ইতিহাস। আবার কালপ্রভাবে কোন্ দোষের প্রায়ে, আৰ্য্যজ্ঞানগৌরবের গুণমণ্ডিত উজ্জলসৌধ একেবারে ধলিসাৎ করিয়া ফেলিল, নন্দন-কানন শ্যাশানে পরিণত হইয়া দেবত্বের সিংহাসনে পিঁশাচের প্রেত নৃত্য আরম্ভ হইল, মহাভারত তাহার ইতিহাস। জীব কেমন সাধনা ও ভাব গ্রহণপূর্ব্বক উচ্চজ্ঞান ও কৌশল শিক্ষা করিলে তাহা জগতের মঙ্গল বিধান করে; আবার কেমন ভাবের দ্বারা সেই জ্ঞান ও কৌশল দেশ, সমাজ ও জাতির ধ্বংশের কারণ হয়, এই মহাভারত তাহারও ইতিহাস।

শিষ্য্য।—গুরুদেব! কোন্ কর্ম্মের সাধনা গ্রহণ করিলে জ্ঞানসমূহ মঙ্গল প্রসব করে, আবার কিসে সেই জ্ঞানরাশি অমঙ্গলের কারণ হয়, সেই তত্ত্বটুকু আরও বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া বলুন।

গুরুদেব।—বৎসগণ! শাস্ত্র ও সদাচারের নিকট নিজ স্বাধীনতা বলিদান না কারিতে পারিলে, কিছুতেই জ্ঞান ও বিজ্ঞা মঙ্গলপ্রসূ হয় না। পূর্ব্বকালে আৰ্য্যঋষিগণ পূর্ণমানবের ব্যবহার, শিক্ষা ও কর্ম্ম বিচার করিয়া প্রত্যেক মানবের পূর্ণতালাভের বিধি নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন। সম্রাট হইতে সামান্ত প্রজা পর্য্যন্ত সেই বিধি প্রতিপালন করিতে বাধ্য ছিল। যতদিন তাহা নির্বিচারে প্রতিপালিত হইয়াছিল, কপটতা, পক্ষপাত ইত্যাদি দোষ দ্বারা তাহা দৃষ্ট না হইয়াছিল, ততদিনই আৰ্য্যভূমি আৰ্য্যসন্তান-

গণদ্বারা পরিবৃত্ত হইয়া জ্ঞান ও সভ্যতার জগতে বরণ্য ছিল; আৰ্য্যস্থান ভুলোকে স্বর্গের আনন্দকানন তুল্য ছিল। মিথ্যা প্রবঞ্চনা ছিলনা, অকালমৃত্যু ছিল না, অভাব অশান্তি ছিল না, জীব নিধন হইয়াও দারিদ্র্যের দুঃখ ভোগ করিত না। কল্লা নয় বংস, এ দেশ সত্যই তেমন ছিল। বিদেশীয় পরিব্রাজকদের লিখিত বিবরণে অনেক পরবর্ত্তী কালেও এ দেশের যে বর্ণনা প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাতে এই সকল কথা লিখিত আছে; কিন্তু আজকাল আমাদের নিকটই সে সব অলীক বলিয়া মনে হয়।

শিক্ষা।—প্রভু! সত্যই কি মানুষ এত উচ্চ সুখশান্তির অধিকারী হইতে পারে?

প্রভু।—বংস, প্রকৃত শিক্ষা শাসন ও সঙ্গুণে, মানব দেবতা হইতেও শ্রেষ্ঠ হইতে পারে এবং তার অভাবে মানব পশু ও পিশাচ অপেক্ষাও অধম হইয়া থাকে। সেকালে পুরুষদের কি কি গুণ ও নারীদেরই বা কি কি গুণ, তাহা নির্দেশ করিয়া তাহার পূর্ণতা করিতে নর ও নারীর শিক্ষা দান হইত। ত্রীকুম্ভের চৌষট্টিগুণ ও শ্রীমতীর চৌষট্টিগুণ হইতে নর ও নারীকে চৌষট্টিকলা বিদ্যা শিক্ষা দিয়া পূর্ণ নরনারী করিয়া তোলা হইত। প্রত্যেক নর নারীকে রাজশাসন ও সমাজের শাসনে রাখিয়া শাস্ত্রবিধি অনুসারে আহার, বিহার, ও অস্ত্রাচর্য্য সম্পাদন করান হইত। দেহ নীরোগ ও সুস্থ করিবার জন্ত কতটুকু নিদ্রা বাওয়া উচিত, কোন্ সময়ে কি পরিমাণ আহার করা কর্তব্য তাহা নির্দিষ্ট ছিল। চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, গলদেশ, জিহ্বা ও দন্তে রোগ না জন্মিতে পারে, এমন করিয়া মুখ প্রক্ষালন নির্দিষ্ট ছিল, কুচকী ও গুহ্য রোগ না জন্মিতে পারে এমন ভাবে বাহ্যপ্রস্রাব শৌচ নির্দিষ্ট হইয়াছিল। এমন কি জীবের জন্মের মূল স্ত্রী পুরুষ মিলনকেও, উত্তম মানব জন্মিবার জন্ত বিধি ও পিতামাতার শাসনাদীন করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। নীরোগ ও সুস্থ শরীরে, শুভতিথিতে, উত্তম

আৰ্হবশ্রাব হইলে স্ত্রী ও স্বামী মিলিত হইতে পারিত ; সকলেই নির্বিচারে বিধি প্রতিপালন করিতে বাধ্য ছিল। শাস্ত্রের বচন দেখাইতে পারিলে, সত্রাটও বিনা প্রতিবাদে রাজ সিংহাসন ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইত ; অজ্ঞানতঃ বিধি লঙ্ঘন করিলেও ঋষিরা রাজসকাশে কোন শাস্তি গ্রহণ করিয়া বিধির অম্লবর্তিতা রক্ষা করিত ; শাস্ত্রবিধিই দেশের প্রকৃত শাসক ছিল। কেহ ভ্রমে মহাপাপ করিয়া বনিলে, সে শাস্ত্রব্যবস্থামতে অকম্পিতভাবে তুষানল বা তপ্তয়ত পান করিয়া দেহ ত্যাগ করিত ; রাজাকে প্রাণদণ্ড বিধান করিতে হইত না। এইরূপে আৰ্য্য ঋষিগণ স্বাধীনতাকে শাস্ত্র বিধির অধীন করিয়া, পূর্ণ আৰ্য্য লাভ করিয়া, সকল প্রকারে সুখ, শাস্তি ও সম্মানের অধিকারী হইয়াছিল। ভগবদ্গীতার ত্রয়োদশ অধ্যায়ে ভগবান্ জ্ঞানের যে লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, পূর্ণরূপে শাস্ত্রানুবর্তীতা ভিন্ন কখনো তাহা লাভ করা যায় না। অমানিহ্মদস্তিহ্মহিংসা ক্ষান্তির্ভার্ত্তবন্ম। আচাৰ্যোপাসনং শৌচং স্তৈৰ্য্যমাত্মবিনিগ্রহঃ ॥ ইন্দ্রিয়ার্থেষু বৈরাগ্যমনহঙ্কার এব চ। জন্মমৃত্যু-জরাবাধি তৃষ্ণাদোষাদ্ভদ্রদর্শনন্ম ॥ আসক্তিরনতিষঙ্গঃ পুত্রদারগৃহাদিদ্যু। নিত্যঞ্চ সমচিন্ত্যমষ্টানিষ্টোপপত্তিবু। ময়ি চানন্তযোগেন ভক্তিরব্যভি চারিণী। বিবিক্তদেশসেবিত্ত্বমরতির্জনসংসদি ॥ অধ্যায়জ্ঞান নিত্যত্বং তৎ-জ্ঞানার্থ দর্শনন্ম। এতজ্জ্ঞানমিতি প্রোক্ত মজ্ঞানং যদতোহন্তথা ॥

শিষ্য। প্রভু! মহাভারতের কালেত সকলেই শাস্ত্রানুবর্তী শিক্ষা ও শাসনের অধীন ছিল, তথাপি এই আৰ্য্যসভ্যতা ও আৰ্য্য গৌরব ধ্বংস প্রাপ্ত হইল কেন ?

প্রভু। বংশগণ, শাস্ত্রানুবর্তীতার লঙ্ঘন দ্বারাই এই সর্বনাশ ঘটয়াছিল। কালদশ্মে গমতা, আলস্ত, পক্ষপাতিতা ও চতুরতা আদি দোষ বখন শাস্ত্রবিধির কঠোরতার বেড়ায় ঘুর্ণ ধরাইয়া দিল, তখনি আৰ্য্য সভ্যতা ধ্বংস হইয়া গেল। ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ ও পাণ্ডবগণই আৰ্য্যের পূর্ণশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া

ছিল। এইজন্ত তাহারাই কেবল যত মহত্ব, ত্যাগ, ক্ষমা, ও বীৰ্য্যের আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছে। ভীষ্ম দ্রোণ নিজেদের মৃত্যুহিঁদ্রপর্যন্তও বলিয়া দিতে পারিয়াছিল, পাণ্ডবগণ শক্তি থাকা সত্ত্বেও ভ্রাতাদের কত অত্যাচার সহ করিয়াছিল; তাই তাহারা সংসারী হইয়াও ঋষিত্ব লাভ করিয়াছিল। আর দুর্যোধনের পক্ষে কেহই শাস্ত্রানুবর্তী ছিল না, তাহারা স্ব স্ব সুখের অন্বেষণে উচ্ছৃঙ্খলতার পথে ধাবিত হইয়াছিল। সেই কালের সম্রাট, জরাসন্ধ ও তার অদীন রাজা কংস, শিশুপাল, দন্তবক্র, শৌভরাজ, কালযবন ইত্যাদি সকলেই যথেষ্টাচারী, ধর্মবিধি লঙ্ঘনকারী, ইন্দ্রিয় সুখপরায়াণ ছিল। দুর্যোধন কর্ণাদিও সেইপথের পথিক্ হইয়া আর্য্যভূমির ও আর্য্যজ্ঞানের সর্বনাশ সাধন করিল। ইহারা প্রত্যেকেই গুরুবর্গের, শাস্ত্রের ও ব্রাহ্মণের অদীনতা স্বীকার করিত না। শেষবে পিতামাতার অত্যাগ আদর, স্নেহামত ভোগ-বিলাস ও কুসংসর্গে থাকায় ছল কপটতা শিক্ষা করিয়া, ঈর্ষায় আঘোর সেই শাস্ত্রানুবর্তিতা হইতে দ্রষ্ট হইয়াছিল। তাই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ বাধাইয়া নিজেরাও অকালে ধ্বংস হইল এবং আর্য্যভূমির জ্ঞান, গরিমা, স্তম্ভ, শাস্তি সমস্তই অতল জলে ডুবাষ্টয়া দিল।

শিষ্য। গুরুদেব! কর্ণ অতি মহৎ লোক ছিল। তবু সে কেন যে দুর্যোধনের পক্ষ হইয়া পাণ্ডবের হিংসা করিল, তাহা বুঝিয়া উঠিতেই পারি না।

গুরুদেব। হাঁ বৎস! কর্ণ মহান্ ও শক্তিমান্ ছিল বটে, কিন্তু তার সে শক্তি মঙ্গল-শক্তি নয়, অমঙ্গল-শক্তি। ঋষি দ্রোণাচার্য্য ইহা বুঝিয়াই তাহাকে ব্রহ্মাস্ত্র দান করিতে স্বীকৃত হন নাই। সে ছদ্ম বেশে নাম ও জাতি লুকাইয়া, পরশুরামের নিকট হইতে মন্ত্র ও বিদ্যালভ করিল, এবং এইরূপে শক্তিশালী হইয়াই সে দেশের, জাতির ও ধর্মের সর্বনাশ ঘটাইল।

শিষ্য । গুরুদেব, কর্ণকে অস্ত্র শিক্ষা না দিলে, শাস্ত্র ও ঋষি একটা মহাশক্তিকে পঙ্গু করিয়া রাখিত না ? কর্ণের বীরত্বশক্তি ত তবে জগতে প্রকাশিতই হইত না ।

গুরু । এই সব নৃক্তি আসিয়াইতো আত্মরশক্তি শাস্ত্রানুবর্তিতাকে নষ্ট করিয়া থাকে । কর্ণের এই শক্তিতে জগতের মঙ্গল কি অমঙ্গল হইয়াছিল, তাহা বিচার করিয়া দেখিয়াছ কি ? কর্ণ যদি নৃদ্ধবিদ্যায় সুশিক্ষিত না হইত, ক্ষত্রিয়কুল বিধবংশী এই ভীষণ কুরুক্ষেত্রযুদ্ধই সংঘটিত হইত না ; দুর্যোধন একমাত্র কর্ণের বলের আশ্রয় লাভ করিয়াই পাণ্ডবদিগের বিপর্যয় হইয়াছিল । কর্ণের শক্তি দেশদাহকারী দাবানলশিখা, এজন্তই ঋষি দ্রোণাচার্য্য তাহাকে ব্রহ্মাস্ত্র দিতে চাহেন নাই । এই জন্তই অহঙ্কারী, দান্তিক, হিংসাপরায়ণ কুটিল লোককে ব্রহ্মাস্ত্রাদি দান করিতে শাস্ত্র নিবেদ করিয়াছে । কর্ণের দানাদি সমস্ত সংকল্পই দম্ভ ও অহঙ্কার দোষে ভুগে ছিল, তাই তাহার কোনদিকেই সুফল লাভ হয় নাই । কর্ণ নিজের নৃদ্ধের সাধ মিটাইবার নিমিত্ত জগতের সমস্ত বীরকুলই ধ্বংস করিয়া ফেলিল । বংশ, গুরু ও শাস্ত্রের শাসন লঙ্ঘন করিয়া যদি কেহ স্বাধীন পথে সুখান্বেষণে স্পৃহা করে, সেই স্পৃহাই তাহার মহাশত্রু হইয়া দাঁড়ায়, ইহাই বর্তমান সময়ের কাল-পন্থের মোহ । দেহের ইন্দ্রিয়গণ স্ব স্ব সুখের অন্বেষণে ধাবিত হইলে, জীবের দেহই যেমন নাশ প্রাপ্ত হয়, দেশের প্রত্যেকেই স্বাধীন ভাবে স্ব স্ব সুখের অন্বেষণে ধাবিত হইলেও তেমন দেশ, জাতি, সমাজ সবই ধ্বংস হইয়া যায়, এবং জীবের সকল সুখ শাস্ত্রের আশাও চিরতরে নিবিয়া যায় । কলির প্রথম সম্রাট ভরাসন্ধের দলের কংস, দত্তবক্র, শিশুপাল, কর্ণ, ভগদত্ত, শৌভরাজ, কালযবন, দুর্যোধন, কর্ণ প্রভৃতি সকলকেই এই উচ্ছৃঙ্খল অস্তুর বলিয়া জানিবে । শাস্ত্রশাসন লঙ্ঘন করিয়া স্বাধীন পথে সুখান্বেষণই অস্তুর প্রকৃতির লক্ষণ । ভগবদ্ গীতায় বোড়শ অধ্যায়ে দৈব ও আত্মর প্রকৃতির

যে লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা আলোচনা করিলেই, জরাসন্ধাদিকে কেন অমর বলা হইয়াছে বুঝিতে পারিবে । অভয়, চিত্তশুদ্ধি জ্ঞানযোগে অবস্থিতি, দান, সংযম, ভগবৎভজন, শাস্ত্রাধ্যয়ন, তপ, সরলতা, অহিংসা, সত্যপরতা, অক্রোধ, ত্যাগ, শান্তচিত্ততা, ঈর্ষাহীনতা, সর্বভূতে দয়া, অলোলুপতা, মৃদুতা (বিনয়), লজ্জাপরতা, অচপলতা, তেজস্বিতা, ক্ষমা, ধৈর্য্যশীলতা, শুচি, অদ্রোহ ও অমানিতা এই বড়বিংশতিগুণ দৈব । আর দম্ভ, দর্প, অভিমান, ক্রোধ, নিষ্ঠুরতা ও মোহপরতা আমর প্রকৃতির লক্ষণ । পাণ্ডবদের মধ্যেই কেবল দৈব প্রকৃতির সকল লক্ষণ দেখিতে পাইবে, আর দুর্য্যোধনাদি সবই অমর ।

শিষ্য । প্রভু ! জীবের স্বাধীনতাম্পূহা কি এতই অনিষ্টকর ? পরাধীনতার মধ্যে জীব কি করিয়া তাহার শক্তি সাগর্ভ্য প্রদর্শন করাইবে ।

গুরু । বৎসগণ, ব্যক্তিচারের নাম স্বাধীনতা নয়, বিধির বিরোধী হইয়া অবিধির অধীনতাও স্বাধীনতা নয় । বিদ্যাশিক্ষা করিতে প্রথমতঃ বান্ধাপথে খাজায় লিখিতে হয়, তাহাতে রুতকার্য্য হইলে পরে অখাজায় ইচ্ছামত লিখবার শক্তি জন্মে । সঙ্গীত শিখিতেও মুর সাপিতে হয়, বাগ্ম শিখিতে হাত সাপিতে হয়, মনেরও প্রথম প্রথম বান্ধানিয়মে শিক্ষালাভ করিলে, পরে স্বাধীনতার অধিকার জন্মে । তেমনি পূর্ণ-মানবের সাধনার জন্ত শাস্ত্র ও সদাচার মানিয়া পূর্ণতা লাভ করিলে ত তুমিও স্বাধীনতার উপযুক্ত জ্ঞান ও শক্তি লাভ করিবে ; তথানি যথার্থরূপে কর্ম্ম সম্পাদন করিতে সক্ষম হইবে । বাবা, শাস্ত্র ও সদাচার মানিয়া, সংযম ও শাসনে থাকিয়া শিক্ষালাভ করাতেই, পাণ্ডবগণ অসাধারণ ত্যাগ, ক্ষমা, তেজস্বিতা ও স্বাধীনচিত্ততা আদি জীবের প্রকৃত মহত্ব দেখাইতে সক্ষম হইয়াছিল । উচ্ছ্রাল প্রকৃতি, স্বৈচ্ছাচারী, অশাসনে শিক্ষিত দুর্য্যোধনাদি এইরূপ শক্তি কখনও লাভ করিতে পারে না । ভীষ্ম, দ্রোণ, বিদুর ও পাণ্ডবগণের

ভ্যাগ, ক্ষমা, সহিষ্ণুতা, দয়া, ধর্মরক্ষণে দৃঢ়তা, শীলতা, শাস্ত্রানুবর্তিতা—আর ধার্মিকদের শাস্ত্রবিধিলঙ্ঘন, মর্ধ্যাদা লঙ্ঘন, অশীলতা, দুর্বৃত্ততা, ভ্রাতৃঘেয, কপটচারণ, অত্যাচার, উচ্ছৃঙ্খলতা, এই দুইটী পাশাপাশি রাখিলে কোন পথকে জীবের আদর্শ ও জগতের মঙ্গলকর বলিয়া বোধ হয় বাণী ? যথেষ্টাচারের পথে সুখ অন্বেষণ করিতে গিয়া, কখনো কেহ প্রকৃত জ্ঞান ও শ্রেয়ো লাভ করিতে পারে নাই । এইরূপ ব্যক্তির স্বাধীনতা স্বাধীনতাই নয়, তাহা স্বেচ্ছাচারীতা নামক প্রবৃত্তির অধীনতা মাত্র ; এর নামই দুর্ঘোষনহ বুঝিয়াও বুঝিতে না চাওয়া বৃত্তি । একই গুরুর নিকট একরূপ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াও সংঘর্ষের জ্ঞান মহত্বের নিদান ও জগতের মঙ্গলের হেতু হয়—আর অসংঘর্ষী স্বেচ্ছাচারীর জ্ঞান হীনতার মূল ও জগতের অমঙ্গলের কারণ হয় । শাস ও সদ্‌চার লঙ্ঘনে কখনও সুফল লাভ হয় না, ইহকালেও সুখ শান্তি পায় না, পরকালেও মুক্তি পায় না । এইজন্যই ভগবদ্‌গীতায় ভগবান্ অর্জুনকে বলিয়াছেন, “নঃ শাস্ত্রবিধির্মুংমুজ্য বর্ততে কামচারতঃ । ন স সিদ্ধিমবাপ্নোতি ন সুখং ন পরাং গতিম্ ।” শাস্ত্রবিধি লঙ্ঘন করিয়া যাহারা নিজের কামের তৃপ্তিপথে ধাবিত হয়, তাহাদের কোন দিকেই সিদ্ধি অর্থাৎ কৃতকার্যতা লাভ হয় না, ইহকালে সুখ ও পরকালেও গতি হয় না ।

শিক্ষা । প্রভু, কেন তাহারা সুখী হয় না আরও একটুকু সরল করিয়া বুঝাইয়া দিন ; স্বাধীনতা ও উচ্ছৃঙ্খলতার পার্থক্যও দেগাইয়া দিন ।

প্রত্যুত্তর । বৎসগণ, আজকালের গৃহীগণের গৃহের দশা দেখিলেই তাহা স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা যায় । একখানা নৌকার কাঠখণ্ডগুলি ও লৌহ শলাকাগুলি যদি প্রত্যেকে স্বাধীন হইয়া, ভিন্ন ভিন্ন দিকে ধাবিত হয়, তবে নৌকাখানার দশা কেমন হয় বল দেখি ? তখন কি নৌকা আর আরোহীদিগের সুখের স্থল হইয়া, তাহাদিগকে জল হইতে উত্তীর্ণ করিতে সক্ষম

থাকে ? জীবের কর্মসাগরের আশ্রয়-ভরণী এই সংসার বা গৃহের দশাও সেইরূপ বাবা । গৃহের উপাদান মাতা, পিতা, সন্তান, বধূ, দাস দাসী—আজ সকলেই আপন আপন সুখ অন্বেষণে ব্রতী হইয়া, কেবল নিজ তৃপ্তি সার বুঝিয়া, সেই সুখের সংসারকে অশান্তির বুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত করিয়া তুলিয়াছে । রমণীর রমণীয়তা—মাতৃত্ব, পত্নীত্ব, বধূত্ব ও কন্যাত্ব গিয়াছে ; পুরুষের পুরুষত্ব—পিতৃত্ব, পুল্লত্ব, প্রভৃত্ব, ও দাসত্ব লোপ পাইয়াছে । রমণীর মাতৃত্ব—নিজ সুখ বিসর্জন দিয়া তদগত ভাবে সন্তান-সেবা আর নাই, সন্তানকে হয় গর্ভেই নষ্ট করা হয়, না হয় অস্ত্রের সাহায্যে পালন করা হয় ; পত্নীত্ব—স্বামীর তৃপ্তির জন্ত পত্নীর আত্মদান নাই ; বধূত্ব—স্বশুভ শাশুড়ীর সেবা ও শাসন নানাও নাই । পুরুষের পুল্লত্ব, স্বামিত্ব, ও পিতৃত্বের গৌরবও নাই । স্বামী স্ত্রীর সম্বন্ধ কেবল আঙ্গুল অধিকারে স্বীকৃত হইতেছে ; পুত্রত্ব—প্রতিদান হীন পিতা হইতে অর্গাদি গ্রহণে স্বীকৃত ; দাসত্ব—ফাঁকি দিয়া কেবল মজুরী গ্রহণে স্বীকৃত হয় । কি পুরুষ কি রমণী সকলেই ভগবান, ধর্ম, জাতি, দেশ ও সেবা ভালবাসা বিস্মৃত হইয়া স্ব স্ব ইন্দ্রিয় সেবা ভোগবিলাস লইয়া উচ্ছ্রালতার পথে ধাবিত হইয়াছে । এই স্বাধীনতাকে শাস্ত্রানুবর্তিতার নিকট বলিদান না করিলে, কিছুতেই এমন হৃদয়ে জ্ঞান দান দ্বারা কোন ফল লাভ হইবে না, ইহাদের জ্ঞানে ইহাদেরতো সর্বনাশ হইবেই, জাতি ও দেশের সর্বদিকে সর্বনাশ সাধন করিবে ।

শিষ্য । প্রভু, মহাভারতের মধ্যে কতগুলি অমানুষী জন্ম ও কর্ম দৃষ্ট হয়, এই গুলিকেও কি সত্য মানিয়া লইতে হইবে ? না এইগুলিকে প্রক্ষিপ্ত বা রূপক কল্পনা পরিতে হইবে ।

গুরু ।—বাবা, আজ যাহা আলৌকিক বা অসম্ভব ঘটনা বলিয়া বোধ করিতেছ, ঠাই দিন পরে হয়ত 'তুমিই তাহা সম্ভবপর মনে করিবে । মহাভারতের কত বর্ণনা, যাহা দশ বৎসর পূর্বেও অপ্রাকৃত বা অসম্ভব কল্পনা

মনে করিয়াছি, আজ যে সে সকল সম্ভব হইয়া উঠিয়াছে । এখন যাহা অসাধারণ বলিয়া গণ্য, তাহা যে কয় বৎসর পরে সাধারণ হইবে না তাহার প্রমাণ কি ? যোগবল, ভাল আত্মা ও মন আত্মার অস্তিত্ব এবং কর্ম-শক্তি তো এখন স্বীকৃত হইয়াছে । মন আত্মাই বোধ হয় উপদেবতা আর ভাল আত্মাই বোধ হয় দেবতা । আধ্যাত্মবিগণ এই দুইয়ের মধ্যে বহু শ্রেণীর অস্তিত্ব নির্দেশ করিয়াছেন, কালে বোধ হয় আমাদেরও এই সব তত্ত্ব বোধগম্য হইবে । আরও বাবা, ভগবৎরাজ্যই অমানুষ রাজ্য, মানুষী জ্ঞানবিশ্বাস লইয়া সে রাজ্যে যে প্রবেশ করিতেই পারিবেনা । সৃষ্টির বহির্মুখী ভাবই মানুষী—প্রাকৃত জ্ঞানময় ; দেহ ও ইন্দ্রিয়গণ দ্বারা সীমাবদ্ধ ভাবে কর্ম করাইতেই আমাদের মানুষী জ্ঞানের জন্ম । সৃষ্টির অন্তরে প্রবেশ করিয়া দেখ সবট অমানুষ, অপ্রাকৃত ও অসীম শক্তি-মণ্ডিত । জীবের বীৰ্য্য মধ্যে জীবের আত্মার বিকাশ কি প্রাকৃত ঘটনা ? বীৰ্য্যকণিকা হইতে অস্থি, মজ্জা, মাংস ইত্যাদির উদ্ভব হইয়া আকার সহ জীবের জন্ম কি প্রাকৃত ঘটনা ? স্বপ্নাবস্থার স্মৃতি, স্মৃতিবস্থার আশ্রয়ন এসকলই অপ্রাকৃত, অসম্ভব ও অবোধ্য নয় কি ? যাহারা প্রাকৃত রাজ্য হইতে অপ্রাকৃত রাজ্যে যাইতে চায়, তাহাদের জগুই শাস্ত্রগ্রন্থ । তাই প্রত্যেক শাস্ত্রে বলা হইয়াছে, অবিশ্বাসীকে ইহা উপদেশ করিবে না । তাই বুঝি চৈতন্য চরিতামৃতে বলিয়াছেন “অলৌকিক ঘটনায় যার না হয় বিশ্বাস । ইহকালে পরকালে সর্বলোক নাশ” ॥ ধর্ম্মরাজ্যে যাইবারই তাহার অধিকার জন্মে নাই । বুদ্ধদেব বলিয়াছেন, শাস্ত্র ও ঋষিবাক্যে শ্রদ্ধা হইলে নর সাধন শ্রোতে পতিত হইল, ইহা শ্রোতাপন্ন নামক জীবের প্রথম সমাধি । ভক্তিশাস্ত্রে ও বলিয়াছে আদৌ শ্রদ্ধা । ভগবদ্গীতায় ভগবান্ বলিয়াছেন, “শ্রদ্ধাবান্ লভতে জ্ঞানং তৎপরঃ সংযতেজস্রিঃ” । শ্রদ্ধা জন্মিলেই তৎপরায়ণতা আসে, সংযতেজস্রিতায় মতি হয়, তবেই জ্ঞান লাভে

সক্ষম হয়। অশ্রদ্ধার পাঠে কোনই ফল লাভ হয় না। “অজ্ঞানশ্রদ্ধানশ্চ সংশয়ায়া বিনশ্চতি” ॥ (গী: ৪—৩২।৪০) অশ্রদ্ধ ব্যক্তির অজ্ঞতাজনিত সংশয়ে বিনাশ প্রাপ্ত হয়। অত্ৰ ও বলিয়াছেন, “শ্রদ্ধাবিরহিতঃ যজ্ঞঃ তামসঃ পরিচক্তে ॥ শ্রদ্ধাহীন যজ্ঞ তামস বলিয়া জানিবে। অত্ৰ “অশ্রদ্ধয়া হতং দত্তং তপস্পুংকৃতঞ্চ যৎ। অসদিত্যুচ্যতে পার্থ নচ তৎ প্রেতানো ইহ ॥” (গী: ১৭-২৮) অশ্রদ্ধায় আহ্বান, দান, তপ যাগ কিছু কর, কিছুই দর্শন নয়, তাহা অসৎ কর্ম, তাহা দ্বারা ইহকালে পরকালে কোথাও শ্রেয় লাভ হয় না। অত্ৰ আরও স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন, “অশ্রদ্ধাদানান্য পুরুষাঃ দর্শনশ্চ পরম্পর। অপ্রাপ্য মাং নিবর্তন্তে মৃত্যুং সংসার বজ্রনি ॥” অশ্রদ্ধাবান পুরুষের দর্শন সাধনে আমি অপ্রাপ্য, সেই সাধনে তাহারা মৃত্যু ও সংসারের পথেই ফিরিয়া যায়। তাই বলি বাবা, ঋষিদের রচিত শাস্ত্র অশ্রদ্ধা ও প্রত্যেক অংশ সত্য মনে করিয়া শাস্ত্র পাঠ আরম্ভ করিতে হইবে, নচেৎ শাস্ত্র পাঠ করিয়াও জ্ঞানলাভে বঞ্চিত হইবে।

শিষ্য।—অমানুষ জন্মাদি, দেবতা হইতে নরের জন্ম, বশ্যাকর্ষণে বধ না কুরাণ এই সবও কি বিশ্বাস করিতে বলেন?

গুরু।—কেন করিবে না বাবা! প্রত্যেক দর্শন-সম্প্রদায়ের দর্শন-প্রচারকগণ ও তাঁর অনুবর্তী সিদ্ধ পুরুষগণ, সকলের জীবনই যে অমানুষী ঘটনায় পূর্ণ। যে সকল নাট্য, তাহাদের জীবনী লেখক তাহারা জিলোকের রাজত্ব পাইলেও যে মিথ্যা বলিবার লোক ছিলেন না। আরো তাহাদের অমানুষী শক্তি দেখিয়াই ত যত মানুষের মস্তক তাহাদের পায়ের তলে লোটাঠিয়া পড়িয়াছিল। বৎসগণ, নিজেদের জীবনেও কত অমানুষ-ঘটনা প্রত্যক্ষ করিতেছ, মরণোন্মুখ রোগীর স্বপ্নে ঔষধ লাভ, দৈব উপায়ে বিপদ হইতে উদ্ধার ইত্যাদি ঘটনার দিকে বিশ্বাসের চক্ষে চাহিয়া দেখ, অমানুষ ভগবানের কর্তৃত্ব দেখিয়া আনন্দে আপ্ত হইবে; আর

অবিশ্বাস নিয়া থাকিলে এই ধার্মিকরাষ্ট্রদের মত চক্ষের সম্মুখে, বস্ত্র বর্দ্ধন, দুর্কাসার পারণ ৩৩ বিরাট-রূপ দেখিয়াও বিশ্বাস আসিবে না। বাবা, বিশ্বাস লইয়া মরাও ভাল, অবিশ্বাস লইয়া জীবনও চাহিও না। খ্রীষ্টধর্মপ্রবর্তক মহাত্মা যীশুর জন্ম দেবতা হইতে কুমারীর গর্ভে বর্ণিত হইয়াছে; অতি-মানুষ শঙ্করাচার্য্য যিনি ষোড়শবর্ষে হাটিয়া সমস্ত ভারত বর্ষের পণ্ডিত ও বৌদ্ধাচার্য্যগণকে পরাজয় করিয়া হিন্দু ধর্মের নবজীবন আনয়ন করেন, তার জন্মও দেবতা হইতে বিধবার গর্ভে! তবে পাণ্ডবদের জন্মে সন্দেহ কেন বাবা? সকল সম্প্রদায়ের ধর্মপ্রচারকগণ ও সেই পথের সিদ্ধগণ সর্বদাই কত অমানুষী ঘটনা আজও দেখাইতেছেন, তাই বলি বাবা, ঋষি বাক্যও পুরাণাদি শাস্ত্রবাক্যে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস রাখিয়া পাঠ করিয়া দেখ, তাহাতে তোমার কি অপূর্ণ শক্তি ও জ্ঞান লাভ হয়। অশ্রদ্ধা ও অবিশ্বাস নিয়া সহস্র বৎসর পাঠ করিয়াও তোমার কোন প্রকার লাভের সম্ভাবনা নাই। এস, এখন মহাভারত-রহস্য শ্রবণ করাই।

আদি পর্ব।



প্রথম অধ্যায়।

পরিচয়।

সৃষ্টির পূর্বের ব্রহ্মরাজ্য সংবাদ।

(ভগবান্ ভগবতীর নিবৃত্ত, শান্ত ও প্রবৃত্ত তিনটি নিত্য স্বভাব হইতেই, সৃষ্ট জীবের ঈশ্বা স্বযুগ্ম, স্বপ্ন ও জাগ্রত তিনটি স্বভাবের অধীনতা নিত্যই লাভ করিছে। পরমপুরুষ ও পরাপ্রকৃতির সেই নিত্য তিন অবস্থার স্বরূপ প্রদর্শন এই অধ্যায়েই উদ্দেশ্য। জীবের অগ্রে নিদ্রা না অগ্রে জাগরণ অব তাহার যেমন নির্ণয় হয় না, ব্রহ্মের তিন অবস্থারও অগ্রপশ্চাৎ নির্ণীত হয় নাই, বুঝিবার সুবিধার নিমিত্ত ক্রমে, নিবৃত্ত, শান্ত ও প্রবৃত্ত অবস্থা বর্ণিত হইবে।)

নিবৃত্ত অবস্থা—ভগবান্ অব্যক্ত প্রকৃতি যুক্ত, অতএব গুণ ও ক্রিয়াহিত, যেন নিদ্রাগত। এই তৎ হিন্দুর প্রকৃতির অতীত অদ্বৈত ব্রহ্মজ্ঞানের জন্ম। গুণ-ক্রিয়াহিত নিরাকার, কেবল বোধময় বলিয়া এই ব্রহ্মের উপাসনা হয়।

পুরুষ—কেবল বোধযুক্ত চিন্তা ও ক্রিয়া রহিত, তাই আকার সহায়
প্রমাণ নাই, কিন্তু তিনি আছেন নিশ্চয়। মহাভারতে
সমাধিহ রাজা প্রতীপ।

প্রকৃতি।—অব্যক্ত আনন্দসত্তা, কেবল বোধময়ী, আনন্দের জ্বালাময়ী
আশ্বাদন। মহাভারতে, নামরূপহীনা, **পঞ্চানন্দী**।

এই তত্ত্ব হইতে জীবের সুষুপ্ত অবস্থা ও ব্রহ্ম সমাধি অবস্থার জন্ম।

শান্ত অবস্থা—ভগবান্ কতক ব্যক্ত প্রকৃতিগত, তবু ক্রিয়ারহিত
যেন স্বপ্নাবস্থায়। ভোগ্য প্রকৃতির সান্নিধ্য বশতঃ এবার ব্রহ্ম ভোগ্য
সহাবর্ণ দেহেন্দ্রিয় যুক্ত হইয়া উঠিলেন, প্রকৃতি ও ভোগদান জন্ত তাহার দেহ
ইন্দ্রিয় লইয়া সজ্জিত হইয়া দাড়াইলেন; এখনও ক্রিয়াক্রান্তির জন্ম হয় নাই।

এই তত্ত্ব হইতে হিন্দুর ভেদ হইয়াও অভেদ, দুই হইয়াও যেন এক সত্তা,
এক প্রাণ এক দেহ, এই এক সত্তা মিলিত পুরুষ-প্রকৃতি ভাবে ব্রহ্ম
উপাসনার জন্ম। এই তত্ত্বের উপাসকগণ এক দেহে স্ত্রী পুরুষ, অথবা অশ্চাৎ
স্ত্রী পুরুষ, পাশাপাশী স্ত্রী পুরুষ, পুরুষের বুকে স্ত্রী, প্রকৃতির নিকট
ভিক্ষাপ্রার্থী পুরুষ আদি আকারে ব্রহ্মের উপসনা করেন।

পুরুষ—প্রকৃতি দর্শন করিয়া তাহাকে সর্বেন্দ্রিয় দ্বারা ভোগের
কল্পনারত হইলেন, তাই বোধও কল্পনারত কিন্তু ক্রিয়ারহিত।

মহাভারতে গঙ্গাদেবীযুক্ত রাজা শান্তনু।

প্রকৃতি দর্শনে শব্দ স্পর্শাদি পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, অহঙ্কার, বুদ্ধি ও মনের
জাগরণই গঙ্গাগর্ভে অষ্ট সন্তান লাভ। মন ভীষ্মের জাগরণে পুরুষের
নির্লিপ্ততা শান্ত অবস্থার নাশ।

প্রকৃতি—কতক ব্যক্তা আনন্দ ও চিৎসত্তা, বোধ ও চিন্তাময়ী, আনন্দের
সন্ধিনী আশ্বাদন। মহাভারতে, মাধুর্য্য সৌন্দর্য্যময়ী **পঞ্চানন্দী**।

এই তত্ত্ব হইতে জীবের স্বপ্ন ও জল্পনারত অবস্থায় জন্ম হইয়াছে।

প্রবৃত্ত অবস্থা—ভগবান্ও পূর্ণব্যক্তা—সর্ব বিষয়ে প্রকৃতিকে আলোড়ন ও ভোগ করিবার সহাসন্দ্য; প্রকৃতিও পূর্ণব্যক্তা পুরুষের সর্ব প্রকার ভোগ তৃপ্তিদানে সক্ষমা। এই তত্ত্ব হইতে হিন্দু পুরুষ ও প্রকৃতির প্রত্যেকের পৃথক ভাবে উপাসনা দ্বারা ব্রহ্ম উপাসনার জন্ম হইয়াছে। এই তত্ত্বের উপাসকগণ, কৃষ্ণ, বিষ্ণু, শিবাদি নামে যেমন পরম পুরুষের পূজা করেন, আবার রাশা, লক্ষ্মী, গৌরী আদি করিয়া প্রকৃতি দেবীরও পৃথক পূজা করিয়া তাহাই ব্রহ্ম পূজা হয় মনে করেন।

পুরুষ—এবার বোধ, চিন্তা ও ক্রিয়াশক্তি বৃদ্ধ। শাস্ত্র ভগবান্ এবার বিচিত্রবীৰ্য্য হইয়া উঠিলেন। ব্রহ্মের বীৰ্য্য দুই প্রকার ব্রহ্মশক্তি ও মায়াশক্তি। এই দুই শক্তি জাগরণই রাজা। শাস্ত্রের সত্যবতী গর্ভস্থ পুত্রদ্বয় লাভ করা। মহাভারতে ব্রহ্মশক্তি চিত্রাঙ্গদ ও মায়াশক্তি বিচিত্রবীৰ্য্য।

প্রকৃতি—পূর্ণব্যক্তা সং-চিং-আনন্দময়ী, ক্রিয়াশক্তি, জ্ঞানশক্তি ও বোধশক্তি সমন্বিতা, আনন্দের সম্বিত আশ্বাদন। ক্রিয়া করিতে হইলেই, ভোক্তা ও ভোগ্য সত্ত্বার উপরেও ক্রিয়ার আধার, আশ্রয়, অবলম্বন জন্ম তৃতীয় অপর শক্তির প্রয়োজন হয়। তাই লীলার জন্ম প্রকৃতি দেবী হইতে অসীম ঐশ্বর্য্যময়ী মায়াশক্তি অপর প্রকৃতির উদ্ভব হইল; ইনিই বোগমায়া দেবী। মহাভারতে, সত্যবতী।

বোগমায়া সাহায্যে ভগবান্ চিত্রাঙ্গদ সহায় ব্রহ্মরাজ্য গোলকধাম গঠন করিয়া প্রকৃতিসহ লীলারস আশ্বাদন করেন। মহাভারতে ইহাই গন্ধর্ব্ব নৃকে চিত্রাঙ্গদের অন্তর্ধান। দ্বিতীয় বিচিত্রবীৰ্য্য সহায় মায়াময় জীবরাজ্য গঠন করিয়া লীলা দর্শন করেন, মহাভারতে ক্রমে তাহা বর্ণিত হইবে।

এই প্রবৃত্ত তত্ত্ব হইতেই জীবের ক্রিয়ারত জাগ্রত অবস্থার জন্ম হইয়াছে।

চিত্রাঙ্গদের ব্রহ্মলীলা রাজ্য ।

(মহাভারতে অব্যক্ত রাখা হইয়াছে।)

সেই সৃষ্টির সমস্তই ব্রহ্ম শক্তিময়,—পূর্ণ পুরুষ ও প্রকৃতি দ্বারা গঠিত, সৰ্ব মায়ায় অতীত—কেবল মাধুর্য্যময়,—সংচিদানন্দ মাথা । তাই ভূমি চিন্তামণি, ব্রহ্ম কল্পবৃক্ষ, ধেনু কাগধেনু । সেই পরম পুরুষও প্রকৃতির লীলাস্বাদ স্থানই সৰ্ব সৃষ্টি রাজ্যের গুহ কেন্দ্রসত্তা—গোলকধাম । ব্রহ্ম ও প্রকৃতিদেবীর আনন্দ, চং ও সং এই তিন সহ্য হইতে এই ধামের সৰ্ব তত্ত্বের বিকাশ হইল ।

আনন্দ তত্ত্ব—আনন্দ লাভের মূল রসতত্ত্বের জন্ম হইল । রস—শান্ত, দান্ত, বাৎসল্য সৈধ্য, মধুর । জীব সৰ্বদা এই রস চক্রেই ঘুরিয়া ঘুরিয়া ক্রিয়া করিতেছে । জীব রসের জগ্নই কন্মে প্রবৃত্ত হয়, রসের প্রাপ্তিই সুখ, আর রসের অভাবেই দুঃখ বোধ করে ।

চিৎতত্ত্ব—আলোড়ন করিয়া নানাপ্রকারে রসকে আশ্বাদনের জন্ম উপরসবর্ণের জন্ম হইল । উপরস—আদি, বীর, রোদ্ৰ, করুণ, বিভৎসাদি ও মিষ্ট তিত্ত কষায় কটু লবণাদি । এই সব দ্বারাই জীবের কন্মে আলোড়ন উপস্থিত হয় ।

সং তত্ত্ব—লীলার আশ্রয়, অবলম্বন উদ্দীপনা আদির জন্ম হইল । আশ্রয় জগ্ন স্থান, শয্যাাদি ; অবলম্বন জগ্ন দৃশ্যাদি ; উদ্দীপনা জগ্ন হাব, ভাব, কটাক্ষ ও ভাষার জন্ম হইল ।

পরমপুরুষ ও পরাপ্রকৃতি এই ব্রহ্মশক্তি চিন্ময়ধামে নিজেরা লীলা করিয়া, সেই লীলা দেখিতেই মায়াশক্তি দ্বারা ব্রহ্মাণ্ড সৃজনে ব্রতী হইলেন ।

প্রথম অধ্যায় ।

ব্রহ্মরাজ্য ।

বন্দে চৈতন্যদেবং তং ভগবন্তং যদিচ্ছয়া ।

প্রসভং নৃত্যতে চিত্রং লেখরঙ্গে জড়োহপ্যয়ম্ ॥

গুরু—বৎস ! মহাভারতের আদিপর্বে বড়ই গুহ ও জটীল বিষয়ের সমাধান করা হইয়াছে ; এই সব তত্ত্ব—গভীর চিন্তা ও মনোযোগপূর্বক শ্রবণ করিও ! এই পর্বে, সৃষ্টি রাজ্যের আদিতত্ত্ব ও জীবের আদি—প্রধান জ্ঞাতব্য বিষয় বর্ণিত হইয়াছে বলিয়াই বুঝি এই অধ্যায়ের নাম আদিপর্ব রাখা হইয়াছে । এই পর্বে প্রথমে, সৃষ্টি বিকাশের পূর্বে পরব্রহ্মের ও পরাপ্রকৃতির স্বরূপ কেমন ছিল, কেমন করিয়া তাহাদের সৃষ্টি করিতে ইচ্ছা হইল তাহা বর্ণনা করিয়া, সেই পুরুষ প্রকৃতি হইতে ক্রমে সৃষ্টি রাজ্যের বিকাশ, ইতিহাস-লীলার মধ্যে জীবন্ত ভাবে প্রদর্শিত হইবে । ইহার পরে জীবের কর্মক্ষেত্রের পরিচয়, কর্মকারক অহঙ্কারের পরিচয়, কর্মের প্রবৃত্তির পরিচয় ও কর্মকারক শক্তিগণের পরিচয়, ইহাদের পূর্ণতার আশ্রয়, অবলম্বন নিদেশ ও পূর্ণ স্বভাবের পরিচয় দিয়া আদিকাণ্ডের শেষ করা হইবে ।

শিষ্য—গুরুদেব ! জীবন্ত ইতিহাস-লীলার মধ্যে এমন গভীর গুহতত্ত্ব সমূহ প্রকাশিত হইয়া আছে । আজ যে বড়ই অদ্ভুত কথা শ্রবণ করিলাম । লীলার সঙ্গে সঙ্গে সরল করিয়া এই সব আমাদিগকে বুঝাইয়া দিন ! মহাভারতে শ্রবণ করিয়াছি, পূর্বকালে কুরু নামে একজন মহাবীৰ্য্যবান ক্ষত্রিয় ভারতবর্ষের রাজা হইয়াছিলেন । তিনি যেমন বাহবীর্ঘ্যের পৃথিবীর সমস্ত রাজগণকে পরাজয় করিয়া পৃথিবীর সম্রাট

হইয়াছিলেন ; ধর্মবলেও তেমনি পৃথিবীর সকল নরকে পরাজয় করিয়া অতুল কীর্তিলাভ করিয়াছিলেন । তাঁহার রাজধানীর নিকটস্থ একটা বিস্তীর্ণ মাঠে, তিনি এত যজ্ঞাদি ধর্ম-কর্ম সম্পাদন করিয়াছিলেন যে, সেই ক্ষেত্র তাহার নাম যুক্ত হইয়া হিন্দুর পবিত্র তীর্থক্ষেত্র বলিয়া পরিচিত হয় । হিন্দুদের বিশ্বাস সেই কুরুক্ষেত্রে যে কোন প্রকারে দেহত্যাগ হইলেই, মহাপাপীও সর্বপাপ মুক্ত হইয়া ভগবানের রূপালাভের অধিকারী হয় । সেই রাজার বংশধরগণও তাঁহার নাম যুক্ত হইয়া কুরুবংশের সন্তান পরিচয়ে, সকল মানবের পূজার ও সম্মানের অধিকারী হইয়াছিল । সেই বংশের এক রাজার দুই পুত্রের সন্তানগণ, এই কুরুরাজ্যের অধিকার লইয়াই ভীষণ প্রতিযোগিতা করিয়া, এই ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে সমবেত হইয়া যুদ্ধ করিতে করিতে ধ্বংস হইয়াছিল । এই প্রতিযোগিতা ও যুদ্ধ জয়ের বিষয়ই মহাভারতে অষ্টাদশ পর্বে ক্রমে বিবৃত ভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে ।

পুত্র—হাঁ, বাবা ! এই তবুটুকুই যেমন মহাভারত বর্ণনার মূল সূত্র, এই জগতে জীবের জীবন লীলার মূল সূত্রও ইহাই । অসীম বাধ্য কুরু রাজাকে চিনিলে কি বাবা ? কুরু—অর্থাৎ কর্ম করিব, পরব্রহ্মের এই যে ত্রিলাকর সত্তার বিকাশ, সেই ঐশ্বর্য্যময় ব্রহ্মসত্তাই ত্রিজগতের আদি সত্তাট মহারাজ কুরু । তাঁহার বংশেই কর্মরত জীবের জন্ম । ব্রহ্মের কর্মই বজ্র ; সেই কর্ম সম্পাদন আশ্রয়ই ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র—জীবের কর্মভূমি এই জগত । জীবের কর্মশক্তি প্রধানতঃ বিবিধ, একটা মুক্তি অভিমুখী অগ্ৰাণী মুক্তি বিমুখী—ব্রহ্মাভিমুখী ; এই দুই সহ্যই কুরুবংশীয় জীবের পুত্র ধর্ম । এই দুই পুত্রের সন্তানগণই দুই দল হইয়া, কর্মরাজ্যে অধিকার ও প্রাধান্য লাভের জন্য, এই কুরুক্ষেত্রে রূপী কর্ম ভূমে ভীষণ প্রতিযোগিতার যুদ্ধ আরম্ভ করিয়া দেয় । মুক্তি অভিমুখীরা পবিত্র দেব স্বভাব প্রদর্শন করিতে থাকে, আর ব্রহ্মাভিমুখীরা ভীষণ আত্মর স্বভাব প্রদর্শন করিতে

থাকে ; ইহাই বাবা, জীবের জীবন লীলার মূল সূত্র । পরে পরস্পর বিরোধে উভয় কূল নির্মূল হইয়া গেলেই জীবের কর্ম প্রবৃত্তির শেষ হইয়া যায় । তারপর জীব কর্মভূমি হইতে মহাপ্রস্থান করিয়া স্বর্গারোহণ করে ও গুহ্যলোকে লয় প্রাপ্ত হয় । বাবা, অষ্টাদশ পর্কে মহাভারতে জীবন্ত ইতিহাস লীলার মধ্যে, জীবের জীবন নাটকের এই অষ্টাদশ অধ্যায়ের রহস্যই শ্রবণ করিবে । এস, এখন আদিপর্কের প্রথমে রাজা প্রতীপের গঙ্গাদেবীকে প্রত্যাখ্যান করা ও শান্তনুর গঙ্গাদেবীকে বিবাহ কারণ ইত্যাদির মধ্যে সৃষ্টির পূর্বে পরব্রহ্মের সংবাদ রহস্য কিরূপে ব্যক্ত করা হইয়াছে তাহা আলোচনা করি ।

পরব্রহ্ম সংবাদ ।

লীলা—কুরুবংশীয় রাজা প্রতীপ হইতেই মহাভারতের বর্ণনার আরম্ভ । মহারাজ প্রতীপ গঙ্গানদীর তীরে তপস্শায় নিযুক্ত ছিলেন । একদিন গঙ্গাদেবী মূর্তিমান হইয়া তাঁহার নিকট প্রকাশিত হইলেন ও তাঁহার উরুতে বসিয়া তাহার পত্নীত্ব যাচনা করিলেন । কিন্তু রাজাপ্রতীপ কিছুতেই তাহাতে স্বীকৃত হইলেন না : গঙ্গাদেবী পুনরায় গঙ্গানদীতে লীলা হইলেন । এই রাজার দেহ ত্যাগের পর, তার পুল শান্তনু গঙ্গাতীরে বসিয়াছিলেন, গঙ্গাদেবী তাঁহার নিকটেও মূর্তিমান হইয়া উপস্থিত হইলেন ও তাঁহার পত্নীত্ব যাচনা করিলেন । রাজা শান্তনু গঙ্গাদেবীকে দোষিয়া সূখী হইলেন, পত্নী হইতে চাহিলে বলিলেন, “তাহাতে আপত্তা নাই :” গঙ্গাদেবী বলিলেন—“পত্নী হইব বটে, আমি আমার স্বাধীনতা কাহাকেও দান করিব না ।” রাজা বলিলেন,—“তাহাতে আমার প্রয়োজন নাই ।” গঙ্গাদেবী আরও বলিলেন, “আমার স্বাধীনতায় যে দিন বাধা দিবেন সেই দিনই কিন্তু আমি চলিয়া যাইব !” রাজা বলিলেন, “বেশ,

তাতেও আমার দুঃখ নাই।” এর পর উভয়ের বিবাহ হইল; ক্রমে গঙ্গাদেবীর গর্ভে রাজার সপ্তটি পুত্র সন্তান জন্মিল। গঙ্গাদেবী সপ্তপুত্রকেই গঙ্গার সলিলে নিক্ষেপ করিয়া নষ্ট করিলেন, রাজা দেখিয়াও কিছুই বলিলেন না। কিন্তু অষ্টম সন্তান জন্মিলে তাহাকেও দেবী গঙ্গায় নিক্ষেপ করিতে প্রস্তুত হইলে, রাজা বাধা না দিয়া পারিলেন না। অমনি গঙ্গাদেবীকে বলিয়া উঠিলেন, “একি কর? কেন পুত্রগণকে এমন করিয়া নষ্ট কর?” রাজার বাধা দানে গঙ্গাদেবী এই পুত্রকে নষ্ট না করিয়া পালন তার গ্রহণ করিলেন, কিন্তু পূর্ব প্রতিজ্ঞা মত, রাজা তাহার কার্যে বাধা দান করায়, দেবী রাজার নিকট হইতে অন্তর্হত হইলেন। পুত্রকে প্রতিপালন ও শিক্ষাদান করিয়া পরে পিতার নিকট পাঠাইয়া দিলেন। এই পুত্রই অসীম জ্ঞান ও অদম্য বীৰ্য্যশালী মহারথ দেবব্রত বা ভীষ্মদেব।

ভক্ত—বাবা, ভাগ্যত, স্বপ্ন ও সুষুপ্ত এই তিনটি অবস্থা যেমন প্রত্যেক জীবের নিত্য ঘটনা, ভগবানেরও তেমন তিনটি নিত্য স্বরূপ অবস্থা আছে। তবে জীব মায়া আবর্তিত বলিয়া তিন অবস্থার অধীন হইয়া পরে, আর মায়াতীত তুরীয় ভগবান্ তিন অবস্থায়ই পূর্ণ জ্ঞান শক্তি সমন্বিত স্বাধীন হইয়া থাকেন। তাঁহার সেই তিন অবস্থার নাম, নিবৃত্ত, শান্ত ও প্রবৃত্ত বা লীলারত অবস্থা। ভগবদগীতায় ত্রয়োদশ অধ্যায়ে, পুরুষ ও প্রকৃতি নির্ণয় মধ্যে পড়িয়াছে, পুরুষ কেবল মুখ দুঃখ ভোক্তা, আর কার্য কারণ ও কর্তৃত্বের হেতু প্রকৃতিদেবী; বিকার ও গুণাদি সবই প্রকৃতি হইতে জন্মে। যথা—কার্য কারণ কর্তৃত্ব হেতুঃ প্রকৃতিরূপ্যতে! পুরুষঃ মুখ দুঃখানাং ভক্তয়ে হেতুরূপ্যতে॥, বিকারাংশ্চ গুণাংশ্চৈব বিদ্ধি প্রকৃতি সম্বাদ্ধ॥ গীঃ ১৩শ ২০।১৯। যতদিন পুরুষ প্রকৃতি গত না হন তত দিনই তিনি ক্রিয়া নিবৃত্ত, এর পরে প্রকৃতি সহ যুক্ত হইয়া ক্রমে ক্রিয়া রত হন।

এখন পুরুষের প্রকৃতি অতীত অবস্থা ও ক্রমে প্রকৃতি গত হওয়ার বিষয় বর্ণিত হইবে। পুরুষ কি প্রকারে প্রকৃতি গত হইয়া লীলা করিতে বাধ্য হন তাহাও দেখিবে, আবার প্রকৃতি দেবী ও কিরূপে পুরুষকে আয়ত্ত করেন তাহাও স্পষ্টরূপে জীবন্ত দর্শন করিবে।

জীবের আত্মাসহাই পুরুষ আর আত্মার আশ্রয়—দ্রব্য, গুণ, ক্রিয়া অর্থাৎ দেহ ইন্দ্রিয় স্বভাব সমুদয়ই প্রকৃতি নামে পরিচিত। সৃষ্টির অতীত ভগবানের এই দুই সত্যকেই পরমপুরুষ ও পরাপ্রকৃতি বলা হয়; এই দুই সত্যকেই ভগবান্ ও ভগবতীও বলে। প্রকৃতির যুক্ততাহীন নিবৃত্ত পরম পুরুষের অবস্থা ও স্বভাব রাজা প্রতীপ দ্বারা প্রদর্শন করিয়া, পুরুষত্ব যুক্ততাহীন নিবৃত্ত পরাপ্রকৃতির অবস্থাকেই গঙ্গা নদী করা হইয়াছে। প্রকৃতি দেবীই সৃষ্টিরাজ্যের মূল কারণশক্তি পূর্ণ বীরজানদী বা কারণ-সমুদ্র। অসম্ভব বীৰ্য্যই তাঁর ঋড়াস্রোত, অসংখ্য কন্মশক্তিই তাঁর অগাধ সলিল রাশী, অনন্ত বৈচিত্র্যই তাঁর তরঙ্গমালা। প্রকৃতি দেবী সত্যই গঙ্গানদীর জায় ব্রহ্ম হইতে প্রাবিত পবিত্র আনন্দধারা, তাই প্রকৃতি দেবীকে এখানে গঙ্গা নদী বলা হইয়াছে। প্রতীপ গঙ্গার পারে সমাধি মগ্ন ছিলেন, বাস্তবিকই প্রকৃতির পারে অর্থাৎ প্রকৃতির অতীত থাকিলেই ব্রহ্ম নিষ্কর হইয়া থাকেন, কিছুতেই তিনি প্রকৃতি নইয়া ক্রিয়ারত হইতে স্বীকৃত হন না। প্রকৃতিদেবী বিঘ্নমোহিনী রূপ ধরিয়া মধুর হাবভাব বাক্য-প্রয়োগেও তাহাকে প্রকৃতিগত করিতে পারিলেন না, তাহাই রাজা প্রতীপের গঙ্গাদেবীকে গ্রহণ না করিয়া ফিরাইয়া দেওয়া। নিবৃত্ত অবস্থার পর শান্ত অবস্থা, সেই অবস্থার পরম পুরুষই প্রতীপ পুত্র রাজা শান্তনু। এবার তাঁহার নিকট প্রকৃতিদেবী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শান্তনু প্রথমে শান্তনু—ন প্রবৃত্ত নৈ নিবৃত্ত অবস্থা রাখিয়াই প্রবৃত্তিকে গ্রহণ করিলেন, তাহাই গঙ্গাদেবীর স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ না করিয়া

নিবৃত্তভাবে দেবীকে গ্রহণ। এই প্রকৃতি গঙ্গাদেবী কিন্তু পুরুষ ভগবানকে প্রবৃত্ত অর্থাৎ লীলারত করিতেই মিলিত হইয়াছেন, তাই প্রকৃতি যুক্ততায় পুরুষের ক্রমে কৰ্ম্মপ্রবৃত্তিগুলি জাগরিত হইয়া উঠিতে লাগিল; ইহাই রাজা শান্তনু হইতে গঙ্গাদেবার গর্ভে পুত্রের জন্ম। কৰ্ম্ম প্রবৃত্তির মূল অষ্ট প্রধান প্রকৃতিই শান্তনুর এই অষ্টপুত্র। শব্দ, স্পর্শ, রূপ রস গন্ধ এই পঞ্চ জ্ঞান, অহঙ্কার বুদ্ধি ও মনই সেই অষ্ট প্রকৃতি। যথা—ভূমিরাপোনলো বায়ুঃ ৭ঃ মনো বুদ্ধিরেবচ। অহঙ্কার ইত্যৈঃ মে ভিন্না প্রকৃতিরষ্টধা। গীঃ ৭ঃ। পঞ্চেন্দ্রিয়জ্ঞান, অহঙ্কার ও বুদ্ধিই গঙ্গাদেবীর প্রথম সপ্তপুত্র। এই সপ্ত প্রকৃতি জন্মিয়াও পুরুষকে শান্তনু চ্যুত অর্থাৎ প্রবৃত্ত করিতে সক্ষম হয় না। কি পুরুষ কি প্রকৃতি কেহই তাহাদের দিকে ফিরিয়াও চান না, পালন করেন না, এই তদ্বৎ সপ্ত পুত্রের মৃত্যু। কিন্তু যেই সক্ষম বিকলাত্মক মনের জাগরণ হয়, অমনি পুরুষের শান্তনু নষ্ট হইয়া যায়। ইহাই ভাণ্ডের জন্মমাত্র রাজা শান্তনুর প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া গঙ্গাদেবার কার্য্যে বাধাদান দ্বারা দেখান হইয়াছে। শান্তনুর আশ্বাদন নাশই গঙ্গাদেবীর অন্তর্ধান। গঙ্গাদেবীও এবার ভীষ্মকে রক্ষা ও প্রতিপালন করিয়া প্রবৃত্ত হইলেন। এর পর পুরুষ ও প্রকৃতি কৰ্ম্ম প্রবৃত্ত লীলারত হইয়া প্রবৃত্ত অবস্থার আশ্বাদনে ব্রতী হইবেন; সেই তত্ত্বই এখন সত্যবতীকে বিবাহ করণ দ্বারা প্রদর্শিত হইবে।

লীলনা—মহাভারতে বর্ণিত আছে, গঙ্গাদেবীর অন্তর্ধানের পর রাজার পুত্র বাল্য ও কৈশোর অতিক্রম করিয়া যৌবন সীমায় পদাৰ্পণ করিলে গঙ্গাদেবী তাহাকে আনিয়া রাজাকে দান করিলেন। পুত্র প্রাপ্তির কতকদিন পরে রাজা একদিন গঙ্গাতীরে বেড়াইতে বাইয়া, তথায় এক পাটনীর কণ্ঠ্যকে দেখিয়া মোহিত হইলেন। তাহাকে পত্নী করিয়া গ্রহণ করিতে ইচ্ছা হইলেও, লজ্জায় একথা প্রকাশ না করিয়া সেই চিন্তায় দিন দিন ক্ষীণ হইয়া পড়িতে লাগিলেন। পুত্র গোপনে পিতার বিষমবর্তা ও

ক্ষীণতার কারণ সম্মান করিয়া এই বিষয় জ্ঞাত হইলেন, এবং সেই পাটনীর নিকট বাইয়া পিতার জ্ঞাত কথাকে বাচনা করিলেন। কিন্তু পাটনী বলিল, “রাজকুমার, তুমি বিবাহ করিলে কথাদিতে আপত্ত্য ছিলনা, রাজা যে বৃদ্ধ, তাতে তিনি পুত্রবান্। আমার কণ্ঠার সন্তানেরও রাজা হইবার আশা নাই! কি দেখিয়া বৃদ্ধের হস্তে কণ্ঠা দান করিব?” রাজপুত্র বলিলেন “আমি রাজ্যাদিকার ত্যাগ করিলাম, তোমার কণ্ঠার পুত্রই ভবিষ্যতে এই রাজ্যের অধিকারী হইবেন, তুমি কণ্ঠাবিবাহ দেও।” পাটনী বলিল, “তুমি ত্যাগ করিতে পার, তোমার সন্তানগণ যদি আমার দৌহিত্রকে অধিকার না দেয়! অথবা বিরোধ করে?” রাজকুমার বলিলেন “আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, বিবাহই করিবনা, চির ব্রহ্মচর্য্য পালন করিব, তবু আমার পিতার সহিত কণ্ঠার বিবাহ দেও।” এবার পাটনী স্বীকৃত হইল; তাহার পালিতা কণ্ঠা সত্যবতী দেবীর সহিত মহারাজ শান্তনুর বিবাহ হইল। পিতা বিবাহান্তে পুত্রের প্রতিজ্ঞার কথা শুনিয়া, বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইলেন, এবং পুত্রের অপূর্ণ পিতৃভক্তির পুরস্কার স্বরূপ তাহাকে সকলের অজ্ঞেয়ত্ব ও তাহার ইচ্ছা না হইলে কখনও তাহার মৃত্যু হইবেনা বলিয়া, ইচ্ছামৃত্যু বরদান করিলেন। এই রাজ পুত্রের প্রথমে দেবব্রত নাম রাখা হইয়াছিল, কিন্তু পিতার জ্ঞাত এই ভীষণ প্রতজ্ঞা করিয়া, অতুল্য সম্পদ ত্যাগ ও চির ব্রহ্মচর্য্য গ্রহণ করায়, ঐ দিন হইতে রাজপুত্র ভীষ্মনামে জগতে পরিচিত হন। হিন্দুগণ ভীষ্মদেবের এই পিতৃভক্তির স্মরণ ও সম্মান জ্ঞাত, সেই দিন হইতে প্রতিবর্ষে মাঘ মাসের শুক্লাষ্টমী তিথিতে শ্রদ্ধাসহ তাহার পুত্রস্বীকার করিয়া তাহার শ্রাদ্ধ ও তপ্ণ করিয়া থাকেন, সেই অষ্টমী ভীষ্মাষ্টমী নামে পরিচিত।

তত্ত্ব—সত্যই বাবা, জীবের মন স্বাভাবিক কৈশোর অবস্থা ছাড়াইয়া পূর্ণ বলশালী যুবক হইয়া উঠিলেই, জীব কিছুতেই কখনো প্রবৃত্ত না হইয়া আর চূপ

করিয়া থাকিতে পারেনা। মহাভারতে বর্ণিত আছে গঙ্গাদেবীই ভীষ্মকে সর্ব বিষয়ে শিক্ষাদান করিয়া আনিয়া শান্তনুকে দান করিয়া যান। জীবের মন সত্যই প্রকৃতিদেবীর সর্বজ্ঞান ক্রিয়া ও শক্তিতে সম্বান। তাই এই মনের সঙ্গে শান্ত অবস্থার রাজ্য শান্তনু প্রবৃত্ত ঐশ্বর্য্য প্রকৃতির জন্ত আকাঙ্ক্ষিত হইলেন। পুরুষ নিষ্ক্রিয়, তিনি মনের দ্বারা প্রকৃতিতে মুক্ত হন, ইহাই পুত্র ভীষ্মদ্বারা শান্তনুর বিবাহ করণ। মাধুর্য্যের শক্তির অধিকারে ঐশ্বর্য্য সম্ভার বিকাশ হয়না, তাই ঐশ্বর্য্যময়ী প্রবৃত্ত প্রকৃতি ভীষ্মদ্বারা রাজ্যত্যাগ ও চির ব্রহ্মচর্য্য প্রতিজ্ঞা করাইয়া বিবাহিত হইলেন। মনের প্রকৃত জীবন্ত স্বরূপ, এই অসীম জ্ঞান ও বীর্ষ্যের আধার ভীষ্মদেব। মনের দুইটি স্বরূপ, একটি কুসুমাদপি কোমল, অল্পটী বজ্রাদপি কঠোর। একটি পিতার সামান্য ত্রুথে গলিয়া নিজের সর্ব স্বার্থ ও সুখ বলিদান করা, অল্পটী ভীষণ কঠোরতা সহ অক্ষরে অক্ষরে নিজ প্রতিজ্ঞা পালন করা, প্রথমে কোমল অবস্থার নামই দেবব্রত ও দ্বিতীয় কঠোর অবস্থার নামই ভীষ্মদেব। ভীষ্মদেবের পিতা হঠতে বরলাভ করার ছায়, সত্যই মন সকলের অজ্ঞেয় ও ইচ্ছামৃত্যু শক্তিদর, ইনিই জীব প্রবৃত্তির প্রধান রক্ষক ও সেনাপতি, ইহার মৃত্যুতেই—মনের নির্বিকল্প সমাধি হইলেই প্ররতি রাজ্যের শেষ হয়। মহাভারত মধ্যে ভীষ্মদেবের জীবনে, এই মনের প্রকৃত পরিচয়, শক্তি স্বরূপ জীবন্তভাবে ক্রমে দর্শন করিবে। পরের লীলা শ্রবণ কব।

লীলা—সত্যবর্তীর গতে রাজ্য শান্তনুর, চিত্রাঙ্গদ ও বিচিত্রবীর্ষ্য নামে দুইটি কুমার জন্ম গ্রহণ করিলে, রাজার মৃত্যু হইল। পুত্রদ্বয়কে ভীষ্ম ও সত্যবর্তী পালন করিয়া সর্ববিষয়ে শিক্ষাদান করিলেন, কিন্তু চিত্রাঙ্গদ মৃগয়ায় ঘাইয়া গন্ধর্ব্বগণ সঙ্গে মুগ্ধ করিয়া হঠাৎ দেহত্যাগ করিলেন। তাই দ্বিতীয় পুত্র বিচিত্রবীর্ষ্য রাজ্য হইলেন।

তত্ত্ব—শান্ত ভগবান্ প্রবৃত্তিরাজ্য গত হইলেই, তাহা হইতে দুইটা ক্রিয়া তৎক্ষণাৎ জন্ম হয়—একটা মাধুর্য্য ক্রিয়া, অত্রটা ঐশ্বর্য্য ক্রিয়া । কেবল নিজে আশ্বাদন করিব—ব্রহ্মবিদে অত্র সত্বাহীন অবস্থাই মাধুর্য্যক্রিয়া, আর অপরে কেমনে আশ্বাদন করে তাহাই দেখিব, ব্রহ্ম নিজে লুকাইয়া অপরের ক্রিয়া দর্শনই ঐশ্বর্য্য সত্ত্বা । ব্যাকরণে এই তত্ত্ব দ্বয়কেই ক্রিয়ার আত্মনেপদী ও পরস্পনেপদী তত্ত্ব বলা হইয়াছে ; এই দুই ক্রিয়া সত্বাই সত্যবতী গর্ত্তস্থ পুত্রদ্বয় । চিত্রাঙ্গদই স্বআশ্বাদনময়ী মাধুর্য্য সত্ত্বা ও বিচিত্রবীৰ্য্যই বিতরণময়ী ঐশ্বর্য্য সত্ত্বা । মাধুর্য্য সত্ত্বাধারা অপ্ৰাকৃত ব্রহ্মরাজ্য গঠন করিয়া ব্রহ্ম ও প্রকৃতিদেবী ক্রিয়াশীল হইয়া লীলারস আশ্বাদন করেন, আর ঐশ্বর্য্য সত্ত্বায় মায়া রাজ্য গঠন করিয়া জীবলীলা সৌন্দর্য্য দর্শন করেন । মাধুর্য্য সত্ত্বার ব্রহ্মরাজ্য গমনই চিত্রাঙ্গদের গন্ধর্ব্ব যুদ্ধে দ্বেহত্যাগ করা ; ঐশ্বর্য্য সত্ত্বাই বিচিত্রবীৰ্য্য নামে কুরুরাজ্যের রাজত্বভার গ্রহণ করিলেন । এই বিচিত্রবীৰ্য্য হইতে ক্রমে কুরুবংশের বর্দ্ধন মধ্যে সৃষ্টি রাজ্যের ক্রম বিকাশ জীবন্ত ভাবে দর্শন করিবে ; এখন গঙ্গানদী, গঙ্গাদেবী ও সত্যবতী দেবীর মধ্যে পরা প্রকৃতির স্বরূপ দর্শন কর ।

পরাপ্রকৃতি সংবাদ ।

শিষ্য—গুরুদেব ! প্রকৃতি দেবীকে প্রথমে নদী স্বরূপা, দ্বিতীয়ে গঙ্গাদেবী ও তৃতীয়ে সত্যবতী পাটনী কন্তারূপে দেখান হইল কেন ? ইহার সার্থকতাতে কিছুই বুঝিলাম না ।

গুরু—বাবা ! পরমপুরুষ ভগবানের যেমন নিবৃত্ত, শান্ত ও প্রবৃত্ত তিনটা অবস্থা প্রকাশ করা হইয়াছে, প্রকৃতিদেবীরও সেই তিন অবস্থার তিন স্বরূপই এই সব তত্ত্ব মধ্যে জানিবে । নিবৃত্ত অবস্থার প্রকৃতিদেবী অসম্ভব বীৰ্য্য ও কর্ম্মশক্তির আধার হইয়াও অব্যক্ত হইয়া

থাকেন, তখন তিনি কারণ বারী পুরিতা বীরজা নদী স্বরূপা । এর কারণ-জলেই নিবৃত্ত ভগবান্ অনন্তশয়নে নিদ্রাগত থাকেন বা সুস্থিত্তির আনন্দ আনন্দ করেন, তাই দেবীর প্রথম রূপ গঙ্গানদী । শাস্ত অবস্থায় এই দেবী সর্বেশ্বরীপ্রাণা মূর্ত্তিমতি মাধুর্য্য স্বরূপা হইয়া প্রকাশিত হন, ইনিই মহাভারতে গঙ্গাদেবী । এর পর প্রবৃত্ত অবস্থায় প্রকৃতিদেবী অবটন পটীয়সী মহা ঐশ্বর্য্যময়ী শক্তির সাহায্য লইয়া লীলা করেন ; সেই ঐশ্বর্য্য শক্তিই মহাভারতে সত্যবতী দেবী ।

বাবা ! প্রকৃতি দেবীকে সং চিদানন্দময়ী বলা হয় । ইহার সং+চিৎ+ আনন্দ এই তিন অংশই প্রবৃত্ত, শাস্ত ও নিবৃত্ত তিন অবস্থা । আনন্দ অংশ-নিবৃত্ত, চিৎ অংশ-শাস্ত ও সং অংশ-প্রবৃত্ত অবস্থা । বৈষ্ণব শাস্ত্রে ইহাদের আরও তিনটি নাম রাখা হইয়াছে, জ্ঞানিনী, সন্ধিনী ও সন্নিহিত । আনন্দই জ্ঞানিনী, চিৎই-সন্ধিনী আর সবই সন্নিহিত । যথা—আনন্দাংশে জ্ঞানিনী, চিদংশে সন্ধিনী । সং অংশে সন্নিহিত যারে জ্ঞানবলে মানি । (চৈতন্য চরিতামৃত ।) এই তিন অবস্থার স্বরূপই নদীরূপা, দেবী রূপা ও সত্যবতী নৃত্য করিয়া, প্রত্যেক অবস্থার সকল তত্ত্ব, স্বভাব, ক্রিয়া আদি প্রদর্শন করা হইয়াছে । এখন প্রকৃতিদেবীর তিন অবস্থার তত্ত্বটুকু ভাল করিয়া বুঝিয়া লও, তাহা হইলে নিজেই তুমি সব তত্ত্ব বুঝিয়া লইতে পারিবে ।

৫ পূর্বে প্রকৃতি পুরুষ নির্ণয় তত্ত্বে শুনিয়াছ, সুখ দুঃখ ভোক্তা সবই পুরুষ । আনন্দ প্রাপ্তিই সুখ ও আনন্দের অভাব হওয়াই দুঃখ, তাই আনন্দকেই প্রকৃতিদেবী বলা যায় । পুরুষ আনন্দ অবেষণেই প্রকৃতির অধীন হইয়া কর্ম্ম চেষ্টায় ব্রতী হইয়া থাকেন । এই আনন্দ অবেষণের মধ্যে তিনটি স্বাদ আছে, তাহাই প্রকৃতিদেবীর তিন অবস্থা, জ্ঞানিনী, সন্ধিনী ও সন্নিহিত বা আনন্দ, চিৎ ও সং । এই তিনকেই নিবৃত্ত আনন্দ, শাস্ত আনন্দ ও প্রবৃত্তি

আনন্দও বলা যায় । আমরা যেমন দুগ্ধ আশ্বাদন করিতে যাইয়া, কখনও শুধু দুগ্ধ রাখিয়াই আশ্বাদ করি, কখন তাহাকে ক্ষীর করিয়া, দধি করিয়া, সর, মাখন ও ছানা করিয়াও আশ্বাদ করি ; কখন বা ক্ষীর, ছানা, সর আদিতে অল্প দ্রব্য মিলাইয়া নানা দ্রব্য প্রস্তুত করিয়া (মিঠাই মিষ্টান্নাদি) আশ্বাদন করি । এই ত্রিবিধ আশ্বাদন সহ্যই প্রকৃতির হ্লাদিনী, সন্ধিনী ও সন্ধিত আশ্বাদন । দুগ্ধ রাখিয়া সেবনই হ্লাদিনী স্বাদ ; সন্ধান করিয়া সেই দুধকেই দধি, ক্ষীর, সর, ছানা করিয়া থাওয়াই সন্ধিনীর স্বাদ, আর সেই ক্ষীর, ছানা, সর আদিতে অল্প দ্রব্য মিলাইয়া বিভিন্নাকারে ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্য গড়িয়া যে আশ্বাদন তাহাই সন্ধিত আশ্বাদ । প্রকৃতি দুগ্ধ অবস্থায়ই গঙ্গানদী স্বরূপা ; ক্ষীর, ছানা, সর নদী অবস্থায়ই সৌন্দর্য্য প্রতিমা গঙ্গাদেবী ও অল্প দ্রব্য মিশ্র অবস্থায় নানা স্বাদযুক্তা লীলাময়ী সত্যবতী যুক্ত প্রকৃতি দেবী । আরও একটু সরল করিয়া বুঝাইতেছি ।

বহুদিন পর প্রিয় ও প্রিয়ার সাক্ষাৎ হইলে, উভয়ে উভয়কে আবেগ ভরে আলিঙ্গন করিয়া মুচ্ছিতের মত হইয়া পরে, আনন্দের এই ক্রিয়া ও জ্ঞানহীন অব্যক্ত আনন্দময় অবস্থাই নিবৃত্তিময় হ্লাদিনীর আশ্বাদন । কতক্ষণ আলিঙ্গনে মুচ্ছিত থাকিবার পরই কিছু জ্ঞানের উদয় হইয়া, উভয়ে উভয়কে প্রতি ইন্দ্রিয় দ্বারা আশ্বাদন করিতে চেষ্টিত হয়—চোখ দিয়া রূপ দেখিতে চায়, নুখে প্রাঙ্গ করিতে চায়, কানে উত্তর শুনিতে চায়, হস্তে স্পর্শ করিতে চায় ! কিন্তু ইন্দ্রিয়গণ জাগিয়াও যেন ক্রিয়া রহিত, প্রত্যেক ইন্দ্রিয় কি এক অনির্বচনীয় আনন্দে ডুবিয়া থাকে—দর্শন আছে রূপ নাই, শব্দ আছে ভাষা নাই, প্রতি ইন্দ্রিয় প্রত্যেকের ভোগ্য একটা অব্যক্ত মধুর আশ্বাদন করিতে থাকে, এই অবস্থাই শান্ত অবস্থা—সন্ধিনীর আশ্বাদন । এর পর উভয়ের পূর্ণ জ্ঞান শক্তির জাগরণে, উভয়ে উভয়ের তৃপ্তি সূত্র দিতে যে, সেবাকর্মে নিযুক্ত হয়—বসিতে আসন দেয়, পা ধোয়ার জল দেয়, শ্রান্তি নাশ

জন্তু বাতাস দেয়, পান জন্তু সরবত দেয়, শ্রান ভোজনের যোগারে ব্রতী হয়, গন্ধমালা অলঙ্কার দিয়া সাজায়, নৃত্য দেখায়, সঙ্গীত শুনায়ে, হাশু পরিহাস করে, এই সবই প্রবৃত্ত লীলারস বা সন্ধ্যিতের আশ্বাদন। পূর্বে দ্রুত সেবনের কথায় বলিয়াছি, ক্ষীর ছানা আদিত অল্প দ্রব্য মিশাইয়া আশ্বাদনই সন্ধ্যিতের আশ্বাদন! এখানেও সেবা তৃপ্তি জন্তু, আসন, জল, গন্ধ ও দ্রব্যাদি অপর দ্রব্যের প্রয়োজন হইল। যেই সত্ত্ব বা শক্তি দ্বারা ব্রহ্ম ও প্রকৃতি ব্যতীত অপর দ্রব্য উদ্ভব করা হয়, তাহাই প্রকৃতি দেবীর অপর শক্তি। এই স্থানেই প্রকৃতি দেবী দুই অংশে বিভক্ত হইলেন, এক অংশে মাধুৰ্য্যময়ী পরা প্রকৃতি, অল্প অংশে ঐশ্বর্য্যময়ী অপরাপ্রকৃতি। পরাপ্রকৃতি অব্যক্তা ও ব্যক্তা দুইরূপা মহাভারতে গঙ্গানদী ও গঙ্গাদেবী। অপরাপ্রকৃতিও দুইপ্রকার, একটি সংচিদানন্দ ময়, ব্রহ্মশক্তি ও অপরটি ব্রহ্মকে আবরণ করিয়া পৃথক পৃথক দ্রব্য সৃজনকারী মায়ীশক্তি। পরাপ্রকৃতিই বৈষ্ণবের রাধা-ঠাকুরালী ও অপরাপ্রকৃতি যোগমায়া ভগবতী।

আনন্দের হ্লাদিনী আশ্বাদনে পুরুষ অব্যক্ত সমাধি মগ্নের মত, প্রকৃতি দেবীও অব্যক্তা রসনদী স্বরূপা। সন্ধিনীর আশ্বাদনে পুরুষ তাঁর সর্বভোগ্য সহ্য লইয়া জাগ্রত, প্রকৃতিও ভোক্তার তৃপ্তি সর্বভোগ্য শক্তি লইয়া জাগ্রত, অথচ ক্রিয়া রহিত। এই অবস্থাই শান্তনু ও গঙ্গাদেবীর সন্তান জন্মিলেও ফিরিয়া না চাওয়া, পালন না করা দ্বারা দেখান হইয়াছে। তৃতীয় সন্ধ্যিতের আশ্বাদন সেবা ও তৃপ্তি জন্তু ক্রিয়াময় লীলার জন্ম হইল এবং লীলা কর্মেই আশ্রয় জন্তু উভয়ে ঐশ্বর্য্য সহ্যের বিকাশ করিয়া এবার অপরাপ্রকৃতির ব্রহ্মশক্তি সহায়তায়, সর্বত্র ব্রহ্মসত্ত্বময় ব্রহ্মলীলা রাজ্য গঠন করিলেন ও তথায় পুরুষ প্রকৃতি লীলা করিয়া ক্রিয়াস্বাদ ভোগ করিলেন। ক্রিয়া দ্বারা অপূর্ণ লীলারস আশ্বাদন করিয়া, সেই লীলা অপরে কিরূপে আচরণ করে দেখিবার জন্তু—আগাদের যেমন গ্রহ পড়িয়া ও অল্প প্রাণীর

ক্রিয়া চেষ্টাদি দেখিয়া আনন্দ লাভ হয় ! তাঁহাদের ও সেই সাধ জন্মিলে, সেই সাধ মিটাইতেই ভগবান্ ও ভগবতী অপরাপ্রকৃতি—মায়াক্রান্তির সহায়তার জীব-জগত সৃজন করিয়া লীলা দর্শন করেন । এখন দেবী সত্যবতীর মধ্যে অপরা প্রকৃতির স্বরূপ দর্শন করিবে ।

লীলা—মহাভারতে আছে, এক মৎশজীবী ও পাটনী কন্দরত চণ্ডাল সত্যবতী দেবীকে গঙ্গা-জল মধ্যে প্রাপ্ত হইয়া প্রতিপালন করেন । এই কথায় পুরুষের মত বলিষ্ঠা ও নানা কন্দমুদ্রা হইয়া, কখন জাল দ্বারা মৎশ দরিতেন, কখন বা নৌকা দ্বারা লোক পার করিতেন । গঙ্গাতীরে পারের বাটেই রাজা শান্তনু ইহাকে দেখিয়া মোহিত হন ।

ভক্ত—সত্যই বাবা, অপরাপ্রকৃতি ষোগমায়া দেবী এই সত্যবতীর মতই, ব্রহ্মবীৰ্য্য কারণসমুদ্র হইতে উথিতা, ইহার পিতামাতার সংবাদ কেহই পায় নাই । যত অবাস্তব অসত্য তত্ত্বগুলিকে সত্যবান্ করেন বলিয়াই তাঁহার নাম সত্যবতী রাখা হইয়াছে । এই বেটী সত্যই রমণী হইয়াও পুরুষের বাবা ! এই মৎশ ধরা ও নৌকা দ্বারা পার করা, এই বেটার যেন নিত্যকর্ম । এই কর্ম দুইটা জানেন বলিয়াই ত পরমপুরুষ এই বেটীকে বিবাহ করিতে এত ব্যাকুল হইয়াছিলেন । এই কাজ দুইটা বুঝিলে কি বাবা ? এই দেবীই বিরজানন্দী বা কারণসমুদ্র হইতে ভগবানের বীৰ্য্যাণ্ড সমূহ তুলিয়া সৃষ্টি রূপে বাজার সাজান—ব্রহ্ম শক্তিকে মায়া জালে বন্দী করিয়া জীব গড়িয়া খেলা দর্শন করেন, এই তত্ত্ব টুকুই মায়ের মৎশ ধরা ও জালিক কর্ম । আর জীবের আত্মাকে নিবৃত্তি রাজ্য হইতে প্রবৃত্তি রাজ্যে পার করিয়া দেওয়া ও আবার প্রবৃত্তি রাজ্য হইতে নিবৃত্তি রাজ্যে লইয়া যাওয়াই এই বেটারই নিত্য কার্য্য, ইহাই দেবীর পাটনী মাঝির কর্ম করা । এই বেটীই ?—“ভবের ষাটে দিচ্ছে থেলা তরী বেয়ে বেয়ে ।” তাই আজ পরমপুরুষও পারের ইচ্ছায় প্রবৃত্তি রাজ্যের ষাটে বাইয়া এই দেবীর সাক্ষাৎ

পাইলেন। ইহার দ্বারাই তাঁহার অভিষ্ট পূর্ণ হইবে—মনের সঙ্কল্প বিকল্প মিটাইয়া প্রবৃত্তির সাধ মিটাইতে পারিবে বুঝিয়া, ইহাকে পত্নী করিতেই তিনি অতি ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছিলেন।

শিষ্য—গুরুদেব, সত্যবতী নাকি প্রথমে তত স্তন্যরস ছিলেন না, শরীরে মৎস্তের মত বিকট গন্ধ ছিল, মহর্ষি পরাশরের বরে ইনি পদ্মগন্ধা ও বিশ্বমোহিনী সৌন্দর্য্যবতী হন।

গুরু—এই অপরা যোগমায়াদেবী সত্যই প্রথমে কুংসিতার মত ভগবানের অগ্রাহ্য থাকেন; ভগবান্ তাঁহার দিকে ফিরিয়াও তাকান না। উপনিষদে সৃষ্টিতত্ত্বে বর্ণিত আছে ভগবানের দৃষ্টি প্রভাবে প্রকৃতি ক্ষোভিতা হইলে, ভগবান্ তাহাতে বীৰ্য্য আধান করেন ও তখন প্রকৃতি সৃষ্টিকে প্রসব করেন। ভগবানের দৃষ্টি নিক্ষেপই পরাশর স্পর্শ ও বরদান এবং বীৰ্য্য আধানই বেদ-বিভাগকর্তা ব্যাসদেবের জন্ম। পূর্বে দেবী শুধু মারা ছিলেন, ব্যাসকে পুত্র লাভ করিয়াই ব্রহ্মযোগ শক্তি মুক্তা অসীম বীৰ্য্য, সৌন্দর্য্যবতী জগন্মাতা যোগমারা হইলেন।

শিষ্য—এই স্থানটী আরও দরল করিয়া বুঝাইয়া দিন, প্রভু! সত্যবতী দেবীর ব্যাসকে পুত্র লাভ, আমরা যে একটা নিম্ননারী ঘটনা বলিয়া মনে করি।

কনিকা—মহর্ষি পরাশর সন্তান না হইলে পিতৃঋণ শোধ হইবে না বলিয়া, স্তন্যস্থানের উপযুক্ত অকামা শুভলক্ষণা রমণী সন্ধান করিতে করিতে এই সত্যবতীকে প্রাপ্ত হইলেন ও উপযুক্ত আধার বোধে এই দেবীর নিকট পুত্র জন্ম জগ্ন সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। দেবী কুমারী বলিয়া সতীত্ববান্ জগ্ন চিন্তিত হইয়া অস্বীকার করিলে, ঋষি বলিলেন, “আমার তপ শক্তিতে তোমার সন্তান লাভ হইবে, ইহাতে তোমার কুমারীত্ব বা সতিত্ব নাশের কোনই আশঙ্কা নাই। আর সন্তান অল্প

সময় মধ্যেই প্রসূত হইয়া চলিয়া যাইবে, তোমার লোক লজ্জাও পাইতে হইবে না । তুমি আমার সহায়তা কর, আমার বরে তুমি বিশ্বমোহনী স্কন্দরী হইবে, শরীরে পদ্মগন্ধ হইবে, এবং ভবিষ্যতে তুমি জগতের শ্রেষ্ঠ রাজকুলের বধু হইয়া, রাজরাণী ও রাজমাতা হইবে । আরো তোমার এই শক্তি সম্পন্ন পুত্র দ্বারাও তুমি অশেষ কল্যাণ প্রাপ্ত হইবে ।” তখন দেবী স্বীকৃতা হইলেন ও ৩০ ঋষির তপ শক্তিতে তাহার গর্ভ হইতে তৎক্ষণাৎ ব্যাসদেবের জন্ম হইল ; ঋষিও পিতৃঋণ মুক্ত হইয়া প্রস্থান করিলেন । পুত্র ব্যাসদেবও জননীকে প্রণাম করিয়া বলিয়া গেলেন, “যখনই মাতা স্মরণ করিবেন তখনই তিনি আসিয়া দেখা দিবেন ও মায়ের আদেশ প্রতিপালন করিবেন ।

তত্ৰ - বংস, শাস্ত্রে পরাশর ও ব্যাসদেবকে ভগবানেরই অবতার বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, ইহারা পরম ব্রহ্মেরই এক একটা শক্তি । তাই পূর্বে বলিয়াছি, পরাশরই ব্রহ্মের দৃষ্টি ও ব্যাসদেবই ভগবানের বীৰ্য্য । পরাশর যেমন সন্তান-প্রদবকারিণী শক্তির সন্ধান করিয়া সর্ব জগত দুরিয়া এই দেবীকে উপযুক্ত বোঝে ধরিয়াছিলেন । ভগবান্ও প্রসবকারিণী শক্তির জগত্ হইতে, অপর্য্যাপ্ত প্রকৃতিকে আশ্রয় করেন । পরে এই মায়াদেবীকে তিনি সৃষ্টিকারক যোগশক্তি দান করিয়া দেন, এই শক্তিই অসীম জ্ঞান ও শক্তিমান ব্যাসদেব । ব্যাসদেবের বেদ বিভাগ বুঝিলে কি ? এক ব্রহ্মস্বয়ী সৃষ্টি রাজ্যে অনন্ত আকারে, অনন্ত নামে, ভিন্ন ভিন্ন জ্ঞান ও ক্রিয়াশক্তি লইয়া বিভিন্ন রূপ ধারণ করিবে, তাহা যিনি প্রকাশ করিবেন সেই ব্রহ্ম স্বয়ী ব্যাসদেব । এই স্থানেই পরমপুরুষ ও পরাপ্রকৃতি তন্ময় শেষ হইল । এখন মহাভারতে অপরাপ্রকৃতির ব্রহ্মশক্তির গড়া রাজ্যের তত্ত্ব গুপ্ত করিয়া, চিত্রাঙ্গদকে পরলোকে পাঠাইয়া দিবে, কেবল মায়্যশক্তির বিচিত্রবীর্গ্যের রাজ্য বিশেষ রূপে প্রকাশ করিবে ।

ব্রহ্মশক্তির রাজ্যই বৈষ্ণব শাস্ত্রের বৃন্দাবনতত্ত্ব। সেই সৃষ্টির সমস্তই কেবল মাধুর্য্যময়, ভগবান্ ও ভগবতীর যুগলশক্তি দ্বারা গড়া। যুগলবৃন্দদ্বারা গড়া বলিয়াই সেই ধামের নাম বৃন্দাবন। সেই ধামের সমস্ত সৃষ্টিই ব্রহ্ম ও প্রকৃতির দ্বারা অসীম শক্তি মণ্ডিত। তাই ভূমি চিন্তামণি, বৃক্ষ কল্পবৃক্ষ, গাভী কামধেনু। ভগবানের গুপ্ত ভোক্তা-শক্তিবির্গ ও ভগবতীর গুপ্ত ভোগ্য-শক্তিবির্গই তথাকার আদি সৃষ্টি গোপ ও গোপীগণ। তাই তথ্যের একমাত্র ভোক্তা অধিপতি পুরুষ স্বয়ং ভগবান্—যেমন জীবের দেহ ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তিবির্গের একমাত্র ভোক্তা ও কর্তা জীবের পরমাআ। এই স্থানেই মহাভারত রহস্যের আদি পর্বের প্রথম অধ্যায়ের শেষ করা যাউক।

দ্বিতীয় অধ্যায়

পরিচয়

মায়া রাজ্য সংবাদ

(জীব মাত্রেই হয় নিজে আনন্দজন্তু ক্রিয়ায় রত হয়, না হয় অপরের আনন্দ দেখিতে ক্রিয়ায় রত হয়। ভগবান্ ভগবতীও ক্রিয়ার প্রথম স্বাদ নিজেরা লীলা করিয়া ভোগ করিয়া, সেই লীলা অপরে কেমনে করে তাহা দেখিতেই জগত সৃষ্টি করেন। এই সৃজন জন্ত, তাঁহারা ব্রহ্ম ভিন্ন অপর সত্তার বিকাশ করিতে যে, বৈকারীক রূপান্তর সত্তার বিকাশ করিলেন তাহাই মায়াশক্তি। এই মায়াশক্তির নামই অপরাপ্রকৃতি বা যোগমায়াদেবী; ইনিই সৃষ্টি রাজ্যের জননী মহামায়া দেবী। এই অধ্যায়ে এই মায়ের কণ্ঠই বর্ণনা করা হইবে।)

মায়ার তিন ভক্ত—এবার ভগবান্ ও ভগবতী তাঁহাদের ব্রহ্ম-সহ্যার উপরেও, আরও দুইটা সহ্যার বিকাশ করিতে বাধ্য হইলেন, একটা দেবত্ব ও একটা জীবত্ব। সৃষ্টি রাজ্যের, স্বজন, ধারণ, পালন, পোষণ, রক্ষাকরিয়া লীলা করিবার জন্ত, তাঁহার ইচ্ছামত ঐ ঐ কৰ্ম করিতে সক্ষম ঐশ্বর্যময়-সহ্যার স্বজনই দেবত্ব স্বজন, আর সৃষ্টি রাজ্যের ধ্বংস জন্ত সীমাবদ্ধ-সহ্যার স্বজনই অ+শ্রব বা জীবত্ব-স্বজন। ভগবানের ব্রহ্মত্ব, দেবত্ব ও জীবত্বই ভগবতীর পরা, অপরা ও মায়ার শক্তি। এই তিন তত্ত্বে আত্মাকে বাধ্য করিবার জন্ত, তিনটা পুরুষ-সহ্যার ও তাহাদের আবরক ক্ষেত্র তিনটা কোষ, বা দেহের জন্ম হয়। ব্রহ্মত্বে—মুক্তাবস্থা, দেবত্বে—বিজ্ঞামায়া ও জীবত্বে—অবিজ্ঞামায়া স্বজন হইল।

বিষুশক্তি পরা প্রোক্তা ক্ষেত্রজ্ঞাত্যাতথাপরা।

অবিজ্ঞাকাম্মসং জ্ঞাত্যা তৃতীয়া শক্তি বিদ্যতে ॥ বিঃ পুঃ—৬৭।৬০

ব্রহ্মমায়ার ভগবান্—তাঁহার তুরীয় শক্তি সংহরণ করতঃ নিজে যোগ নিদ্রাগত হইয়া সৃষ্টি রাজ্যের প্রাণসহ্যার হন। ইনিই গীতার সর্ব বজ্জের অধিবজ্জপুরুষ। মহাভারতে বিচিত্র বীৰ্য্যের মৃত্যু।

প্রকৃতিদেবী—তাঁহার অপরা ঐশ্বর্যশক্তিতে ও ব্রহ্মযোগ-কারক-সহ্যার দ্বারা, অগ্নি হইতে জ্যোতি ও তাপ বাহির করার মত, নিদ্রাগত ভগবান্ হইতে, ব্রহ্মত্ব, দেবত্ব ও জীবত্ব এই তিন সহ্যাকে বাহির করিয়া, কৰ্ম করাইবার জন্ত কারণদেহ, স্বাক্ষদেহ ও স্থূলদেহ তিনটা আবরণ দ্বারা তিন সহ্যাকে আবরিত করিলেন। মহাভারতে মাতা সত্যবতী ব্যাসপুত্রের সহায়তায়, বিচিত্র বীৰ্য্যের তিন পত্নীতে, তিন পুত্রের উদ্ভব করিয়া কুরুবংশের রক্ষা করিলেন।

সৃষ্টিরাজ্যের পুরুষ—(১) মায়াতীত যোগ নিদ্রাগত ভগবান্, গীতার অধিবজ্জ পুরুষ। (স্বত বিচিত্রবীৰ্য্য)

(২) **ব্রহ্মমায়াম্ব**—পর্যাপ্রকৃতিগত মুক্ত ব্রহ্মময়সত্ত্বা, জীবের কারণদেহ-বিহারী সুষ্পৃষ্ট অবস্থা ও ব্রহ্মসমাদি অবস্থার কর্তা, গীতার উত্তমপুরুষ—পরমাত্মা : (**রাজা পাণ্ডু**)

(৩) **দেবমায়াম্ব**—অপর্যাপ্রকৃতিগত দেব-ঐশ্বর্যময়-সত্ত্বা জীবের হৃদ্মদেহ-বিহারী স্বপ্নাবস্থার কর্তা মধ্যমপুরুষ, গীতার অক্ষরপুরুষ—আত্মা : (**জ্ঞানী বিদুর**)

(৪) **অবিজ্ঞামায়াম্ব**—মায়্য প্রকৃতিগত জীবশক্তিময়-সত্ত্বা, জীবের হুলদেহ-বিহারী জাগ্রত অবস্থার কর্তা নীচপুরুষ, গীতার ক্ষরপুরুষ—জীবাত্মা : (**অন্ধ ধৃতরাষ্ট্র**)

প্রকৃতি (১) মারাণীত ভগবতী সত্যবতী দেবী

(২) **ব্রহ্মমায়াম্ব**—অনন্দময়কোষ কারণদেহ, সমাধি ও সুষ্পৃষ্ট অবস্থার আত্মার আশ্রয় ; ইহাও মায়্য, তাই মায়ার দিকে ফিরিয়া আসে, তবে ব্রহ্মানন্দ আবাদ দেয়, (**পাণ্ডু জননী**)

(৩) **বিজ্ঞামায়াম্ব**—জ্ঞানময়কোষ হৃদ্মদেহ, স্বপ্ন ও জগ্ননারত অবস্থায় আত্মার আশ্রয়, ইহাও মায়্য, তবে ব্রহ্মজ্ঞান ও শক্তির আবাদন দেয়। (**বিদুর জননী**)

(৪) **অবিজ্ঞামায়াম্ব**—অন্নময় বা ভূতময়কোষ হুলদেহ, জাগ্রত অবস্থায় আত্মার আশ্রয়। জীবরাজ্য ও দেহেন্দ্রিয় প্রবৃত্তির আবাদন দেয়। (**ধৃতরাষ্ট্র জননী**)

কর্ম প্রবৃত্তির উদ্ভব—প্রকৃতিদেবার পর্যাংশ ব্রহ্মমায়্য গুণাতীত,—বিশ্ব রাজ্যের অবোধ্য ক্রিয়ারহিত তত্ত্ব, তাঁহার বিজ্ঞা ও অবিজ্ঞা অংশই বিশ্ব রাজ্যের কর্মমায়্য। এই মায়্য বিজ্ঞা, অবিজ্ঞা ও উভয়মিশ্র এই তিনভাবে, জীবের কর্ম বন্ধের মূল, নন্দ, রজঃ ও তমঃ এই তিন প্রকার প্রবৃত্তি হইয়া উদ্ভব হয়। বিজ্ঞাঅংশে সহগুণ—ব্রহ্ম লাভ মতি, শবিত্ব বা

ব্রাহ্মণ্যের জন্ম হয় ; মিশ্র অংশে রজঃগুণ—জীবের দুঃখাদি নাশ মঙ্গল চেষ্টার-
ইচ্ছা, দেবত্ব বা ক্ষেত্রিয়ত্বের জন্ম হয় । আর অবিদ্যা অংশে তমঃগুণ—পশুত্ব,
আয়ু ইন্দ্রিয় তৃপ্তি ইচ্ছা প্রবৃত্তি, অমৃতত্ব বা শূদ্রত্বের জন্ম হয় । মহাত্মারতে—
সত্বগুণ—কুন্তীদেবী, রজঃগুণ—মাদ্রীদেবী ও তমঃগুণ—
পান্ধারীদেবী ।

কৰ্ম্য প্রবৃত্তির উদ্ভব বা ক্রিয়াশক্তির জন্ম—

(১) সত্বগুণ হইতে বিষয় নিবৃত্তি কারক নিকাম সাধক-প্রকৃতির জন্ম হয় ।
তাহারা হয় জানবোধে না হয় রাজবোধে, না হয় ভক্তিবোধে ভগবান্
আরাধনা তৎপর হয় । (কুন্তীপুত্র—সুহিষ্টিৰ, ভীম ও
অৰ্জ্জুন ।)

(২) রজঃগুণ হইতে—সত্বগুণের অধীন হইয়া শাস্ত্রবিধি
পরিয়া বিষয় সুখাদি কামনায়, সকাম সাধনা প্রকৃতির জন্ম হয় । তাহারা
হয় ইহকালে সুখের জ্ঞ, না হয় পরকালে সুখের জ্ঞ যজ্ঞাদি আচরণ
করেন । (মাদ্রীপুত্র—নকুল ও সহদেব)

(৩) তমঃগুণ হইতে—সত্বগুণকে একেবারে ত্যাগ করিয়া
দেহেন্দ্রিয় প্রবৃত্তির তৃপ্তিজ্ঞ, ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম যে কোন পথে চেষ্টায় ইচ্ছা হইতে
ভগবানে অবিশ্বাস, শাস্ত্রে অশ্রদ্ধা জন্মিয়া, আয়ুচেষ্টা ও অধৰ্ম্মাচরণের
প্রকৃতির জন্ম হয় । (পান্ধারীপুত্র—দুর্যোধন, দুঃশাসনাদি)

আরও মিশ্রপ্রকৃতির জন্ম—সত্বগুণ হইতে একালে
অপাত্রে জাত সন্তান কৰ্ণ, কৃপ, দ্রোণ প্রভৃতি । রজের তমমিশ্র
সন্তান মদ্ররাজ শল্য । তমের রজঃ পক্ষ সন্তান জল্লাসন্ধাদি ।
তমের সত্বপক্ষ সন্তান ধৃতরাষ্ট্র পুত্র সুশুৎসু ইত্যাদি ।

জীবের বয়ো ধৰ্ম্ম—প্রতিদিনই যেমন কারণ, ফল ও ফলদেহ
প্রাধাত্যে, জীবের নিজা, স্বপ্ন ও জাগরণ তিন অবস্থা লাভ হয়, আয়ুকাল

মধ্যেও তিন দেহের প্রাধাত্য ভেদে বাণ্য, কৌশোর, যৌবনাদি স্বভাব ভেদ হইয়া থাকে । বাল্যে কারণ দেহ প্রাধাত্যে শিশুসকল ব্রহ্মসদৃশ স্বভাব দেখায়, কৌশোরে সূক্ষ্মদেহ প্রাধাত্যে দেবস্বভাব ও লীলা প্রকাশ করে, যৌবনে স্বয়ম্বী—জীবহের ভাবে মত্ত হইয়া জীব-স্বভাবের পূর্ণ পরিচয় দান করে ।

মহাভারতে এই তত্ত্ব, প্রথমে রাজা পাণ্ডুর রাজত্ব, দ্বিতীয়ে মহাজ্ঞানী বিহুরের প্রাধাত্য, তৃতীয়ে পাণ্ডুর প্রতিনিদিত্ব ও বিহুরের শ্যামন অগ্রাহ করিয়া ধৃতরাষ্ট্র রাজা হইলেন দ্বারা প্রদর্শিত হইবে ।

দ্বিতীয় অধ্যায়

মায়া রাজ্য

মুকং করোতিবাচালং পঙ্গুং লজ্জয়তে গিরিণ্ ।

যৎকৃপাত্মমহং বন্দে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য সংজ্ঞকম্ ॥

শ্লোক—বংস ! আদিপর্ব দ্বিতীয় অধ্যায়ের লীলার মধ্যে, বিচিত্রবোধ্য হইতে পাণ্ডব ও ধার্মরাষ্ট্রের জন্ম পর্য্যন্ত, মায়াভীত ব্রহ্মসদৃশ কি, করিয়া প্রকৃতিদেবীর মায়াশক্তি সহ যুক্ত হইয়া, মায়াবদ্ধ সামান্য জীবহলাভ করেন এবং কেমন করিয়া নিজস্ব পরমায়া জীবক্রিয়া করিতে বাধ্য হন, জীবের মনোবিজ্ঞানের এই সমস্ত মীমাংসা জীবন্ত ভাবে দর্শন করিবে ।

শিষ্য—গুরুদেব, প্রতিলীলার সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরকে সরলভাবে সমস্ত বুঝাইয়া বলুন ।

পুরুষ সংবাদ

লীলা—মহাভারতে আছে, বিচিত্রবীর্ঘ্য যৌবন প্রাপ্ত হইল দেখিয়া, ভীষ্মদেব কাশীরাজার তিন কন্যাকে স্বয়ম্বর সভা হইতে বলপূর্বক আনিয়া, বিবাহ জন্ত ভাতাকে দান করিলেন। এই তিন কন্যার জ্যেষ্ঠাভগিনী মনে মনে অত্মকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন, এই কথা প্রকাশ করায়, সেই কন্যাকে সসম্মানে রক্ষক দিয়া তাহার মনোনীত স্বামীর নিকট পাঠাইয়া, অত্ন দুই কন্যাকে বিচিত্রবীর্ঘ্য বিবাহ করিলেন। এই দুই পত্নীর উপরেও বিচিত্রবীর্ঘ্যের একজন বৈশ্যাপত্নী ছিলেন; কেহ কেহ এই বৈশ্যাকে তাহার পত্নী না বলিয়া, পত্নীদ্বয়ের দাসী বলিয়া থাকেন। বিবাহের অল্প দিন পরই রাজা বিচিত্রবীর্ঘ্য নিঃসন্তান অবস্থায় দেহত্যাগ করিলেন। কুরুবংশই ধ্বংস হইয়া যায় দেখিয়া, ভীষ্মদেবের পরামর্শে মাতা সত্যবতী তাহার পূর্বপুত্র ব্যাসদেবকে আনিয়া, বিচিত্রবীর্ঘ্যের পত্নীতে সন্তান জন্মাইয়া কুরুবংশ রক্ষা করিলেন। ঋষি ব্যাসদেবের শক্তিতে প্রথমে জ্যেষ্ঠা পত্নীতে অন্ধপুত্র ধৃতরাষ্ট্রের জন্ম হইল। পুত্র অন্ধ বলিয়া মাতা একটি উত্তম পুত্র প্রার্থনা করিলেন; এবার দ্বিতীয়া পত্নীতে অশীমশক্তি পাণ্ডুর জন্ম হইল। এই পুত্রও ব্রহ্মশাপে সংসার বিরক্ত হইবে শুনিয়া, মাতা আরো এক পুত্র প্রার্থনা করিলেন; তাহাতেই তৃতীয়া বৈশ্যার গর্ভে মহাত্মা বিজয়ের জন্ম হইল।

ভক্ত—বাবা, ভগবানের সৃষ্টি-ইচ্ছাস্বরূপ যে ঐশ্বর্যসম্বা তিনিই বিচিত্রবীর্ঘ্য। এই সম্বায় পরমপুরুষ ভগবান্ সৃষ্টিরাজ্যের প্রাপনস্বা হন ও প্রকৃতিদেবী মায়াশক্তি দ্বারা সৃষ্টিরাজ্যের ক্ষেত্র হন। ভগবদগীতায় যে ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ঞ তত্ত্বের বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন, বিচিত্রবীর্ঘ্যই সেই ক্ষেত্রজ্ঞ পুরুষ, আর সত্যবতী দেবীই ক্ষেত্র। গীতায় প্রকৃতির অতীত জীবন্ত যে শক্তি

জগতকে ধারণ করিয়া আছেন বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, তিনিই এই বিচিত্র-বীৰ্য্য, সেই নিষ্ক্রিয় ক্ষেত্রজ পুরুষসত্ত্বা । যথা—গীতা ৭—৫ । অপরেয়া-মিতস্তত্ত্বাং প্রকৃতিং বিবিমে পরাং । জীবভূতাং মহাবাহো যয়েদং ধার্য্যতে জগৎ ॥ এই সত্ত্বায় অধিষ্ঠিত থাকিয়া ইনি কি মহাভূত, কি ভূত, সৃষ্টির অণু পরমাণু ও জীব সমস্তকে পৃথক পৃথক সত্ত্বায় রক্ষা করিতেছেন । এই সত্ত্বা পূর্ণ জ্ঞানময়, ব্রহ্মসহ অতেদ ও মায়াতীত । তাই সৃষ্টিকে মায়ার অধীন হইয়া কার্য্য করাইবার জন্য কৌশলের প্রয়োজন হয় ; সেই কৌশলই বিচিত্রবীৰ্য্যের মৃত্যু ও তাঁর পত্নীতে ব্যাসশক্তি দ্বারা সন্তান জন্মান ।

কৌশলটী এই যে যেমন একখানে আবদ্ধ হইয়া অগ্নি প্রজ্বলিত হইলে, তার জ্যোতি ও উত্তাপ বহুদূরে ক্রিয়া করিতে থাকে, তেমন ব্রহ্মও সৃষ্টি মধ্যে প্রবেশ করিয়া যোগ নিদ্রাগত হইয়া থাকিলে, মায়াক্রান্তিতে জ্ঞান ও ক্রিয়াক্রান্তি আবরিত হইয়া, অগ্নির জ্যোতি ও তাপের মত তাহা হইতে জীবত্বের উদ্ভব হয় । ব্রহ্মের যোগনিদ্রাগত হওয়াই বিচিত্রবীৰ্য্যের মৃত্যু দ্বারা দেখান হইয়াছে, আর জীবত্বের উদ্ভব টুকুই ব্যাসদেব দ্বারা সন্তান জন্মান । এই তত্ত্ব সরলভাবে ব্রহ্ম সংহিতায় বর্ণিত হইয়াছে । যথা—“চিচ্ছক্ত্যা সজ্জমানোহং ভগবান্ আদিপুরুষঃ । যোজয়ন্ মায়য়া দেবো যোগনিদ্রা বিকল্পয়ৎ ॥ x x x গুহ্যং প্রবিষ্টেতস্মিন্স্থ জীবায়া প্রতিবুধ্যতে । ৫ম—১৯।২০ শ্লোঃ । ভগবান্ আদিপুরুষ চিৎশক্তি প্রকৃতিদেবী দ্বারা সৃষ্টির উপাদান নাজাইয়া ও সবকে একত্র করিয়া মায়ায় যোগনিদ্রা কল্পনা করেন, তিনি গুহ্য প্রবিষ্ট হইলে জীবায়া জীবত্ব লইয়া প্রকাশিত হয় । বিষ্ণুপুৰাণে আছে—“একদেশস্থিতস্তায়ে জ্যোৎস্না বিস্তারিণী যদা । পরস্ত ব্রহ্মণঃ শক্তিস্তথৈদগধিলং জগৎ ॥” (বিঃ পুঃ—১।১০।৫০) একদেশস্থিত অগ্নির জ্যোতী যেমন বহু দূরে বিস্তৃত হয়, এক পরব্রহ্মের শক্তিও তেমন নিখিল জগৎ হইয়া বিকাশ পায় ।

বিচিত্রবীৰ্য্যের পত্নীত্রয়ই প্রকৃতিদেবীর মায়াত্রয়, সৃষ্টিরাজ্যের কর্মক্ষেত্র । ঐশ্বর্য্যগত ভগবানের কর্মক্ষেত্র তিনটী, সৃষ্টিক্ষেত্র, স্থিতিক্ষেত্র ও লয়ক্ষেত্র, এই তিনটী ক্ষেত্রই বিচিত্রবীৰ্য্যের তিন পত্নী । সৃষ্টি ও ধ্বংস এই দুইটী প্রধান কর্ম, স্থিতিটী উভয়কে একটু ঠেলিয়া রাখিয়া কতকদিন লীলা করাইয়া দেওয়ার জন্য ব্যবসায়ী বুদ্ধি প্রকাশ করা । তাই বিচিত্রবীৰ্য্যের দুই পত্নীকে রাজকন্যা ও যথার্থ পত্নী বলিয়া, অত্নকে বৈশ্বাদাসী বলা হইয়াছে । ব্রহ্মের সৃষ্টিক্ষেত্র হইতেই, ব্রহ্মজ্ঞান ও শক্তি আবৃত অন্ধ জীবনের জন্ম হয়, এইটীই প্রথমাপত্নীর গর্ভে অন্ধপুত্র ধৃতরাষ্ট্রের জন্ম । ব্রহ্মের লয় বা ধ্বংসক্ষেত্রে—মুক্তকর্ম নিবৃত্তির জন্ম হয়, সেই তত্ত্বই দ্বিতীয়া পত্নীর গর্ভে অভিষাপ গ্রন্থ সংসার বিরক্ত রাজা পাণ্ডুর জন্ম । তৃতীয়তঃ ব্রহ্মের স্থিতিক্ষেত্রে—সংসারে স্থিতিশীল হইয়া ক্রিয়া দ্বারা জন্ম মরণের অতীত হওয়ার জ্ঞান ও ক্রিয়াকর্মের জন্ম হয়, এইটীই তৃতীয়া বৈশ্বা পত্নীতে জ্ঞানময়-পুরুষ বিজ্ঞের জন্ম । এই তিন তত্ত্বই পরে সৃষ্টি রাজ্যে তমঃ, রজঃ ও সত্ত্বগুণে পরিণত হয় ।

ব্রহ্ম যোগনিদ্রাগত হইলে, প্রকৃতিদেবী ব্রহ্মের বিকল্পশক্তি ভীষ্মদেবের প্রেরণায় নিজ মায়াক্রান্তি ও ব্যাস রূপ যোগশক্তি দ্বারা, অগ্নি হইতে দীপ্তি ও তাপ বাহির করার চায়, নিদ্রিত ব্রহ্ম হইতে তিনটী পুরুষ-সত্ত্বার বিকাশ করেন ; ইহারাই গীতার, ক্ষর, অক্ষর ও উত্তম পুরুষসত্ত্বা । মহাভারতে তাহারাই, ধৃতরাষ্ট্র, বিজ্ঞর, ও পাণ্ডু—গ্রন্থান্তরে জীবাত্মা, আত্মা, পরমাত্মাও বলা হয় । গীতায়—দ্বাবিমৌ পুরুষৌ লোকে ক্ষরশ্চাক্ষর এবচ । ক্ষরঃ সর্গানিভূতানি কুটস্থোহক্ষরউচ্যতে ॥ উত্তমঃ পুরুষস্ততঃ পরমাত্মোদ্যদাতঃ ; যো লোকত্রয়মাবিশ্ব বিতর্ভব্যয় ঈশ্বরঃ ॥ ১৫শ ১৬। ১৭ । এই লোকে—সৃষ্টি রাজ্যে ক্ষর ও অক্ষর দুইটী পুরুষ আছে, ভূতস্তুটী ক্ষর ও কুটস্থটী অক্ষর, ইহার উপরে যে একটি উত্তম পুরুষ আছেন তিনি পরমাত্মা নামে কথিত হন, যে শক্তি তিনলোকের মধ্যেই আবিষ্ট থাকিয়া তাঁর অব্যয় সত্ত্ব

দ্বারা সৃষ্টিকে পালন করিতেছেন । ব্যাকরণে আত্মার এই তিন সত্ত্বাকেই, উত্তমপুরুষ, মধ্যমপুরুষ ও নামপুরুষ বলা হইয়াছে । নামপুরুষ হইতেই ব্রহ্ম-বিস্তৃতি-অকৃতাত্মক জীবত্বের জন্ম, মধ্যমপুরুষে ব্রহ্মজ্ঞানযুক্ত দেবত্বের জন্ম, ও উত্তমপুরুষে মুক্ত ব্রহ্মত্বের জন্ম । জীবের এই ব্রহ্মত্ব, দেবত্ব, ও জীবত্ব পৌরুষসত্ত্বার বা অহঙ্কারের জন্মই, পাণ্ডু, বিহুর ও ধৃতরাষ্ট্রের জন্ম । পাণ্ডু—ব্রহ্মত্ব, বিহুর—দেবত্ব ও ধৃতরাষ্ট্র—জীবত্ব অহঙ্কার ।

অগ্নির তেজ ও দীপ্তির মত, একই জীবের নিদ্রা, স্বপ্ন, জাগ্রত অবস্থার মত, যদিও ব্রহ্মের একসত্তারই ত্রিবিধরূপে বিকাশে এই তিন অহঙ্কারতত্ত্ব, তবু ইহারা তিনটাই পৃথক সত্ত্বা । প্রত্যেকে বিভিন্ন ক্ষেত্রে, বিভিন্ন প্রকার ক্রিয়া করিয়া সুখ দুঃখ ভোগ করিয়া থাকেন, তাই তিনকে তিনক্ষেত্রে জাত তিন পৃথকসত্ত্বা রূপে মহাভারতে বর্ণনা করা হইয়াছে । জীবের জাগ্রত অবস্থায় জ্ঞানসত্ত্বা দেহেন্দ্রিয় গত হয়—জীব দেহেন্দ্রিয় দ্বারা কল্প সম্পাদন করে ; স্বপ্নাবস্থায় জ্ঞানসত্ত্বা দেহেন্দ্রিয় অতীত এক মনোময় রাজ্যে বিচরণ করিতে থাকে, তাই দেহেন্দ্রিয় অতীত মানসে দেবতার মত চিন্তা ও কল্প করিয়া সুখ দুঃখ ভোগ করিতে থাকে ; আবার সুষুপ্ত, গাঢ়নিদ্রাবস্থায় জ্ঞান দেহ ইন্দ্রিয় ও মনের অতীত কোন এক রাজ্যে, কি জানি অব্যক্ত সুখের আশ্বাদন করিতে থাকে । সুষুপ্ত অবস্থা অব্যক্ত হইলেও বোধের অতীত নয় ! বোধের অতীত হইলে কল্য বড়ই ভাল নিদ্রা হইয়াছে, অল্প ভাল হয় নাই বলিতে পারিতাম না । বাহার প্রাপ্তিতে আনন্দ, না পাইলে দুঃখ ও পাইতে আকাজ্ঞা আছে, তাহা বোধ রহিত নয় ; তবে ইন্দ্রিয় ও মনের অতীত বটে । এই তিন অবস্থায় জ্ঞান তিনটি পৃথক রাজ্যে না থাকিলে,—তিনটি পৃথক ভোক্তাসত্ত্বার অধীন না হইলে, এই তিন অবস্থার জন্ম হইত না । এই তিন রাজ্যই প্রকৃতিদেবীর তিন মায়া ক্ষেত্র, ইহারাই বিচিত্রবীৰ্য্যের তিন পত্নী, আর এই তিন ভোক্তাপুরুষই পরমপুরুষের তিন পুরুষদত্তা—বিচিত্র-

বীৰ্যের তিনপুত্র। জীবের মধ্যে সেই তিন পুরুষের তিন পুরির নামই কারণ দেহ, স্কন্দদেহ ও স্থলদেহ। কারণ দেহটী প্রাণময় বা আনন্দময়, স্কন্দটী মনোগম্য বা জ্ঞানময়, আর স্থলটী অন্নময় বা ভুতময়। জীবের জ্ঞান বা বোধসম্মা কারণদেহগত অবস্থায় ব্রহ্ম-অহঙ্কার যোগে ব্রহ্মানন্দ আশ্বাদন করিয়া ক্রিয়া করেন, 'স্কন্দদেহগত অবস্থায় দেব-অহঙ্কার যুক্ত হইয়া জ্ঞানানন্দ আশ্বাদন করিয়া ক্রিয়া করেন, আর স্থলদেহগত অবস্থায় জীব-অহঙ্কার যুক্ত হইয়া, জীবের মত দেহেন্দ্রিয় দ্বারা কৰ্ম্ম করিয়া ক্রিয়ানন্দ আশ্বাদন করেন। তাহি স্থলদেহ হইতে দেহাত্মবোধের জন্ম, স্কন্দদেহে ব্রহ্মসন্ধান ধৰ্ম্মবোধের জন্ম ও কারণদেহ হইতে গায়ার অতীত ব্রহ্মযুক্ততা—সম্বাদির জন্ম হয়। এই তিন তত্ত্বের কৰ্ম্ম ধ্বতরাষ্ট্র, বিহুর, ও পাণ্ডুর, জীবন লীলার মধ্যে জীবন্তভাবে দর্শন করিবে। এখন ধ্বতরাষ্ট্র পাণ্ডু আদি হইতে জীবের কৰ্ম্ম প্রবৃত্তি ও কৰ্ম্ম প্রকৃতি বর্গের উদ্ভব রহস্য শ্রবণ কর।

প্রবৃত্তি সংবাদ

লীলা—ধ্বতরাষ্ট্র, পাণ্ডু ও বিহুর বয়ঃপ্রাপ্ত হইল দেখিয়া, ভীষ্ম ও সত্যবতী দেবী ইহাদিগকে বিবাহ করাইয়া কুরুবংশ বর্দ্ধনের উপায় করিলেন। গান্ধার-রাজকন্যা গান্ধারীদেবীর সহিত ধ্বতরাষ্ট্রের বিবাহ হইল, এই পত্নীর উপরে ধ্বতরাষ্ট্রের একজন বৈশ্যপত্নীও ছিল। বৃষ্ণিংশীয় কুন্তিভোজ রাজার কন্যা কুন্তীদেবী ও মদ্ররাজকন্যা মাদ্রীদেবীর সহিত পাণ্ডুর এবং এক রাজ কন্যার সহিত বিহুরেরও বিবাহ সম্পন্ন হইল। হিন্দুশাস্ত্রে জ্যেষ্ঠপুত্র হীনাঙ্গ হইলে রাজা হইতে পারে না বলিয়া, অন্ধ ধ্বতরাষ্ট্র রাজ্য প্রাপ্ত হইলেন না, দ্বিতীয় পুত্র পাণ্ডুই কুরুসাম্রাজ্যের স্বাধী হইলেন। কিন্তু তিনি হঠাৎ বনমধ্যে অজ্ঞাত ভাবে এক ঋষিকে বধ করিয়া, এই ব্রহ্মশাপ প্রাপ্ত হইলেন

যে, তিনি কোন পত্নীতে আশ্রিত হইলেই তাহার দেহত্যাগ ঘটবে। এই অভিশাপ জ্ঞাত রাজার সন্তান হইবার আশা নষ্ট হইলে, তিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে রাজপ্রতিনিধি করিয়া তপস্কার জ্ঞাত পত্নীদ্বয় সহ বনে গমন করিলেন। এদিকে সন্তান কামনায় ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারীদেবী ব্যাসদেবেব শরণাপন্ন হইলেন। ব্যাসদেব ইহাদিগকে শত পুত্র জন্ম বর দান করিয়া গেলেন। ব্যাসদেবের শক্তিতে গান্ধারীর গর্ভে দুর্য়োধনাদি শত পুত্র ও একটা কণার জন্ম হয়। ধৃতরাষ্ট্রের বৈশ্যাপত্নীতেও যুয়ুৎস নামে এক পুত্র জন্মলাভ করে। রাজা পাণ্ডুও সন্তান জন্ম ব্যাসদেবের স্মরণ লইলে, ব্যাসদেব তাহাকে কুন্তীদেবীর দেব-আনয়ন শক্তির সহায়তায়, দেবতা হইতে সন্তান লাভ করিতে পরামর্শ ও মন্ত্র দান করিয়া গেলেন। সেই মন্ত্র ও কুন্তীদেবীর মন্ত্র প্রভাবে পাণ্ডু কুন্তীদেবীতে তিনটা ও মাদ্রীদেবীতে দুইটা সন্তান লাভ করেন। পাণ্ডু-পুত্রগণ পাণ্ডব ও ধৃতরাষ্ট্রপুত্রগণ ধার্তরাষ্ট্র নামে ভ্রগতে পরিচিত হইয়াছিল; বিজ্ঞের কোনও সন্তান হয় নাই।

ভক্ত—বাঁবা, পরমপুরুষের তিন অহঙ্কার হওয়ার বিষয় শ্রবণ করিয়াছ। পুরুষ নিষ্ক্রিয় ভোক্তাসহ্য মাত্র; কর্মের কারণ প্রকৃতিদেবী। তিন অহঙ্কারকে ক্রিয়াশক্ত করিবার জন্ত, এবার প্রকৃতি দেবী হইতে জীবের কর্মের মূল তিন প্রকার প্রবৃত্তির উদ্ভব বর্ণিত হইবে। এই তিন অহঙ্কারের কর্মকারক তিন সহ্যই কুন্তীদেবী, মাদ্রীদেবী ও গান্ধারী দেবী এই তিন সহ্য; ইহাদিগকেই সহ, রজঃ ও তমঃগুণ বলিয়া জানিবে। এখন প্রবৃত্তি রাজ্যের বিকাশ রহস্য শ্রবণ কর। প্রকৃতি দেবীর মাধুর্য্য আশ্বাদন ও ঐশ্বর্য্য আশ্বাদন হইতে, বা মনের সক্ষম ও বিকল্পসহ্য হইতে, কর্মনিবৃত্তি ও কর্মপ্রবৃত্তি এই দুইটা তত্ত্বের উদ্ভব হয়। নিবৃত্ত অবস্থায় কর্মহীন একটা অবস্থা কিহু প্রবৃত্ত অবস্থায় তিনটা কর্ম-প্রেরণার জন্ম হয়। নিবৃত্তি-অভিমুখী প্রবৃত্তি একটা, নিবৃত্তির অধীনতায়

প্রবৃত্তির তৃপ্তিকর একটা, আর নিবৃত্তিহীন শুধু প্রবৃত্তির তৃপ্তি করার জন্ত কৰ্মপ্রবৃত্তি একটা । নিবৃত্তির অভিমুখী প্রবৃত্তির পূর্ণ স্বরূপই কুন্তীদেবী, নিবৃত্তির অধীনা প্রবৃত্তি মাদ্রীদেবী, আর নিবৃত্তিচ্যুতা শুধু প্রবৃত্তি গান্ধারীদেবী । গান্ধারী দেবীর চক্ষুবন্ধন তব্বটাই নিবৃত্তির দিক ত্যাগকরা । কথিত আছে, গান্ধারীদেবী স্বামী অন্ধ শুনিয়া বস্ত্রদ্বারা নিজের চোখ বান্ধিয়া অন্ধ স্বামীর সহিত মিলিত হইলেন । এই প্রকৃতিদেবী সত্যই চোখ বান্ধিয়া, ব্রহ্মদৃষ্টি রোধ করিয়া ক্রিয়া করিবার জন্ত জীবদ্ব্যাসহ বুদ্ধ হন ; তিনিই জীবের জ্ঞান আবরক তমঃগুণ । মাদ্রীহ রজঃগুণ, আর কুন্তীহই সহঃগুণ বলিয়া জানিবে । তমঃগুণ ও অন্ধ জীবহ হইতে, শত শত অন্ধ জীব-অহঙ্কারের জন্ম হয়, ইহারাই গান্ধারী-গর্ভে ধৃতরাষ্ট্রের শত পুত্র । আর পরমাত্মা স্ব স্বরূপ রাখিয়া প্রবৃত্তি আশ্বাদন করিবার চেষ্টায়, নিবৃত্তভাবে কৰ্ম্মরাজ্যে বিচরণ আরম্ভ করিলেই, সহঃগুণ হইতে জ্ঞানবোগী, রাজবোগী ও ভক্তিবোগী প্রকৃতিত্রয়ের জন্ম হয়, এবং রজঃগুণ হইতে নিবৃত্তি সাধনে ইহকালে সুখ চেষ্টা ও পরকালে সুখ চেষ্টার, বশ্য পথী কৰ্ম্মবোগী প্রকৃতিবয়ের জন্ম হয় । এইরূপে জীবকে কৰ্ম্মকর করিবার জন্ত পরমব্রহ্ম ও প্রকৃতিদেবী হইতে, ক্রমে ত্রিবিধ অহঙ্কার ও ত্রিবিধ কৰ্ম্মক্ষেত্র এবং ত্রিবিধ কৰ্ম্ম প্রবৃত্তির উদ্ভব হইল । এখন কুন্তীদেবী আদির সংক্ষেপ জীবন লীলার মধ্যে সাম্বিক, রাজস ও তামস প্রকৃতির স্বরূপ একটু ভাল করিয়া বুঝিয়া লও । মাতা কুন্তীদেবীর জীবন নিবৃত্তাকাজ্ঞী মানবের অতি অপূৰ্ণ আদর্শ, এই মায়ের প্রত্যেক কৰ্ম্ম অতি মনোযোগ পূৰ্ণক আলোচনা করিয়া দেখিবে ।

লীলা—মাতা কুন্তী, সুপ্রসিদ্ধ বৃষ্ণিবংশে জন্মগ্রহণ করেন । সেই রাজ্যে পরম-ধার্মিক, বিষ্ণুভক্ত, নিরিহ স্বভাব রাজা উগ্রসেন রাজত্ব করিতেন । তাহার পুত্র কংশ তৎকালে অমর রাজা জরাসন্ধের কন্যাকে বিবাহ করিয়া, পিতাকে হীনবীৰ্য্য ও অকৰ্ম্মণ্য বোধে সিংহাসন চ্যুত করিয়া

নিজে রাজা হইয়া বসিল । এবং দেব অশুরের প্রচার করিয়া, ধার্মিক ও ভগবৎ ভক্তগণকে পীড়ন ও বধ করিতে ব্রতী হইল । তখন সেই বংশে স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ হইয়া, সেই কংশাসুরকে বধ করিয়া আবার উগ্রসেনকেই সিংহাসনে বসাইলেন, এবং নিজে সশস্ত্র হইয়া এই বংশের সকলের রক্ষাভার গ্রহণ করিলেন ; জগতের যত সম্পদ, বিজয়, যশ, সম্মান আদি সৰ্ব্ব সৌভাগ্যদ্বারা সেই বৃষ্ণিকুলকে মণ্ডিত করিয়া সেবা করিলেন ।

ভক্ত—সত্যই বাবা, এই কুন্তীদেবীর প্রকৃতি বৃষ্ণিবংশরূপ, ভগবৎ ভক্তকুলেই ভগবান্ অবতার হইয়া থাকেন । এই পবিত্র বংশ সত্যই ভগবানের অতি প্রিয় ! এই বংশের উপরে অত্যাচার হইলেই ভগবান্ আর কিছুতেই স্থির থাকিতে পারেন না । সেই জন্মরহিত, অরূপ, নিষ্ক্রিয়, নিষ্পৃহ ভগবান্ও তখন “পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায়াচ হৃদ্যতাম । ধম্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥” হইয়া উঠেন । জীবের মত আকার ধরিয়া জন্ম গ্রহণ করিয়া,—তুর্জ্জনগণকে নাশ করিয়াও ভক্তগণকে রক্ষা করেন—তঁার ভক্তকে সৰ্ব্ববিধ বিজয়, সম্পদ, যশ, সৌভাগ্য দান করিয়া নিজে তাঁর সৰ্ব্ববিধ যোগক্ষেম বহন করেন । ভগবৎভক্ত ধার্মিককে অকর্মণ্য বোদে যে দিন অশুর শক্তি জগতে প্রভু হ লাভের চেষ্টা করিয়া, তাঁর ভক্তকে পীড়ন ও ধ্বংসের চেষ্টায় ব্রতী হয়, তখনই ভগবান্ অবতার হইয়া জগতে আবির্ভূত হন । এই দৃষ্টান্ত জগত্ই কংশাসুর পীড়িত বৃষ্ণিবংশে শ্রীকৃষ্ণ আদির্ভূত হইয়া কংশকে বধ করিয়া সেই কুলের রক্ষা করেন ও বৃদ্ধ ভক্ত উগ্রসেনকেই রাজা করিয়া নিজে সেই বংশকে সুখ সম্পদ দিয়া সেবা করেন । মহাভারতে দেখিবে শ্রীকৃষ্ণ কুন্তীদেবীকে পিতার ভগ্নি সম্বোধনে কত ভক্তি ও ভালবাসা দেখাইয়াছেন, ইহার সম্ভানগণকে নিজের ভ্রাতৃ দান করিয়া ভালবাসা ও প্রীতিদান করিয়াছিলেন । এই কুন্তী প্রকৃতি ও তাঁহার সম্ভান

সদৃশ এই প্রকৃতি আশ্রয়িণ সত্য সত্যই ভগবানের এমনি আপন জনের মত প্রিয়পাত্র । দেখিবে এই কংশাসুরের মতই যেদিন দুর্ঘ্যোধন কুন্তীপুত্রকে অকস্মণ্য বোধে পীড়ন করিয়া ধ্বংস করিতে চেষ্টা করিবে, এই কংশের দলের মতই শর্তরাষ্ট্র দলকেও ধ্বংস করিয়া শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবগণকে রক্ষা করিবেন, জগতের সর্ব বশ সৌভাগ্য দিয়া পাণ্ডবগণকে সেবা করিবেন ।

নৌল্লা—এই মাতা, শিশুকালেই মাতাপিতা কর্তৃক অত্রে দত্ত হন । রাজা কুন্তীভোজের পুত্র না হওয়ায় তিনি কত্নাকে এই সত্যে বিবাহ দান করেন যে, কত্নার প্রথম সন্তান তাহাকে দান করিতে হইবে, এই মাতা কুন্তীভোজের সেইরূপে প্রাপ্ত সন্তান । পূর্বকালে আৰ্য্যদের মধ্যে পোষ্য সন্তানের জায় এইরূপ সন্তান গ্রহণের প্রথা ছিল । কুন্তীদেবী শিশুকাল হইতেই অসম্ভব ত্যাগী ও পর-সেবা-পরায়ণা ছিলেন ; অতি ক্রোধন স্বভাব, কেবল ছল অন্বেষণকারী, অগ্নিসম মহর্ষী দুর্কীশাকেও তিনি কুমারী কালেই সেবা করিয়া তুষ্ট করিতে পারিয়াছিলেন । দুর্কীশার মুখ হইতে তিনি অভিষাণের বদলে বরের বাণী লাভ করেন ; মহর্ষি তাহাকে সর্গদেব-আনয়ন-শক্তি সহ সিদ্ধমন্ত্র দান করিয়া যান । মা এই মন্ত্রের কথা কখনও কাহার নিকট প্রকাশ করেন নাই, অথথা প্রয়োগও করেন নাই । ব্যাসদেব পুত্রার্থী পাণ্ডকে কুন্তীদেবীর শক্তির কথা বলিয়া দিলে, স্বামী তাহাকে দেবতা হইতে পুত্র নহিতে আদেশ করেন । তখনও এই মাতা রাজাঘারা শাস্ত্রমতে দেবতার আরাধনা করাইয়া, সেই সাধন তুষ্টদেবতাকে আহ্বান করিয়া পুত্র গ্রহণ করেন, তাহাও তিনবারের উপরে আর গ্রহণে স্বীকৃতা হইলেন না । এই সবার মধ্যেও কি কোন প্রকার রহস্ত আছে প্রভু ?

ভব্র—বাবা, এই নিবৃত্তি মায়েয় মাতাপিতা কেহ নির্দিষ্ট নাই, যে ই মাকে আশ্রয় দেয়, তিনি তাহাই সন্তান স্বরূপা হইয়া তাহার সর্বভার

গ্রহণ করেন। এই তত্ত্ব দেখাইতেই তিনি কুন্তিভোজের পুলিকা-পুল হইয়া, রাজার দুর্বাশাসেনা তার নিজে গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই প্রকৃতির আশ্রয়ে, দুর্বাশাকেও তোষণের শক্তি হয়, দুর্বাশার যুখেও বরবাণী লাভ হয়। এই সম্বন্ধে আশ্রয়িগণের প্রতি সর্বদেবতাই তুষ্ট থাকেন, তাহাদের আহ্বান-মাত্র দেবতা আসিয়া তাহার সেবা করিতে পারিলে কৃতার্থ বোধ করেন, এই তত্ত্বই মায়ের দেব আনয়ন শক্তিলভ। এই প্রবৃত্তিপথী এমন শক্তি থাকিলেও অবিধি পূর্বক তাহার ব্যবহার করেন না,—দেবতাদ্বারা নিজের তৃপ্তি সেবার ইচ্ছা করেন না, এই তত্ত্বই, স্বামীদ্বারা দেব আরাধনা করাইয়া পরে দেবতা আহ্বান করা। এই প্রকৃতিপথী কথ-ও শাস্ত্র লঙ্ঘন করেন না, সেই তত্ত্বই তিনবারের অধিক সন্তান লইতে অস্বীকার করা। এই তত্ত্বই ভগবদগীতার সহগুণ পরিচয়ে বলিয়াছেন। ফলাকাজ্ঞা রহিতমনা। কেবল শাস্ত্রবিধি নির্দিষ্টমতে কর্তব্য বলিয়া, যজ্ঞভাণ্ডে যে কৰ্ম সম্পাদন করে তাহাই সাহসিক, মাতা কুন্তী ইহার জীবন্ত স্বরূপ। আর ফল অভিসন্ধি করিয়া দত্ত অর্থায় বুদ্ধি চাতুর্য দেখাইতে যে যজ্ঞ করা তাহার রাজস, ইহার জীবন্তস্বরূপ মাদ্রীদেবী। আর বিধিহীন, অবিধিও উপাচারে হীনমস্তে, হীনদক্ষিণায়, হীনশ্রদ্ধ হইয়া যে যজ্ঞ করা তাহাই তামস, ইহার জীবন্ত স্বরূপ গান্ধারীদেবী। যথা গীতা—১৭ অঃ ১১।১২।১৩ শ্লোকঃ অফলাকাঙ্ক্ষিভির্যজ্ঞো বিধিদিষ্টো য ইজ্যতে। যষ্টব্যমেবেতি মনঃ সগাধায় স সাহসিকঃ ॥ অভিসন্ধায় তু ফলঃ দন্ত্যর্থমপি চৈব যৎ। ইজ্যতে ভরতশ্রেষ্ঠ তৎ যজ্ঞং বিদ্ধি রাজসম্ ॥ বিধিহীনমস্তগাং মদ্বহীনমদক্ষিণম্। শ্রদ্ধাবিরহিতং যজ্ঞং তামসং পরিচক্ষতে ॥

শুদ্ধ সাহসিক প্রকৃতির প্রধান স্বরূপ, সে ভয়ে ভয়ে প্রবৃত্তি-রাজ্যে বিচরণ করে, তাই সর্বদা শাস্ত্র ও সদাচার দেখিয়া মিলাইয়া তবে কৰ্ম আচরণ করে। কুন্তীদেবীর জীবনে এই ব্যবহার সর্বদা দর্শন করিবে।

শাস্ত্র ও সদাচারের বিরুদ্ধ বলিয়াই, কুমারীকালে স্বর্গ্যদেব-দহ অক্ষয়-কবচ ও কুণ্ডল শোভিত, অতুর্ধ দেবকুমারকে—পৃথিবী জয়ী বীর হইবে ওনিয়াও এই মাতা ত্যাগ করিয়াছিলেন। একচক্রা নগরে ব্রাহ্মণ রক্ষাকরা, ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য সম্পাদন জ্ঞাত, ব্রাহ্মণের বিনিময়ে নিজ পুত্র ভীমকে রাক্ষসের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন। মায়ের দেবতা হইতে যত ইচ্ছা পুত্র লাভ করিবার শক্তি ছিল, তাতে স্বামীও আদেশ করিতেছেন, তবু এই মাতা শাস্ত্রে রাজরাণীকে দেবতা হইতে তিনবার পর্য্যন্ত বর নিবার অধিকার দিয়াছেন বলিয়া, তিনি তিনবারের অধিক পুত্র গ্রহণে স্বীকৃতা হইলেন না। স্বামীর নপুংসকত্ব জানিয়া ও নিজের দেব আনয়ন শক্তিদ্বারা দেবতাকে নিজ প্রয়োজনে আহ্বান করেন নাই। স্বামীর ইচ্ছায়, তাঁহার আরাধনাতুষ্ট দেবতাকে, স্বামীরই প্রয়োজনে মাত্র আহ্বান করিয়াছেন, তাহাও তিন বারের অধিক স্বামীর প্রতি-বাসনা পূরণে স্বীকৃতা হন নাই। এই মাতা স্বামী হারা হইয়া, স্বামীগৃহে পুত্রগণ সহ এত অত্যাচার অনাদর পাইয়াও ষণ্ডর গৃহ ত্যাগ করিলেন না। সন্তানগণের প্রাণনাশ সন্তাবনা দেখিয়াও, ভোগ বিলাস স্বাধীনতায় ব্যাঘাত দেখিয়াও—পুত্রহীন পিতার একমাত্র রাজ্যাধিকারিণী মাতাকুন্তী সন্তান লইয়া পিতৃগৃহ আশ্রয় করিলেন না। মাত্র ধর্ম ও ভগবানের দিকে ও কর্ম ফলের উপর ভরসা করিয়া স্বামীগৃহে পড়িয়া রহিলেন। পিতা যে দেবতা, অগ্নি ও ব্রাহ্মণ স্বাক্ষ্য রাখিয়া কণ্ঠকে ষণ্ডরকুল দান করিয়া দেন—রমণী যে পিতৃকুল ত্যাগ করিয়া, প্রতিজ্ঞা পূর্বক ষণ্ডরকুলের সেবাতার গ্রহণ করে, সে কি করিয়া সেই কুল, সেই কর্মক্ষত্র ত্যাগ করিয়া বাইবে! এই বংশের পরিচয়ে যে তাঁর সন্তানগণের পরিচয়, এই বংশীয় স্বামীর ভ্রাতার দোষ প্রকাশ করিয়া দিলে যে, পুত্রগণেরই পিতৃবংশ কলঙ্কিত হইবে! তাই মাতা অত্যাচারের সংবাদটুকুও পিত্রালয়ে প্রেরণ

করেন নাই। এমন কি জতুগৃহ দাহের পরও পিত্রালয়ে না বাইয়া, ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশ ধরিয়া দূরদেশে পলায়ন করিলেন—ভিক্ষা করিয়া জীবন রক্ষা করিতে লাগিলেন তবু পিতৃবংশের বা অথ কোনও রাজার সহায়তায় প্রতিবিধান চেষ্টা করিলেন না। ইহাতে যে তাঁহার শ্বশুরকুলের—তাঁহার সম্মানগণের পিতৃকুলের কলঙ্ক প্রকাশিত হইবে! অপরের দ্বারা পিতৃকুলের পরাজয় করা হইতে তাপস ভাবে ঈশ্বর আরাধনায় জীবন যাপনে ক্ষতি কি? পাণ্ডব যদি পারে ভগবান্ ও ধর্ম সহায়ে শুধু নিজবীর্যে রাজ্য সম্পদ লাভ করিয়া, কীর্ত্তি ও সংকল্প দ্বারা কুরুবংশের অধিকারিত্ব লাভ করিবে—সেই বংশের উপযুক্ত বংশধর বলিয়া নিজকে জগতে প্রতিষ্ঠিত করিবে; তবু বর পোড়াইয়া ভিটা অধিকার করার মত—পরের দ্বারা পিতৃবংশের অসম্মান করা ইয়া বংশের অধিকারিত্ব, কুন্তীপুত্র-পাণ্ডব কখনও চাহিতে পারেনা! এই মায়ের মহৎ-শিক্ষাও গৃহেই পাণ্ডব এত মহৎ হইতে সক্ষম হইয়াছিল। পাণ্ডব এমন প্রাণঘাতী মহাশত্রু জেষ্ঠ্যতাত ও তাঁর পুত্রগণকেও যথার্থ জেষ্ঠ্যতাত ও ভ্রাতার অধিকার দান করিয়া, সর্বদা সম্মান ও মর্যাদা দান করিতে পারিয়াছিল। যুদ্ধটির স্বতরাষ্ট্রকে পূর্ণরূপে পিতৃত্ব দান করিয়া জীবন ভরিয়া অবিচারে তাঁহার শাসন ও আদেশ পালন করিয়াছিলেন। আর ‘হু’ অক্ষরটির অর্থ মন্দ বোধক বলিয়া, তিনি জীবন ভরিয়া ছর্যোদনকে সুর্যোদন বলিয়া ডাকিয়াছেন। তাঁহার মায়ের নিকট জানিয়াছিল, ‘জীবের দৈহিক সৌন্দর্য ও ইন্দ্রিয়াদি প্রাপ্তির মতই, জীবের, সম্পদ বিপদ, সুখ দুঃখ, শত্রু মিত্রলাভও নিয়তির বিধান; তাহা এড়াইবার শক্তি জীবের শক্তি চেষ্টার অতীত। তবে “তস্মিন্ তুষ্টে জগত তুষ্টং।” সেই জগতকর্তা তুষ্ট হইলে, তিনি এই সকলই উলটাইয়া দিতে পারেন বটে। তাই সত্য ধর্মপথে ভগবান্ তোষণ চেষ্টায় ব্রতী হও, তাঁহার ইচ্ছা হইলে শত্রুই মহামিত্র হইবে, বিপদ মহাসম্পদের কারণ

হইবে, দুঃখ ও মহৎসুখকে প্রসব করিবে। নচেৎ যে কোন শক্তির কেন সহায়তা গ্রহণ না করে—শত্রুকে বাবা ই ডাক—আর সর্বধন-সম্পত্তিই দান কর,—দুর্য্যোধন না ডাকিয়া সুর্য্যোধনই ডাক, নিয়তির চক্র হইতে কিছুতেই বাহির হইতে পারিবেনা।” দুর্য্যোধন ভীমসেনকে বিষ খাওয়াইয়া অজ্ঞান হইলে, হাত-পা বান্ধিয়া জলে ফেলিয়া দিয়াছে। ভীমকে না দেখিয়া যুধিষ্ঠিরাদি ভিত হইয়া মায়ের নিকট উপস্থিত। ভ্রাতাগণ ভয়ে দুঃখে আকুল হইয়া উঠিল, কিন্তু মাতা স্থির হইয়া বলিলেন, “মহর্ষি ব্যাসদেব বলিয়াছেন তোমরা প্রত্যেকে দীর্ঘায়ু হইবে, আর তোমরাও অশ্রম্যাচারী নও, তবু তোমাদের কেন পরাজয় ও অপমৃত্যু ঘটিবে! নিশ্চয় ভীম ফিড়িয়া আসিবে। বৈষ্য ধারণ কর ও ভীমের অল্পস্থিত কথা ব্যক্ত করিওনা।” শত্রু ও সদাচারে এমন অবিচলিত শ্রদ্ধাই পূর্ণ সাত্বিকতার লক্ষণ। এই মা এক সময় শ্রীকৃষ্ণের নিকট বর প্রার্থনা করিয়াছিলেন, কি চাহিয়াছিলেন? জান কি? মা বলিয়াছিলেন, “আমি যেন চিরকাল দুঃখ ও বিপদের মধ্যে থাকি, তবেই তুমি সর্বল আমার স্ররণে থাকিবে।” আর এই মাতা পাণ্ডবের দুঃখ অবসান হইয়া রাজ্য ভোগ আরম্ভ মাত্রই বানপ্রস্থ অবলম্বন করিয়া চলিয়া যান, ইহাতেই কুন্তীমাতা কেমন স্বভাবের সঙ্গী তাহা জ্ঞাত হইতে পার। এখন মাদ্রী-প্রকৃতির সহিত এই মায়ের পার্থক্য কি তাহাই শ্রবণ কর!

রাজা পাণ্ডু ব্যাসদেবের নিকট কুন্তীদেবীর দেব আনয়ন শক্তির সংবাদ পাইয়া, মাকে দেবতা হইতে সন্তান দান করিতে বলিলে, মাতা যেন লয়ে ঠেকিয়া বলিলেন, “আপনার বথন আদেশ তখন আচ্ছান করিব। যেই দেবতাকে ডাকিতে হইবে, আপনি প্রথমে সেই দেবের আরাধনা করিয়া পুজদান করিতে স্বীকৃত করুন, পরে আমি তাহাকে আচ্ছান করিয়া পুত্র গ্রহণ করিব। রাজা পাণ্ডু প্রথমে ধন্যরাজ, পরে বায়ু দেবতা ও পরে

দেবরাজকে আরাধনা করিয়া, আহ্বান করিতে বলিলেন, কুন্তীদেবী তাহাদিগকে আহ্বান করিয়া পুত্রগ্রহণ করিলেন ; তিন পুত্রের উপরে আর দেবতা আহ্বানে স্বীকৃত হইলেন না । আর মাদ্রীদেবী নিজেই পাণ্ডুর নিকট পুত্র প্রার্থনা করিলেন । রাজার অনুরোধে কুন্তীদেবী তাহাকে পুত্রজন্তু দেবতা আনয়ন করিয়া দিতে স্বীকৃতি হইলে, মাদ্রীদেবী একবারে অধিক লাভের আশা করিয়া, এক নামীয় দুই দেবতাকে নিজে নির্কাচন করিয়া আহ্বান করিলেন ও একবারে বৃগল পুত্র প্রসব করিলেন । এই প্রবৃত্তির এই ফলাফলসন্ধান প্রকৃতি সর্বত্রই থাকিবে—রজঃগুণের এই ব্যবসায়ী বুদ্ধির প্রকাশ যে সর্বদাই করিবে । সে যে দায়ে ঠেকিয়া কেবল শতের আশায় নিবৃত্তির অধীন হইয়া চলিতে চায়—কুন্তী-শক্তি দ্বারা পুত্র লাভের জায়, নিবৃত্তি-সাধনা দ্বারা প্রবৃত্তির সেবা করিতে চায় । তাই রজঃগুণ কিছুতেই সক্ষম সাধন-রাজ্য ছাড়াইয়া উঠিতে পারে না ; সে ইহকালে শূন্য, নচেৎ উর্দ্ধভাবে পরকালে দেবত্ব, স্বর্গভোগ আদি শতকে চায় । এই দুই ভাবই তাঁহার দুই পুত্র নকুল ও সহদেব । আর ফলাফলসন্ধান হীন জ্ঞানযোগী, বায়ুযোগী ও ভক্তিযোগী নিষ্কাম ভক্ত সাংকর্ষণই কুন্তীদেবীর তিনপুত্র, ধর্মরাজ, ভীম ও অর্জুন ।

শিষ্য—গুরুদেব, কুন্তীমায়ের আরো একটা পুত্রের সংবাদ যে প্রাপ্ত হওয়া যায় । হর্যোদনের প্রধান আশ্রয় ও বল মহাবীর কর্ণও এই মায়ের সন্তান, তাঁহার জন্মরহস্যও বুঝাইয়া দিন প্রভু !

শ্রীমতী—এই মাতা দুর্কাসা হইতে মন্ত্রশক্তি লাভ করিয়া, কুমারীর চঞ্চল স্বভাব প্রযুক্ত, একদিন প্রভাতের সূর্যকে খুব হৃন্দর দেখিয়া তাহার অধিপতী-দেবতাকে আহ্বান করিয়া বসেন । অগনি সূর্য্যদেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন ও কুন্তীদেবীকে পুত্র গ্রহণ করিতে বলিলেন । কুন্তীদেবী কুমারীকালের ও সতীত্ব ধর্মের ভক্ত, পুত্র গ্রহণে অস্বীকার করিলে,

দেবতা বলিলেন, “সুন্দরি! ধ্বিষে, সন্তান জন্ত তোমায় এই শক্তি দান করিয়াছেন, তাই আমাকে সন্তান দান করিতেই হইবে। তোমার কুমারিত্ব বা সতিত্ব জন্ত কোন চিন্তার কারণ নাই, দেবতা হইতে সন্তান লাভে তোমার কুমারিত্ব বা সতিত্ব নাশ হইবে না। দেবদর্শন তো বৃথা হয় না দেবি! হয় বর না হয় অভিশাপ একটা গ্রহণ করিতেই হইবে। তুমি পুত্র লও, আমার মত সুন্দর, অতি বলবান ও পরম ধার্মিক পুত্র লাভ করিবে।” দেবী বলিলেন,—“আমি যে কিছুতেই আপনার এই পুত্রকে প্রতিপালন করিতে পারিব না, কি করিয়া আপনার পুত্র জীবিত থাকিবে।” স্বর্গ্যদেব বলিলেন, “আমার অক্ষয় কবচ ও কুণ্ডল দ্বারা এই বালক রক্ষিত হইবে; তুমি না পালিলেও এই পুত্রের মৃত্যু হইবে না। তাকে যে দেখিবে, সে ই হঁহাকে ভালবাসিবে ও পালন করিবে। পরে যা হইবার হইবে তুমি পুত্র গ্রহণ কর।” দেবী অভিশাপ ভয়ে স্বীকৃতা হইলেন, দেবতা পুত্র দান করিয়া চলিয়া গেলেন। সেই অপূর্ণ সুন্দর কবচ-কুণ্ডলধারী দেব-কুমারকে প্রাপ্ত হইয়াও, কুন্তীদেবী তাঁহার পিতার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা (বেণুমানীপুত্র) নিঃসন্তান অধিরথের সম্মুখে গোপনে পুত্রকে রাখিয়া আদিলেন। অধিরথ দেবপুত্র দেখিয়া মোহিত হইলেন ও গোপনে নিজ ঘরে নিয়া, নিজ পুত্র পরিচয়ে তাহাকে পালন করিতে লাগিলেন। এই অধিরথের সহিত রাজা ধৃতরাষ্ট্রের বন্ধুত্ব ছিল, তিনি ধৃতরাষ্ট্রের নিকট কৰ্ম্মপ্রার্থী হইলে, ধৃতরাষ্ট্র তাহাকে রথশালার কর্তা করিয়া দেন। সেই হইতে পুত্র লইয়া অধিরথ হস্তিনাবাসী হন; এই পুত্রই মহাবীর দাভাকর্ণ। এই কুন্তীপুত্রের বীৰ্য্যের আশ্রয়েই দুর্যোধন পাণ্ডব বিপক্ষে যুদ্ধ ঘোষণা করিতে সাহসী হইয়াছিল।

তত্ৰ—বাবা, এই শুদ্ধাশ্রুতি কুন্তীমায়ের সন্তান আশ্রয় বিধি, এই কন্দরাজ্যে, সফল ও বিজয় লাভের আর কোনও উপায়ই নাই। অতঃপর

প্রবৃত্তিগণ ও এই মায়ের কোনও সন্তানের বল আশ্রয় করিয়াই, জগতে প্রাধান্য ও প্রভুত্ব লাভ করিতে সক্ষম হয় নচেৎ ; দেবপ্রকৃতিবর্গের নিকটে স্পর্ধা করিয়া দাড়াইতেও যে তাহারা সাহসী হয় না ! পুরাণে শ্রবণ কর নাই ! যত যত অশুর রাজা, ঋষি গুক্রাচার্য্যের সহায়তায় দেবগণকে পরাজয় করিয়া, ত্রিলোকে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। মহাভারতেও দেখিবে দুর্যোধনের দল, কুন্তীপুত্র—কর্ণ, ঋষিপুত্র—দ্রোণ, রূপ ও গঙ্গাপুত্র—ভীষ্মদেবের সহায়তায়ই পাণ্ডব বিজয়ের চেষ্টা করিবে। ঋষি হইয়াও কেন গুক্রাচার্য্য অশুর পক্ষ হইলেন, অথচ কোনও ঋষি হইলেন না কেন ; তাহা বুঝাইতেই কুন্তীমায়ের গর্ভে কর্ণের জন্ম। বাবা, উত্তম বীজ হইলেই উত্তম ফল লাভ হয় না ! যথাকালে উত্তম ভূমিতে বপন করিতে পারিলে পূর্ণ উত্তম ফল লাভ হয়। এই মায়ের সন্তানগণও তেমন কাল ও পাত্রভেদে কেহ দেবপক্ষ ও কেহ অশুর পক্ষ হইয়া পড়েন। এইজন্যই এক প্রজাপতি কণ্ঠপের সন্তান হইয়াও কেহ দেবতা ও কেহ অশুর হইয়াছিল। তাই একই তপ-পথ আচরণ করিয়া, ব্রাহ্মণগণ ভগবান্ লাভ করিয়া জন্ম-মৃত্যু-অতীত ঋষিত্ব লাভ করিলেন—আর হিরণ্যকশিপু আদি অশুর রাজাগণ সেই তপ আচরণ, দেবদর্শনাদি করিয়াও ভীষণ অশুরত্ব লইয়া জগতে বিচরণ করিল। মায়ের নিবৃত্তিমুখী নিকাম-অবস্থায়-জাত সন্তানই দেবপক্ষ হয়, আর প্রবৃত্ত-অবস্থার পুত্রই অশুর পক্ষ হয়। তাইই কুমারীর চঞ্চলতাময়-কালে, মদ্র-পরীক্ষা ও সূর্য্যকে দোখিব এই প্রবৃত্তি তৃণ্ডির জন্ত আহ্বান করার অবস্থার-পুত্র কর্ণ—দেবতা হইতে এই মায়ের গর্ভে জন্মিয়াও, পাণ্ডবের মত নিবৃত্তিপন্ন হইতে পারিল না। সে দর্প অহঙ্কার জঁষা লইয়া, বশ ও ভোগ মুখ জন্ত দুর্যোধনের পক্ষভুক্ত হইল। এইরূপে ঋষিপুত্র হইয়াও দ্রোণ, ও রূপাচার্য্য, অকালে—তপস্যার সময় রমণী দর্শনে, অস্থানে—দ্রোণ মধ্যে ও শরশৃঙ্গে বীৰ্য্যপাত হইতে জন্ম বলিয়া, ব্রাহ্মণকর্ম্ম ত্যাগ

করিয়া ক্ষত্রিয়-কণ্ঠ হইলেন ও ভোগবিলাস বৃত্তি লইয়া দুৰ্য্যোধনের সহায়তা করিলেন । ভীষ্মদেবের দুৰ্য্যোধন পক্ষ গ্রহণতত্ত্ব শ্রবণ কর তবেই এই বিষয় আরও সুরল হইয়া যাইবে ।

মনের দুইটি অবস্থা, একটা সঙ্কল্প অত্যাধিক বিকল্প, সঙ্কল্পটাই নিবৃত্তি আর বিকল্পটাই প্রবৃত্তি । এই বিকল্প—প্রবৃত্ত-অবস্থায় মন মায়াময় অমরত্ব-রাজ্যে ক্রিয়া করে, আর সঙ্কল্প—নিবৃত্ত-অবস্থায়ই দেবত্ব-রাজ্যে ক্রিয়া করে । এই বিকল্প অবস্থায়ই মন-ভীষ্ম-ধার্ম্যরাষ্ট্র অমরত্ব রক্ষার জন্ত দেবত্বের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছে, পরে সেই ভীষ্মই নিবৃত্ত অবস্থায় শরশয্যা গ্রহণ করিলে, পাণ্ডব-দেবত্বের সহায়তায় বহু উপদেশ দান করিয়াছেন । মায়ের বিকল্প অবস্থায় পুত্র বলিয়াই কর্ণ সর্ব বিষয়ে মহং হইয়াও অমরের পক্ষ হইয়া দেবত্বের প্রতিষেধা হইয়াছিল ।

দেবপুত্র কর্ণকে কুন্তীদেবীর ত্যাগ করণ ও কর্ণের অমরপক্ষ গ্রহণের মধ্যে আরও একটু রহস্য আছে । নিজে সাধনা না করিয়া, অপরের সিদ্ধিমন্তের প্রভাবে দেবতাগণকে আহ্বান করিলে, সেই দেবতা পূর্ণ সন্তুষ্টির সহিত আসিয়া বরদান করেন না—দায়ে ঠেকিয়া অনিচ্ছার সহিত বরদান করেন ; তাতেই সেই বর সাধকের পূর্ণমঙ্গলকর হয় না । নিবৃত্তপন্থী শুদ্ধ সাংখ্যিক-প্রকৃতিবান্ ব্যক্তি তাই এইরূপ ফলকে গ্রহণ করেন না । মানব-প্রবৃত্তি অমরত্বের অদীন না হইলে এমন ভাবে দেবগণ হইতে ফল লাভের চেষ্টা করেনা । এইরূপ ভাবে বরে বাধ্য দেবগণ হইতে প্রবৃত্তির সুখ আহরণ করাই দেবগণকে দাসত্বে নিযুক্ত করা । মহাতাপস রাক্ষসরাজ রাবণ এই পথে চলিয়াই পূর্ণরূপে অমর-সম্রাট হইয়া পড়িয়াছিল । তাই মাতা কুন্তীদেবীকে, স্বর্ঘ্যদেব তাঁর সদৃশ রূপবান্ গুণবান্ ও অমর সদৃশ পুত্র দিলেও, মাতা লইতে অস্বীকার করিয়াছিলেন । পরে অভিসম্পাতের ভয়ে ও দেবতা যদি পুত্র দান করিয়া তুষ্ট হন তাই করুন বলিলেও, তাঁর-দয়

পুত্রকে তিনি নিজের তৃপ্তি, সেবা ও শ্রুতের জন্ত গ্রহণ করেন নাই, ইহাকে পালন করিলেই মায়ের নিবৃত্তি-ধর্মের নাশ হইয়া যাইত। আর কর্ণ সূর্য্যদেবের দায়েঠেকা অবস্থার-দহ পুত্র বলিয়াই পাণ্ডবদের মত পূর্ণ দেবত্বপ্রাপ্ত হইলেন না। তাই বুঝি ভীষ্মদেব শরশয্যা গ্রহণ করিলে যখন কর্ণ একা দেখা করিতে গিয়াছিলেন, তখন ভীষ্ম অতি কষ্টের মধ্যেও কর্ণকে আশীর্বাদ করিয়া বলিয়াছিলেন, “কর্ণ তুমি যে পার্থ তাহা আমি সন্দান করিয়া জানিয়াছি, তুমি যে দেবপুত্র তাহাও আমি জানি! তোমার বীরত্ব, তোমার দীনমহত্ব সকলি অমানুষ! কিন্তু তোমার জন্মে একটু দোষ থাকায়, নিবৃত্তিধর্মে তোমার একটু ঘেঁষবাঁধ হইয়াছে; তাই তুমি অনর্থক এগন দার্শনিক পাণ্ডবদিগকে দ্রোণ ও ঘেঁষ কর।” * * * এখন মহারাজ পাণ্ডুর মৃত্যুলীলার মধ্যে, পরমাত্মার স্ব স্বরূপ হারাইয়া জীবন্ত লাভ রহস্য শ্রবণ করিবে।

দ্রোণা—জ্যেষ্ঠপুত্র ধৃতরাষ্ট্র চক্ষুহীন বলিয়া, কনিষ্ঠ হইয়াও পাণ্ডুই কুরুরাজ্যের অধিকার লাভ করিলেন এবং ভীষ্মাদি কাহারো সহায়তা না লইয়াই, পৃথিবীর সকল রাজাকে পরাজয় করিয়া সম্রাট পদ লাভ করিলেন। পরে কৃপাচার্য্যকে সখা ও সেনাপতি করিয়া কতক দিন রাজত্ব করিতেই, হঠাৎ অজ্ঞাতে ব্রহ্মবন করিয়া অভিসম্পাত প্রাপ্ত হইলেন। এইকালে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে রাজ্য না পাওয়ায় দুঃখ বোধ করিয়া, তাহাকে নিজ প্রতিনিদিত্ব দান করিয়া, বিদুরকে মন্ত্রী ও কৃপাচার্য্যকে কর্মকর্তা—সেনাপতি ও ভীষ্মদেবকে রক্ষক করিয়া, নিজে তপস্তার জন্ত তপহুঁসি হিনালগ্নে প্রস্থান করিলেন।

ভব—এই তরুটাই জীবের প্রকৃত মূর্ত্ত স্বরূপের তত্ত্ব বাবা! জীব হইয়া জন্মগ্রহণ করিলে, জীবত্বই তো কর্মরাজ্য লাভ করিবার কথা। কিন্তু জীবত্ব যে অন্ধতাগুণ—আধ্যাত্ম চক্ষুহীন, তাই প্রথমে সে অধিকার পায় না; পরমাত্মা-পাণ্ডুই রাজা হয়। পরমাত্মা জাগরিত অবস্থায় অথচ কোন বৃত্তিরই

ক্রিয়া থাকে না, এমন কি মনভীষ্মেরও তথায় ক্রিয়াপ্রাধান্য থাকে না, তাহাই পাণ্ডুর একা সর্বদেশ ভয় করিয়া সম্রাট হওয়া। পরমাত্মার রাণ্যে প্রথম দয়াবৃত্তির উদ্ভব হয়, এই বৃত্তিই তাহাকে টানিয়া নিবৃত্তিরাজ্য হইতে প্রবৃত্তি কৰ্ম্মরাজ্যে নামাইয়া নিয়া আসে, ইহাই মাত্র রূপাচার্য্যকে সখা ও সেনাপতি করা। এই দয়াবৃত্তির তৃপ্তি করিতে যাইয়াই পরমাত্মা জীবকে ক্রমে কৰ্ম্মভার দান করিয়া নিজে কৰ্ম্মভার ছাড়িয়া দেন। সেই পরমাত্মা ভগবান্ জীবকে কেমন ভাবে, কি কৰ্ম্ম সম্পাদনে নিযুক্ত করিয়া দেন, সেই তত্ত্বই পাণ্ডুকর্ত্তক দ্বতরাষ্ট্রকে রাজ্যদান করার মধ্যে নির্দেশ করা হইয়াছে। ভগবান্ জীবকে তাহার প্রতিনিধিত্ব লইয়া, বিবেকের মন্ত্রণাতে, দয়া বৃত্তির সহায়তায় কৰ্ম্ম করিতে নিযুক্ত করেন। এই তত্ত্বই বিদ্বরকে মন্ত্রী ও রূপাচার্য্যকে কৰ্ম্মকর্ত্তা—সেনাপতি করিয়া যাওয়া। আর বিশেষ বিপদে ভীষ্মদেবকে রক্ষক করার তত্ত্ব, অথ কাহারও শরণ না লইয়া নিজ মনের শরণ লইতে বলা হইয়াছে। জীব এইভাবে কৰ্ম্ম করিতে পারিলে, এই সংসার রাজ্যে মূলত্বরূপ রাখিয়া বিচরণ করিতে সক্ষম থাকে। কিন্তু জীব তাহার অন্ধস্বভাব প্রযুক্ত, প্রবৃত্তি রূপ পুঞ্জের অধীন হইয়া এই ভীষ্ম, বিদ্বর ও রূপাচার্য্যের সাহায্য পরিত্যাগ করিয়া বসে, ও নিজেই কতকগুলি বিকৃত বাসনার স্বজন করিয়া, তাহাদের তৃপ্তি করিতে অসুরত্বের বা জীবত্বের পথে ঘুড়িতে থাকে; এখন এই জীবত্বের জাগরণ শ্রবণ করিবে।

লীলা—রাজা-পাণ্ডু বনে যাইয়া সন্তান কামনায় ব্যাসদেবের পরামর্শে ও কুন্তীদেবীর সিদ্ধমন্ত্র সহায়তায় দেব-আরাধনা করিয়া, দেবতা হইতে কুন্তীদেবীর গর্ভে তিন পুত্র উৎপাদন করিলেন; কুন্তীদেবী আর সন্তান গ্রহণে স্বীকতা হইলেন না। কিন্তু মাদ্রীদেবী সন্তানের জন্ম রাজার কাছে কামনা জানাইলেন, তাই রাজা মাদ্রীদেবীকে সন্তান দান জন্ম কুন্তী

দেবীকে অহুরোধ করিলেন । কুন্তীদেবীর মন্ত্র সাহায্যে মাদ্রীদেবী এক গর্ভেই দুই সন্তান লাভ করিলেন । একদিন নির্জনে রাজা মাদ্রীদেবীসহ মিলিত হইলে রাজা কামপরতন্ত্র হইয়া আত্মবিস্মৃত হইলেন, সেইকালে মাদ্রীদেবীসহ আসক্ত হওয়ায় ব্রহ্মশাপে রাজার মৃত্যু হইল । মাদ্রীদেবী রাজার সহিত সহযত্ব হইলেন, কুন্তীদেবী শিশুপুত্রগণকে লইয়া রাজধানীতে আসিলেন ও ধৃতরাষ্ট্রের আশ্রয়ে পিতৃহীন সন্তানগণের রক্ষকতা গ্রহণ করিলেন ।

ভক্ত—প্রবৃত্তি-কামনা-যুক্ত পরমাত্মার ক্রমে জীবন্তে পর্য্যবসানই এই লালটুকু বাবা ! পরমাত্মা সত্যই এই পাণ্ডুরাজার মত অভিশাপ প্রাপ্ত । তাঁহার পত্নীও দুইটি, একটি নিবৃত্তি ও অষ্টটি প্রবৃত্তি । ইহাদের কাহারও প্রতি আসক্ত হইলে সত্যই পরমাত্মার মৃত্যুঘটে । নিবৃত্তিগত হইলে ক্রিয়াহীন সগাধিমগ্ন হন ও প্রবৃত্তি গত হইলে ব্রহ্ম স্বরূপহীন জীব হইয়া পড়েন । কেবল নিবৃত্তির অধীন প্রবৃত্তিগত হইলেই কতকদিন বিষয় রাজ্যে কর্ম করিতে সক্ষম হন । সেই মুক্ত ক্রিয়াশক্তির জন্মই রাজা পাণ্ডুর পুত্র লাভ । পরমাত্মা জীবন্তকে পূর্বে মাত্র মন, বিবেক ও দয়া এই তিনটি সত্বাই দান করিয়াছিলেন, এবার কর্ম-বৃত্তিরূপ সন্তান দিতে ইচ্ছুক হইলেন, এই তবুই ব্যাসদেবের নিকট সন্তান কামনা । ব্যাসদেব এবার পরমাত্মদ্ব নষ্ট না হয় এমন ব্রহ্মযুক্ত নিবৃত্তিমুখী কয়টি কর্মপ্রবৃত্তির জন্মদান জন্ত চেষ্টিত হইয়া, সহগুণ হইতে তিনটি ও সহঅধীন রজঃগুণ হইতে দুইটি, এই পঞ্চটি দৈব প্রকৃতির উদ্ভব করিয়া দিলেন । এই পঞ্চটি কর্ম-পাণেই আত্মার দীপ্তি রক্ষা করে, বা স্ব স্বরূপে, দীপ্যমান হইয়া বিচরণ শক্তি দেয়, এই বলিয়াই বৃষি ইহাদের নাম দৈব-প্রকৃতি । কিন্তু ইহাতে ও প্রবৃত্তি অভিমুখী প্রথম-পুরুষ, পরমাত্মার কর্মকর স্ফূহার শেষ না হওয়ায়, তিনি নিবৃত্তি-সহগুণকে ত্যাগ করিয়া, এবার প্রবৃত্তি-রজঃগুণের কোলে ঝাঁপাইয়া পড়েন । তখনই পরমাত্মার দীপ্তিটুকু—সেই ব্রহ্মযুক্ত অসীম জ্ঞান ও শক্তিরাশি

একেবারে নিবিয়া গেল। এই তবুই কুন্তীদেবী হীন অবস্থায় নির্জনে মাদ্রীর প্রতি আসক্ত—ইহাই রাজা পাণ্ডুর মৃত্যু। বাবা, এই সংসারে যদি আত্মজ্ঞান-সহিত পরমাত্মা জাগাইয়া বিচরণ করিতে চাও, কখনও নিবৃত্তি-কুন্তীদেবীকে না লইয়া প্রবৃত্তি-মাদ্রীদেবীর অধিকারে যাইও না। আর এই পঞ্চপাণ্ডব কৰ্ম্ম-সত্তার উপরে আর ষষ্ঠ কৰ্ম্ম-সত্তার দ্বারা কৰ্ম্মের বাসনা করিও না। নিবৃত্তি-হীনা প্রবৃত্তি বা সত্ত্বগুণের অধীনতা-হীনা রজঃগুণই মলিনা অন্ধপ্রবৃত্তি বা তমঃগুণ গান্ধারীদেবিত্ব লাভ। ইহাই পরমাত্মার সঙ্গে সঙ্গে মাদ্রীদেবীর ও দেহত্যাগ দ্বারা দেখান হইল। এবার কৰ্ম্ম-প্রবৃত্তি রাজ্যে মাদ্রীদেবীর অধিকার যাইয়া, চোখ-বান্ধা-প্রবৃত্তি গান্ধারীদেবীর অধিকার আসিল। পরমাত্মার এই অন্ধ অবস্থায় ও কতগুলি সন্তান রূপ কৰ্ম্ম-শক্তির উদ্ভব হইবে, ইহারাটী ধৃতরাষ্ট্রের সন্তানগণ। এই সবসম্মত ব্রহ্ম-সুভূতা ও নিবৃত্তি-হীন জীবিত বা অ+মৃত্যুর বর্দ্ধক ও রক্ষক কৰ্ম্মশক্তি সমূহ : পরমাত্মা ভগবান্ এইরূপে জীবকে কৰ্ম্ম করিবার জন্ত মন্ত্রী, সহায়, প্রবৃত্তি ও কৰ্ম্মশক্তি দান করিয়া কৰ্ম্মক্ষেত্রে ছাড়িয়া দিবেন ও নিজে অন্তর্হিত হইয়া জীবলীলা দর্শন করিবেন। কি কি দান করিলেন বুঝিলে তো বাবা ! জীবকে তাঁহার কর্তৃত্বের প্রতিনিধিত্ব মাত্র দিয়া, মনরূপী ভীষ্মদেবকে কৰ্ম্মের আশ্রয় করিয়া দিলেন। মনের সঙ্কল্প-শক্তি বা নিবৃত্তি-কৰ্ম্ম জন্ত দ্বিতীয়-পুরুষ আত্মারূপী বিদুরত্বকে এবং মনের বিকল্পশক্তি বা প্রবৃত্তির-কৰ্ম্ম জন্ত, তৃতীয়-পুরুষ জীবাত্মারূপী ধৃতরাষ্ট্র অহঙ্কারকে দান করিলেন। কৰ্ম্ম সম্পাদন জন্ত শুদ্ধা দৈবপ্রবৃত্তি কুন্তীদেবীর, গিঞ্জা মাদ্রীদেবীর ও অশুদ্ধা আমুর-প্রবৃত্তি গান্ধারীদেবীর স্বভাব দান করিলেন। সাধারণ কথায় সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ তিনটি কৰ্ম্ম প্রবৃত্তি দান করিলেন। কৰ্ম্মকারক-শক্তি জন্ত শুদ্ধাপ্রকৃতি হইতে পঞ্চপাণ্ডবরূপী পঞ্চ প্রকারের, কৰ্ম্মশক্তির স্বজন করিয়া দিলেন। জীব অন্ধত্বপ্রযুক্ত পরমাত্মা হইতে চ্যুত হইয়া, তাঁহার নির্দেশ লঙ্ঘন

করিয়া', অন্ধ-প্রভুতির সহায়তায় কেমনে সব অশ্রু-প্রভুতির জন্ম দান করিয়া আশ্রয় পথে ধাবিত হয়, এখনে মহাভারতে ক্রমে তাহাই দর্শন করিবে।

শিষ্য—গুরুদেব, বিচিত্রবীৰ্য্যের পত্নীগণের মধ্যে সন্তান উৎপাদন করিলেন ব্যাসদেব, আবার পাণ্ডুর সন্তান জন্মের কর্তাও ব্যাসদেব, গান্ধারীদেবীও তাঁহার বরেই সন্তান লাভ করেন। সৰ্ব্বত্র ব্যাসদেবের এই কর্তৃত্ব মধ্যেও কি কোন প্রকারের রহস্য আছে প্রভু!

গুরু—আছে বৈ কি বাবা! তাহি তো এই ব্যাসকে বেদব্যাস বলা হয়; ভগবানের অংশ এই ব্যাস-শক্তিই সৃষ্টির মূল-সত্ত্ব। প্রকৃতি-দেবী তো শুধু মায়া, এই ব্যাস-শক্তি লাভ করিয়াই তিনি সৃষ্টি প্রসবে সমর্থ হন। এই ব্যাস-শক্তিই এক ব্রহ্মকে অনন্ত-সহায় অনন্ত নানে বিভক্ত করিয়া জগতে প্রকাশ করেন। দেবতা ও ইহারি সৃজন, অশ্বরূপ ইহারি সৃজন। দেবতা হইতে কি প্রকারে অশ্বরূপের সৃজন হয় সেই রহস্য চুৰ্য্যোনাদির জন্ম মধ্যে দর্শন কর।

কীৰ্ত্তা—পুত্ররাষ্ট্র অন্ধ বলিয়া রাজ্য না পাওয়ার, পুত্ররাষ্ট্র ও তাঁহার পত্নী গান্ধারী অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া পাণ্ডুর প্রতি দীর্ঘাশ্বিত হইয়াছিলেন। তাই পাণ্ডু অভিশাপ গ্রস্ত হইলে, তাহাদের পুত্র রাজা হইবে আশা করিয়া ব্যাসদেবের আশ্রয়ে সন্তান চেষ্টা করেন। ব্যাসদেব শতপুত্র জন্ত বরদান করিয়া চলিয়া গেলেন। রাণী গর্ভবতী হইলেন, কিন্তু প্রসবের পূর্বেই সংবাদ পাইলেন যে, রাজা পাণ্ডু দেবতা হইতে যুধিষ্ঠিরকে পুত্র লাভ করিয়াছেন। সেই সংবাদে নিজের পুত্রের রাজ্য-লাভের আশা নাই বলিয়া বড়ই মন্বীত হইলেন ও দীর্ঘাশ্ব, “তাহাদের দাস হইয়া থাকিবার ভয় আমার পুত্রের কোন প্রয়োজন ভাবিয়া,” গর্ভে প্রস্থর দ্বারা ভীষণ আঘাত করিলেন; আঘাতে গর্ভস্রাব হইয়া রাণী মূচ্ছিত হইলেন। ব্যাসদেব তাহার বর নষ্ট হয় ভাবিয়া, রাজধানিতে আসিয়া প্রস্থত মাংসাপিণ্ডে

ঘূতের ধারা দিতে থাকিলে, সেই পিণ্ড একশাত এক খণ্ডে বিভক্ত হইয়া গেল। তিনি প্রত্যেকখণ্ড এক একটা ঘূত কুণ্ডে স্থাপন করিয়া গেলেন ; সেই এক এক কুণ্ড হইতে একশত পুত্র ও একটা কন্যার জন্ম হইল। এই গর্ভস্রাবের পর ষট্ হইতে এমন অদ্ভুত জন্ম মধ্যেও রহন্ত আছে বাবা ?

কত্ব—বাসুদেব-দত্ত-পুত্র কাল ও পাত্রেয় দোষেই ত দেবতা না হইয়া অমরত্ব লাভ করিব। এমন মহৎ বংশে জন্মিয়াও তাইহী জন্মরহন্ত দোষে ছুর্য্যোদনাদি এমন পাষণ্ড অমর হইয়াছিল। দেবত্বশক্তিই এমন ঈর্ষাদি কারণে অকালে অপাত্রে ব্যবহার দ্বারা অমর হইয়া উঠে ; এই দোষেই পুণ্যকর্ম্মও পাপ ফল প্রসব করে। গর্ভস্রাবমধ্যে এবং মৃত মাংসপিণ্ড প্রসব ন্যেও রহন্ত আছে বাবা ! অমর ভাবগুলি সবই গর্ভস্রাব—ইহাদের আচরণে কেহই সুফল লাভ করে না,—এই প্রত্নতিপন্থীর ফলের আশায় পূর্ণ সময়ের অপেক্ষায় সক্ষম হয় না। সত্যি এই ভাবগুলি গর্ভস্রাবে মৃতের মত—বাস্তব রাজ্যে এই বৃত্তিগুলির কোনও সহাই নাই—সবগুলিই মিথ্যা গান্ধাময়-সত্য—দেবভাবগুলির বিকার মাত্র। রাজা-মৃত্যুতর্ক ও রাণি-গান্ধারী যেমন, এই গর্ভস্রাব-পুত্রগুলিকে চোখে না দেখিয়াও, মাত্র লোকের মুখে জীবিত হইয়াছে শুনিয়াই, তাহাদের সেবা ও তৃপ্তির জন্ত নির্ম্মমতা, কপটতা ইত্যাদি আশ্রয়ে কত অধর্ম্ম আচরণ দ্বারা অমরত্বের ক্রিয়া করিয়াছিল। জীব সত্যি এই অবাস্তব অমর প্রবৃত্তিগুলিকে না দেখিয়াও, এইরূপে তাহাদের তৃপ্তির জন্ত মোহবদ্ধ অমর হইয়া পর। মাতৃগর্ভ বিনে অস্থানে জন্মটুকুও সন্দর। অমর প্রকৃতিগুলির জন্ম সর্বদাই এইরূপ অপাত্রে ও অস্থানে—তাই অপাত্রে ও অস্থানে সর্বদা কামের ও লোভের উদয় হয়—বিধি ছাড়িয়া সর্বদা তাহারা অবিধিতে ধাবিত হয়। ঘূত-কুণ্ডে জন্ম রহন্তটুকুও বেশ ! অগ্নি প্রজ্বলনের প্রধান অবলম্বন যেমন ঘূত, কর্ম্মের প্রধান অবলম্বনও তেমনি লালসা, এই অমরত্বের বীজগুলিকে লালসার কুণ্ডে স্থাপন করিলেই, ইহারা ভীষণ অমর

হইয়া জীবন লাভ করিয়া বসে। একটা খণ্ড হইতে ঘূতের ধারার শত-খণ্ডের বিকাশও, লালসার পোষণে একটা অম্বরহই—রক্তবীজের বহুত লাভের মত বহুরূপ ধারণ করিয়া প্রকাশিত হয় বলা হইয়াছে। এই বৃথা কন্ম শক্তিগুলিকে চিনিলে কি বাবা! স্বতরাং পুত্রগণের নামার্থ দ্বারাই ইহাদের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই সব প্রবৃত্তির প্রধান সত্ত্বই দুর্ঘোষনত্ব—বুঝিয়াও বুঝ নামানা—ভগবানের-সহা বোধের সম্মুখে দেখিয়াও, ধর্মের ফল দেখিয়াও তাহাকে অস্বীকার করা। এর পর দুঃশাসনত্ব—শত শাসনে, বার বার ঠেকিয়াও দৈববল ও ভগবানকে অস্বীকার করা প্রকৃতি। এক কথায় বিশ্বাসই দেব-প্রকৃতি আর অ বিশ্বাস সন্দেহই অম্বর-প্রকৃতি। অ বিশ্বাসের নানারূপই দুর্ঘোষনাদি শত ভ্রাতা ও ভগ্নী। পরমাত্মা লুকাইত হইলেই তাহা ক না দেখিতে পাওয়া, অ বিশ্বাস রাজ্য স্থাপন করিতে চেষ্টা করে, সেই অ বিশ্বাসকে ঠেলিয়া বিশ্বাস স্থাপনের জগুই ধর্মজ্ঞান ও ক্রিয়ার জন্ম হয়, তাহাই দৈবপ্রকৃতিব জন্ম। বিশ্বাসই মন্দির আর অ বিশ্বাস জীবত্ব। আর বিশ্বাস ও অ বিশ্বাসের ঠেলাঠেলিটুকুই জীবের স্থিতি। এই তত্ত্বই মহাভারত মধ্যে, পাণ্ডব ও কৌরবের লীলার মূলসূত্র; মহাভারত মধ্যে অষ্টাদশ পর্ক ভরিয়া এই অ বিশ্বাস নাশ করিয়া বিশ্বাস স্থাপন তত্ত্বই শ্রবণ করিবে। এখন পাণ্ডবদের জন্মমধ্যে দৈবপ্রকৃতির উদ্ভব রহস্য শ্রবণ কর।

শিষ্য—রাজা পাণ্ডু প্রথম কেন ধর্মরাজ হইতে পুত্র লাভ করিলেন, পরে পবন দেবতা ও তারপরে দেবরাজ ইন্দ্র হইতে পুত্র লইলেন। সত্ত্বগুণের এই তিনের অধিক সম্মান হইল না কেন? এত দেবতা থাকিতে মাত্র এই তিন দেবতা হইতে পুত্র লওয়া হইল কেন? এই সকলের রহস্যও আমাদের কাছে বুঝাইয়া বলুন প্রভু!

গুরু—বাবা! পরমাত্মা রূপ রক্ষা করিয়া জগতে ক্রিয়া করিতে

চাহিয়াছিলেন, তাই স্বরূপ রক্ষাকারী ধ্ব+মন—ধর্মকেই প্রথমে আরাধনা করিলেন; তাঁহার পুত্রই ধর্মজ্ঞানরূপ জ্যেষ্ঠপুত্র ধর্মরাজ—যুধিষ্ঠির। এই জ্ঞান-যোগীই সংসার-যুদ্ধে স্থির থাকিয়া যুদ্ধ করিতে সক্ষম হয়; তাই বুদ্ধি তাঁহার নাম যুধিষ্ঠির। এর পর জ্ঞানপথে জীব কর্মশক্তির মূল সন্ধান করিয়া বায়ুতত্ত্বের সংবাদ লাভ করে। বায়ুযোগেই জীবের অভ্যন্তরস্থ ছন্দবৃক্ষ হইতে ভাব আসিয়া, সেইরূপ ভাবে কণ্ঠ সম্পাদন হয়। এই ছন্দ-বৃক্ষতত্ত্ব—গীতায় পঞ্চদশ অধ্যায়ে বাহা বর্ণিত হইয়াছে, এই তত্ত্ব জানিয়া, জীবের বায়ুকে আয়ত্ত করিতে সাদনা হয়; এই বায়ুযোগ জ্ঞানই পবন দেবতার পুত্র মহাবল ভীমসেনকে পুত্র লাভ করা। * এই যোগ বল বিষয়রাজ্যে অতীব অদ্ভুত

* বায়ুযোগ জীবের কর্ম-রাজ্যের অতি অদ্ভুত-রহস্তের আবিষ্কার! ঋষিগণ অতি গবেষণা ও সাধনা দ্বারা লাভকরিয়া এই তত্ত্ব-রত্ন মানব জাতির মঙ্গলের জন্য প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। সৃষ্ট-পদার্থ মাত্রই সীমাবদ্ধ হয়! আর বাহা সীমাবদ্ধ সেইতত্ত্ব চেষ্টা করিলেই আয়ত্ত করা যায়, তবে জীবতত্ত্ব জানা যাইবেনা কেন? প্রতি সৃষ্ট বস্তুর মধ্যেই সেই বস্তুর ক্রিয়াকৌশল প্রকাশ-জন্ত কৌশল করিয়া রাখিতে হয়, তবে মানবের দেহ বস্তুর মধ্যেও নিশ্চয় ক্রিয়া-প্রকাশক কৌশল আছে? এই কৌশল-সংবাদই বায়ুযোগরহস্য। প্রতি জীবেরই হৃদপিণ্ড প্রথমে জন্মে, পরে তাহা হইতে অন্তীহৃদ কেশেরমত একটা স্নায়ু উর্দ্ধদিকে উঠিয়া মস্তিষ্ক-মণ্ডল জন্মে। এরপরে তাহা হইতে সেইরূপ স্নায়ু একটা স্নায়ু বাহির হইয়া, মেরুদণ্ডের মধ্যদিয়া তাহার নিম্ন-মূল পর্য্যন্ত গমন করে, এই স্নায়ু দুইটাই জীবের জীবত্ব-রাজ্য। এই স্নায়ুর উপরের বেটনের তারভ্যে পৃথক পৃথক জীব হয় বটে, কিন্তু এই স্নায়ুই প্রতি জীবের জীবত্ব প্রকাশক যন্ত্র। হৃদয়ে জীবের ভাবশক্তি, মস্তিষ্কে জ্ঞানশক্তি আর মেরুদণ্ডমধ্যে জীবের কর্মশক্তির কৌশলবস্ত্র নিদ্রিষ্ট আছে। মেরুদণ্ডের উর্দ্ধ ও তারপরে ক্রমে ক্রমুল-সূত্রে, কণ্ঠমূল-সূত্রে, হৃদয়সূত্রে, নাভীসূত্রে ও লিঙ্গসূত্রে এই ছয়টা গ্রন্থিতে, ছয় প্রকার কর্মশক্তির কৌশলবস্ত্র আছে। মেরুদণ্ডের উর্দ্ধগ্রন্থিকে ব্রহ্মগ্রন্থি বলে, তথী হইতে ব্রহ্মশক্তির কর্মের উদ্ভব হয়। দ্বিতীয়ে গুণাতীত কর্মশক্তি—শুক, সন্দাদির অহেতু কি ভক্তিক্রিয়া, তৃতীয়ে গুণসাম্য প্রজাপতীগণের কর্ম, জ্ঞান-মিশ্রা-ভক্তির ক্রিয়া; চতুর্থে সত্ত্বগুণি ঋষিগণের-ব্রাহ্মণ ভাবের

ও অসাধারণ শক্তি, তাই বিষয়ীরা তাহাকে ভয়ানক মনে করে, এই জন্তই বুঝি ইহার নাম ভীমসেন । জ্ঞান ও যোগ আচরণ-দ্বারা জীবের ভগবানে আত্মসমর্পণ-করা ভক্তির উদ্ভব হয় । এই ভক্ত-প্রকৃতিই সৃষ্টি-রাজ্যের দীপ্তিগীল কর্মকর-সত্তাবর্গের শ্রেষ্ঠ ও প্রধান-সত্তা । তাই এই তত্ত্বের আরাধনাই দেবরাজের আরাধনা, তাঁর পুত্রই ভক্তিরূপ অর্জুন । পূর্ণভক্ত জীব হইয়া ও ব্রহ্ম-সদৃশ তাই বুঝি অর্জুনকে নরনারায়ণ বলা হইত । সাত্ত্বিকপ্রকৃতি এই জ্ঞানী, যোগী ও ভক্ত বই আর কোন প্রকারের হইতেই পারে না, তাই কুন্তীমায়ের আর সম্ভান নাই । মাদ্রীদেবীর একগর্তে দুই-পুত্র লাভ রহস্য শ্রবণ কর ! নিবৃত্তির অধীন হইয়া প্রবৃত্তি-রাজ্যে বিচরণ করিতে হইলেই শাস্ত্র-নির্দিষ্ট বিধিধর্ম, কর্মযোগের প্রয়োজন হয় । এই কর্মযোগ দুই প্রকার, একটা এইজগতে স্বাস্থ্য-সুখ ও প্রীতি-সুখ, সম্মানাদি লাভের জন্ত চেষ্টা, অণ্ডটা পরকালে, স্বর্গাদিলোক, ইন্দ্রহ, ব্রহ্মহ লাভের চেষ্টা । এই সকাম ভোগ সুখ প্রার্থনায় নীতিধর্ম ও বিধিধর্মের জ্ঞানতত্ত্ব ঘরই মাদ্রীপুত্র নকুল ও সহদেব । নকুলের নীতিকুশলতা ও বিশ্ব-দর্শিতাশুণই ইহকালের সুখভক্ত, আর সহদেবের ভবিষ্যৎ-দর্শিতাই পরকালের

কর্ম ; পক্ষমে রজস্তণিগ্ন ক্ষত্রিয়-কর্ম ও ষষ্ঠে তমস্তণিগ্ন অহরকর্ম, শূদ্রক্রিয়া । এই ছয়প্রকার ভাব মেরু-মূলের গুহ্য-সমস্ত্রের গ্রন্থিতে, প্রাণ বায়ুযোগে সংক্রামিত হইয়া কর্ম সম্পন্ন হয় । মেরুমূলে মন বেষ্টিত জীবাত্মা-শক্তি অবস্থান করে ! মন প্রাণবায়ুসহ যেই গ্রন্থিতে আবিষ্ট হইবে, উপস্থিত কর্মকে জীব সেইভাবেই বেষ্ট্রিয় দ্বারা সম্পন্ন করিয়া লীলা করে । যেই গ্রন্থির যেইরূপ সত্তা, গুণ ও ক্রিয়াশক্তি আছে, মন সেইচক্রে বৃত্ত-হইয়া সেইরূপে কর্ম সম্পন্ন করে । এইজন্তই আলোচনা, ও সঙ্গগুণে ব্রতাবের চক্রে উদ্বীপনায়, জীব সৎ ও অসৎ কর্মী হইয়া যায় । এই যোগ সাধনায় জীব প্রাণ-বায়ুকে আয়ত্ত করিয়া, বলপূর্বক ও হীনহ নাশে ঈক্ষম হয় । যেতি চক্রেয়-সিদ্ধতা দ্বারা জীব অমায়ুষ বীর্ধ্য ও শক্তির অধিকারী হয়—জীব দেবহ, ঋষিহ, ব্রহ্মহ-পর্যন্ত লাভকরিয় বসে, এর নামই বায়ুযোগ সিদ্ধি ।

সৌভাগ্য লাভ নতর। নিবৃত্তির অধীনা-প্রবৃত্তিরও এই দুইয়ের অধিক আর কোনও কৰ্মসত্তা হইতে পারেনা, তাই-ই মাত্রীদেবার মাত্র দুই পুত্র। ভগবানের নিজের দিকে আকর্ষণকারী ও নিজ হইতে বিকর্ষণকারী দুই ইচ্ছা হইতে, তাঁহার অভিমুখী ও তাঁহার বিমুখী দুই প্রকার কৰ্মসত্তা দৈব ও আশুর নামে উদ্ভব হইল। মহাভারতে অভিমুখী দৈব-প্রকৃতি-বর্ণের স্বরূপ পাণ্ডবগণ দ্বারা ও বিমুখী আশুর-প্রকৃতিবর্ণের স্বভাব দার্ডরাষ্ট্র-গণ দ্বারা প্রদর্শিত হইবে। বৈষ্ণব-শাস্ত্রে ভগবানের আকর্ষণকারী সত্তাকেই শুধু মাধুর্যময় শ্রীকৃষ্ণ বলেন ও তাঁহার বিকর্ষণকারী সত্তাই জগতশ্রষ্টা ঐশ্বর্যময় বিষ্ণু। বিষ্ণুকেই তাঁহার সর্কষণ বা বলদেবও বলিয়া থাকেন। বিষ্ণুর ঐশ্বর্য্যসত্তার ভগবান্ হইতে আব্রহ্ম-সুত্ত-পর্য্যন্ত সৃষ্টি বিকসিত হইয়া বাহির হয়, আবার শ্রীকৃষ্ণের মাধুর্য্য-সত্তার ক্রমে ক্রমে সর্ক সৃষ্টি তাঁহার মধ্যে লয় হইয়া যায়। এইজন্তই মহাভারতে দেখিতে পাইবে ছর্ঘ্যোধানাদি বহু অত্যাচার অবিচার করিয়া, ধার্মিক ও ধর্ম্মের কণ্টক স্বরূপ হইলেও, বলরাম ক্ষমা করিয়া সর্বদা তাহাদের মঙ্গল ও উন্নতিই কামনা করিয়াছেন ;— কেননা মুক্তিধর্ম্মের বিরুদ্ধাচার না করিলে সৃষ্টি রক্ষা হয় কৈ? আর শ্রীকৃষ্ণ চিরকাল তাঁর নিরুত্তিধন্যা পাণ্ডবগণের সহায়তাই করিয়াছেন, পরে নিজেই যেন ক্রোধ করিয়া ধর্ম্ম নির্ঘাতক অশুর প্রকৃতি দার্ডরাষ্ট্রগণকে একেবারে ধ্বংস করিয়া ফেলিলেন ও পাণ্ডবদিগকে লইয়া মহাপ্রস্থান করিলেন।

শিষ্য—প্রভো ! পাণ্ডু ও ধৃতরাষ্ট্রের সন্তান জন্মিল, বিহুরের সন্তান না হওয়ার মধ্যেও কি কোন প্রকার রহস্ত আছে? আবার রাজা-পাণ্ডু সন্তান-গণকে কেন শিশু রাখিয়া দেহত্যাগ করিলেন, বিহুর তাহাদিগকে প্রতিপালন করিলেন ! তাহারও কি কোন রহস্ত আছে?

গুরু—কারণ-দেহ-বিহারী পরমাত্মা জীবের দেহেজন্মের ও মনের অতীত স্মৃশু অবস্থার কর্তা, তাঁহার সন্তানরূপ কোন প্রকার ক্রিয়া-শক্তিই

নাই ; সেই অবস্থা প্রকৃষ্ট সমাধি-রাজ্য । পরমায়া কেশেচ্ছায় নিজের কর্মশক্তির বিকাশ করিলেই, তিনি স্বপ্ন-দেহ-বিহারী হইয়া উঠেন । ইন্দ্রিয় ইত্যাদি সম্বলিত দেহ না হইলেত কর্মসম্পাদন শক্তি হয়না, তাই অব্যক্ত কারণ-দেহ এবার ব্রহ্মসত্ত্বাক্ত চিত্তের স্বপ্ন দেহ হইয়া উঠে, তখন স্বপ্ন দেহ-বিহারী-অহংকার মধ্যমপুরুষ সেই ব্রহ্মশক্তি-গুলিকে চালনা করিতে থাকেন । এই শক্তিগুলি ব্রহ্ম হইতে জাত হইয়াও দ্বিতীয়-পুরুষের ক্রিয়া-সম্পাদন-শক্তি পূত্র স্থানীয় হয় । এই তত্ত্বই বাবা, পাণ্ডুপুত্রগণ বিহুরের আশ্রয় লাভ করিয়া পুত্রসম পালিত হওয়া । এই দ্বিতীয়পুরুষ মনোময় দেহধারী ক্রিয়া-রহিত শুধু জ্ঞানময় নিল্লিপ্তসত্তা, জীবের স্বপ্নাবস্থার বা জন্মনারত অবস্থার কর্তা বলিয়াই বিহুরকে নিঃসন্তান সন্ন্যাসী বলিয়া ব্যক্ত করা হইয়াছে । এই বিহুর-সত্তাই জীবের মধ্যে অন্তর্ঘ্যাসী গুরুশক্তি, প্রত্যেক জীবকে জ্ঞান ও বুদ্ধিদান করেন, ইহাকে বিবেকও বলা হয় । এইসত্তা প্রাতি জীবের মধ্যেই, ঠিক এই বিহুরের মত নিল্লিপ্ত থাকিয়া, জীবকে সর্বদা সংকর্মে মতি জ্ঞাত অন্তঃকরণ হইতে পরামর্শ দান করিয়া থাকেন । দেব-প্রকৃতিবানগণ পাণ্ডবদের মত তাঁহার উপদেশ শ্রবণ ও পালন করিয়া থাকেন, আর অশুর প্রকৃতিগণ এই দার্ত্তরাষ্ট্রদের মত তাঁহার কথায় কর্ণপাতও করেন না । এর পর পরমায়া স্বপ্নদেহ হইতে স্থলদেহগত হইলে একগুণত্ব হীন হইয়া জড়ভূতময় সীমাবদ্ধ-দেহের অধীন হইয়া, নিজের সঙ্কীর্ণজ্ঞানের প্রভাবে দেব-প্রকৃতি-বর্গকে বিকৃতি করিয়া, নূতন আশুর বা জীবপ্রকৃতির সৃজন করিয়া লয় । সেই প্রকৃতি রূপ সন্তানগুলি জীবন্তেরই দীর্ঘ্যাপ্রসূত, গর্ভশ্রাবিত বা অকাল-প্রসূত কতকগুলি মিথ্যা সন্তান মাত্র ; ইহার পরমায়া ভগবৎ-সত্তার কোন প্রকৃতিই নয় । ইহারাই দ্বতরাষ্ট্রের সন্তানগণ ।

শিষ্য—প্রভো ! জীবের যে তিনটি দেহের কথা বলিয়াছেন, সেই

কারণদেহ, সূক্ষ্মদেহ ও স্থলদেহের বিষয় আরও একটু সরল করিয়া বুঝাইয়া দিন ।

শ্রুত—বাবা ! আমরা কৰ্ম্মচেষ্টাশ্রিত হইলেই প্রথমে একটি কৰ্ম্ম করিব নির্ণয় করি, দ্বিতীয়ে সেই কৰ্ম্মের দ্রব্যটির আকার প্রকারাদি কেমন হইবে সর্ব্ব বিষয় নির্ণয় করিয়া মানসে একটি প্রতিক্রপ বা নক্সা কল্পনা করি, তৃতীয়ে জড় উপাদান দ্বারা সেই প্রতিক্রপের মত করিয়া তাহাকে গঠন করি । সৃষ্টিকৰ্ম্ম জগৎ ব্রহ্মও এই তিন প্রকারেই সৃষ্টি সম্পাদন করিয়াছেন । পর-ব্রহ্মের চিন্তা, কল্পনা ও কৰ্ম্ম সবই যে নিত্য, তাই সৃষ্টি রাজের প্রত্যেকেই এই তিন তত্ত্বে তিনটি দেহ-আবরণ প্রাপ্ত হইয়াছে । প্রথমের মানব সৃষ্টি করিব মাত্র এই অব্যক্ত ইচ্ছা হইতে, অব্যক্ত পরমাশ্রার বিহার-স্থান কারণ-দেহের জন্ম । তারপরে দ্বিতীয়ে, মানবের আকার ও কৰ্ম্মশক্তি আদি ক্রিক্রপ হইবে চিন্তা করিয়া জ্ঞানের দ্বারা প্রতিক্রপ কল্পনা হইতে জ্ঞানময় সূক্ষ্ম দেহের জন্ম । এরপরে তৃতীয়ে, ভূতাদি দ্বারা সেই কল্পিত মানবকে মানবাকারে গঠন করাই ভূতময় স্থলদেহের জন্ম । এই কৰ্ম্মের কারণ, সূক্ষ্ম ও স্থল তত্ত্বকেই, গীতার অধিদৈব, আধ্যাত্ম্য ও অধিভূততত্ত্ব বলিয়া ব্যখ্যা করিয়াছেন । জীবদেহের অধিদৈব-পুরুষ, পরমাশ্রা,— রাজা-পাণ্ড, আধ্যাত্ম্য-পুরুষ আশ্রা—বিদুর ও অধিভূত-পুরুষ জীবাশ্রা— ধৃতরাষ্ট্র । জীবের অধিদৈবপুরুষ পরমাশ্রা যোগনিদ্রা গত হইয়া, জীবাশ্রাকে প্রতিনিধি ও আশ্রাকে গুরু বা মন্ত্রী নিয়োগ করেন, ইহাই জগতে জীবত্বের প্রকাশ । জীব গুরু ও আশ্রাকে মানিয়া চলিলে জ্ঞানময় বিভারাজ্যে ক্রিয়া করেন, আর তাহাদিগকে ত্যাগ করিলে অজ্ঞান অবিভারাজ্যে ভুবিয়া ক্রিয়া করিতে থাকে । এইস্থানে আদিপর্ক দ্বিতীয় অধ্যায় শেষ করা যাউক । এর পর তৃতীয় অধ্যায়ে জীবাশ্রার স্বাভাবিক গতি, কোন প্রকৃতি তাহাকে কোন দিকে কেমনে টানিয়া নেয় তাহাই প্রদর্শিত হইবে ।

আদি পর্ব ।

তৃতীয় অধ্যায়

পরিচয় ।

কস্ম মায়া সংবাদ ।

এই অধ্যায় দৈব ও অমুর উভয় পক্ষের কস্ম-আকর্ষক-সত্তাগুলিকে
পৃথক পৃথক মূর্তিমান করিয়া প্রদর্শিত হইয়াছে ।

জীব-ধ্বরাষ্ট্র

বিচ্ছিন্নায়া ।

দেবত্বপথ—আর্য্যত্ব ।

(সম্বৎসর)

১। **ব্রহ্মক**—ব্রহ্মের সক্র-
তৃপ্তি । (পাণ্ডব যুক্ত ভীষ্ম)

২। **কর্তা**—ব্রহ্মযুক্ত-পুরুষ
আয়জ্ঞান । (বিহর)

অবিচ্ছিন্নায়া ।

অ + মুরত্ব বা জীবত্বপথ—অনার্য্যত্ব ।

(ভ্রমৎসর)

১। **অবিচ্ছিন্ন ব্রহ্মক**
—ব্রহ্মের বিকল্পতৃপ্তি । (পাণ্ডবহীন
গুধু ধার্ম্মরাস্ত্রযুক্ত ভীষ্ম ।)

২। **অবিচ্ছিন্ন কর্তা**—
ব্রহ্ম-যুক্ততাহীন পুরুষ, জীবত্ব-জ্ঞান ।
(দুর্য্যোধন)

৩। আশ্রয়—নিবৃত্তিপরা-
প্রবৃত্তি, সমুৎপাদ। (মাতা কুন্তীদেবী)

৩। অবিচার আশ্রয়
—নিবৃত্তি-হীনা শুধু-প্রবৃত্তি, তমঃগুণ।
(চোখবান্ধা মাতা গান্ধারী)

৪। কস্ম্য প্রেরণার
শুরু—নিষ্কাম দয়্যাবৃত্তি। (শুধু
কৃপাচার্য্য ও দ্রোণকে লইয়া
কৃপাচার্য্য)

৪। অবিচার প্রেরণা
—সকাম-দয়্যাবৃত্তি বা লোভ। (শুধু
দ্রোণ ও দ্রোণ অধীন কৃপাচার্য্য।)
এবার দয়্য কাম-আবরিত হইয়া,
স্বদেহ, স্বইন্দ্রিয়, প্রবৃত্তি ও আত্মীয়
অধিক কৃপাযোগে মমত্বযুক্ত হইল।
ইহাই আপন ও পর জ্ঞান লইয়া
সঙ্কীর্ণতা জীবনের উদ্ভব।

দ্রোণহীন কৃপ হইতে
—ত্রিতাপনাশ মুক্তি-চেষ্টায় ঋষিদের
জন্ম।

দ্রোণযুক্ত কৃপ হইতে
—দেশ, জাতি, জীবের হুঃখনাশ-
চেষ্টা ও অধর্ম্মনাশ, ধর্ম্মস্থাপন চেষ্টায়
ক্ষত্রিয়দের জন্ম।

শুধু দ্রোণ হইতে—
নিজ-তৃপ্তি।

দ্রোণ আশ্রয় কৃপ
হইতে—পরিবারের তৃপ্তি।

৫। অধিকার—আধ্যাত্ম-
রাজ্য। (দ্রুপদ রাজার অধিকার।)

৫। অবিচার অধি-
কার—অধিতৃত বিষয় রাজ্য।
(দ্রোণাচার্য্যের অধিকার।)

৬। অবলম্বন—গীতায়-
উক্ত দ্বৈবসম্পদ—বৈরাগ্য, বিনয়,
ধৈর্য্য, ভোগ-ত্যাগ, গুরু ও ভগবানে
বিশ্বাস, শাস্ত্র ও সদাচারে শ্রদ্ধা
গ্রহণ।

৬। অবিচার অব-
লম্বন—গীতায়-উক্ত অমর-
সম্পদ-বিষয়-বাসনা, অনমনীয়তা,
অধৈর্য্য, ভোগ-বিশ্বাস, গুরু ও
ভগবানে অবিশ্বাস, শাস্ত্র ও সদাচারে
সন্দেহ গ্রহণ।

৭। উদ্দীপনা—সংস্কৃত, নিজের অজ্ঞাতা-বোধ, অনলস-শাস্ত্রালোচনা (পাণ্ডবের, জ্ঞানবৃদ্ধদের সংগ্রহ ইত্যাদি)।

৭। অবিদ্যার উদ্দীপনা—অসংস্কৃত, নিজকে জ্ঞানী-বোধ, আলস্য, আলোচনা বিমুখতা। (ধার্মরাষ্ট্রদের, শকুনী, কর্ণ আদির সহিত মিশিয়া আলস্য ও খেলায় দিন কাটান)।

৮। লাভ বা পুরস্কার—আত্মজ্ঞান, ভগবৎভক্তি, নির্ভর ও চিরসন্তোষ। (কেবল আনন্দময় ব্রহ্ম লইয়া ঘুড়ে, ব্রহ্মই আত্মা এই বোধ জন্মে)।

৮। অবিদ্যার লাভ—বিষয়জ্ঞান, ভগবান সন্দেহ, আত্মচেষ্টি, চির অসন্তোষ। (ত্রিতাপে জগিয়া, দুঃখময় জীবন লইয়া স্থখের সন্ধানে ঘুড়ে। দেহই আত্মা এই বুদ্ধি জন্মে)।

৯। আশা—স্ব স্বরূপ রক্ষা করিয়া বিষয়-রাজ্যে বিচরণ করিয়া অস্তে মুক্তি লাভ হউক। (পাণ্ডবের আশা)।

৯। অবিদ্যার আশা—জীবনের পোষণে দেহেন্দ্রিয় প্রবৃত্তির তৃপ্তি লইয়া বিষয়-রাজ্যে বিচরণ করিবার শক্তি হউক। (দুর্যো-ধনের আশা)।

১০। শক্তি—ঐর্ষ্যা, ক্ষমা, ধর্মরক্ষণে দৃঢ়তা প্রকাশ করা।

১০। অবিদ্যার শক্তি—অঐর্ষ্যা, অক্ষমা, আত্মতৃপ্তি জগ্ন দৃঢ়তা গ্রহণে আত্মচেষ্টি।

১১। বীৰ্য—অসম্ভব প্রলোভন, বিপদ নির্ঘাতন, ভয়, কিছুতেই শাস্ত্র সদাচার ভ্রষ্ট হইয়া ধর্ম, শীলতা, লজ্জা ও দয়াকে অতিক্রম করিবেনা।

১১। অবিদ্যার বীৰ্য—সামান্য ইন্দ্রিয় বা প্রবৃত্তির তৃপ্তি জগ্ন ধর্ম-বিনা, সদাচার, শীলতা, লজ্জা, গুরু-মর্যাদা লঙ্ঘন করিয়া ও নিষ্ঠুরত

(শান্তির জীবন অবলম্বন করা । (দুর্ভোগ্যপ্রবণের
ব্যাপী কর্ম-বীৰ্য্য) জীবন ব্যাপী কর্মবীৰ্য্য)

১২। কর্ম—জ্ঞান-যোগ, ১২। অবিচার কর্ম—
রাজ-যোগ ও ভক্তি-যোগ গ্রহণে শাস্ত্র-ক্রোধ, ঈর্ষ্যা, কুটিলতা, আশ্রয় করিয়া
সম্মত তাপস হওয়া বা কর্ম যোগ লোভের-রাজ্যে কর্মভিমান ও
গ্রহণে, দেশ ও জাতীর সেবা গ্রহণ অবাধ্যতা লইয়া, ভগবানে ধর্ম্মে
বা স্বর্গাদি কামনায় শাস্ত্রমতে বজ্রাদি অবিধাস আনয়ন ও শাস্ত্র সদাচার
আচরণ। লঙ্ঘন করিয়া স্বেচ্ছাচার গ্রহণ।

এই তৃতীয় অধ্যায়ে বীৰ্য্য পর্য্যন্ত সংগ্রহ করিয়া চতুর্থ অধ্যায়ে শিক্ষার
পরীক্ষা দানে, উভয় পক্ষের কর্ম শক্তি প্রদর্শন করিবে।

চতুর্থ অধ্যায় ।

জীব-প্রকৃতির জ্ঞান ও শক্তির সংবাদ ।

শ্রীচৈতন্য প্রভুং বন্দে যৎপদাশ্রয় বীৰ্যতঃ ।

সংগৃহ্যাত্যাকর ত্রাতাদজ্ঞঃ সিদ্ধান্ত সম্মণীম ॥

৩৩—বৎস ! এই অধ্যায়ে লীলার মধ্যে অন্ধ-জীবাণু ও মলিনা-
প্রকৃতির হস্তে পড়িয়া, দৈব ও আশুর প্রকৃতিগুলি কেমন আশ্রয়, শিক্ষা ও

উদ্দীপনা প্রাপ্ত হয় তাহাই বর্ণিত হইবে। প্রকৃতি-দেবীর বিত্তা-মায়ার উদ্দীপনার আশ্রয় ও শিক্ষাদি কিরূপ, এবং অবিত্তা-মায়ার উদ্দীপনার আশ্রয় ও শিক্ষাদিই বা কিরূপ তাহাও প্রদর্শিত হইবে। জীব অন্ধত্ব-প্রযুক্ত কি প্রকারে বিত্তার দিক হইতে সরিয়া অবিত্তার ক্রোড়ে ঢলিয়া পড়ে, তাহাও প্রদর্শিত হইবে; এবং দৈব ও আত্মর-প্রকৃতি-বর্ণের পূর্ণ-স্বরূপ অর্থাৎ তাহাদের শক্তি, আশা, জ্ঞান ও কৌশল আদি কিরূপে সংগৃহীত হয় ও জীব কোন প্রকৃতির আশ্রয়ে প্রকৃত-জ্ঞান বীৰ্য্য লাভ করিয়া জগতের ও নিজের মঙ্গল করিতে সক্ষম হয়, তাহা পরিদর্শন করিয়া এই অধ্যায় পরিসমাপ্ত হইবে।

লীলা—মহাভারতে বর্ণিত আছে পিতৃহীন পাণ্ডবগণ পিতৃসখা কৃপাচার্য্য ও পিতৃব্য বিদুরের পিতার মত স্নেহ পাইয়া পিতার অভাব ভুলিয়া গিয়াছিল। কিন্তু ধৃতরাষ্ট্র স্বপুত্রস্নেহে অন্ধ হইয়া অনেক সময় নিজ পুত্রগণের যত্ন পরিচর্য্যায়ই তৎপর থাকিতেন, পাণ্ডবদিগকে যত্নাদি করিতে ঘেন্না অবসরই পাইতেন না। কখনও মনে হইলে বা অপর কেহ স্মরণ করানিয়া দিলেই তাহাদের প্রতি যত্ন নিতেন ও নিজের ক্রটি স্বীকার করিতেন। এইরূপে ক্রমে কৌরব অন্তঃপুরে পাণ্ডব ও কৌরব পক্ষে দুইটী দল গঠিত হইয়াছিল। এক পক্ষে পাণ্ডবদের আশ্রয় ও অবলম্বন মাতা-কুন্তীদেবী, বিদুর ও কৃপাচার্য্য, অত্র পক্ষে দার্ত্তরাষ্ট্রগণের আশ্রয় ও অবলম্বন মাতা-গান্ধারী-দেবী, মাতুল-শকুনী ও পিতা ধৃতরাষ্ট্র। ধৃতরাষ্ট্রের অমনোযোগিতার জন্য বহু রাজ্য হইতে উদ্ধব আসিয়া সতর্ক করিয়া যান, তখন ধৃতরাষ্ট্র অকপটে দোষ স্বীকার করিয়া সাবধান হন। আর কৃপাচার্য্যের পিতৃব্য বাৎস্যল্যের কথা, জয়দ্রথ বধের পর কৃপাচার্য্য অর্জুনের শরে অজ্ঞান হইয়া পড়িলে, অর্জুন অতি দুঃখিত হইয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন।

তত্ত্ব—এই দুই দল দ্বারা বিষয়-রাজ্যের দেবত্ব ও জীবত্ব দুই অংশ

পৃথককরিয়া দেখান হইতেছে। সৃষ্টিরাজ্যে রূপাচার্য্যরূপ দয়া-বৃত্তিই দৈব ভাবের রক্ষক সদৃশ। তাই বুঝি তুলসীদাস বলিয়াছেন “দয়া ধরম কি মূল হয়, নরক মূল অভিমান।” পালক মুক্তি-আকাজ্জী সত্ত্বগুণ-কুন্তীদেবী, আর বুদ্ধিদাতা আশ্রয় বিহ্বরূপী বিবেক। সেই দয়া মমত্ব-যুক্ত হইয়া সীমাবদ্ধ হইলেই, অর্থাৎ আশ্রয় ও পর এই জ্ঞানের জন্ম হইলেই জীব দেবত্ব ভ্রষ্ট হইতে আরম্ভ করিবে। তখন অন্ধ-জীব তমঃগুণ-গান্ধারী-প্রকৃতির প্রতিপাল্য হইয়া, গান্ধারী-ভ্রাতা শকুনির কুটজ্ঞানের আশ্রয় লইবে ও অশ্রুত, দেহেন্দ্রিয়-ভৃশ্টি ইচ্ছারূপ সন্তানবর্গ পালনে ধাবিত হইবে। তাই পাণ্ডবগণ, কুন্তী, রূপ ও বিহ্বরকে লইয়া একদল ও গান্ধারী শকুনী ও ধার্ত্তরাষ্ট্রগণকে লইয়া আর একদল করিয়া দেখান হইয়াছে।

নৌল্য—বালকগণ শৈশব ছাড়াইয়া কৈশোরে পদার্পণ করিলেই রূপাচার্য্য সকলের শিক্ষাভার গ্রহণ করিয়া যুদ্ধাদি শিক্ষা দান করিতে লাগিলেন। একদিন বালকদের একটা খেলবার কুন্দুক অর্থাৎ বল, কুপে ~~প্রতি~~ হওয়ায়, বালকগণ কুপ নিকটে গোল করিতেছিল। সেই সময়ে একজন ধনুকধারী, তেজস্বী তাপস-ব্রাহ্মণ আসিয়া হাসিতে হাসিতে কৌশলে, কুশ-মাত্রেয় সহায়তার বল তুলিয়া দিলেন ; কেবল বল নয়, হস্ত হইতে ক্ষুদ্র অঙ্গুরীয়ক কুপে ফেলিয়া তাহাও তুলিয়া আনিলেন। পরে বালকগণকে বলিলেন, কি আশ্চর্য্য! রূপাচার্য্য তোমাদিগকে এই কোশলটুকুও শিক্ষাদান করেন নাই? বালকগণ, ব্রাহ্মণের অপূর্ব্ব কৌশল দেখিয়া বিস্মিত হইল, এবং দৌড়িয়া যাইয়া ভীষ্ম ও রূপাচার্য্যের নিকট ব্রাহ্মণের বিষয় জ্ঞাপন করিল। ব্রাহ্মণের আকারের বিষয় ও তাঁহার ক্রিয়ার কথা শুনিয়াই, তাঁহারা তাঁহাকে দ্রোণাচার্য্য বলিয়া চিনিতে পারিলেন ও নিজেরা যাইয়া আদর ও সম্মান করিয়া তাঁহাকে লইয়া আসিলেন। দ্রোণাচার্য্য রূপাচার্য্যের ভগ্নীপতি হইতেন, ভীষ্ম ও রূপাচার্য্যের অনুরোধে

তিনি কৌরব বালকগণের শিক্ষা ভার গ্রহণ করিলেন। রূপাচার্য্য তাঁহার শিক্ষাগারের ভার দ্রোণাচার্য্যকে দান করিয়া, নিজেও তাঁহার সাহায্যে ব্রতী হইলেন। এই গুরু পরিবর্তন লীলা ও বল আদি উত্তোলন মধ্যে ও রহস্য আছে বৎস !

তত্ত্ব—এই লীলাটি প্রকৃতি-দেবীর বিজামায়া ও অবিজামার পরিচয় তত্ত্ব। বিষয় আসক্তি-শূন্য নিকাম দয়াবৃত্তির অধিকারই বিজামায়ার রাজ্য, আর বিষয়-আসক্ত ও বিষয়জ্ঞ চেষ্টা কোঁশল অবলম্বি সকাম-দয়া-বৃত্তিই অবিজামায়া। পাণ্ডুসাম্রাজ্যের দ্রোণাচার্য্যের যোগহীন রূপাচার্য্যই বিজা-রাজ্যের দয়া, আর ধৃতরাষ্ট্র-রাজ্যের দ্রোণগুপ্ত রূপাচার্য্যই অবিজা-রাজ্যের সকামদয়া। নিকামদয়া সামান্য একটা খেলবার বল বা অঙ্গুরীয় লাভ জন্ত আসক্ত হইয়া, প্রাপ্তির জন্ত চেষ্টা কোঁশল শিক্ষাদান করেন। এইরূপ বৃথা জিনিষে আসক্তি ও লাভজন্ত দৃঢ়তা ও চেষ্টা-কোঁশল শিক্ষাদান, কামগুপ্ত দয়ার কার্য্য। এই সকামদয়া হইতেই সৃষ্ট-রাজ্যের খেলবার বল ও দেহ শোভার অঙ্গুরীয়ের মত বিষয়-লোভ ও বিষয়-প্রাপ্তি চেষ্টার জন্ম হয়, ইহাই বাবা, অবিজা-মায়া। দেবপ্রকৃতি মুক্ত-রাজ্যের শিক্ষাগুরু দ্রোণাচার্য্য-গুপ্ততা-হীন রূপাচার্য্য, আর আত্মর অবিজারাজ্যের শিক্ষাগুরু দ্রোণগুপ্ত রূপাচার্য্য। পূর্বে পাণ্ডব-পক্ষ ও ধার্মরাষ্ট্র-পক্ষ যে দুইটা পক্ষ দেখিয়াছ, সেই দলকে কন্ম চেষ্টা সম্পন্ন করিবার জন্ত উদ্দীপন! দিতে রূপাচার্য্য ও দ্রোণাচার্য্যকে গুরু পদে নিয়োগ করা। ব্রহ্মের মনরূপ ভীষ্মদেবের সঙ্কল্প-রাজ্যের উদ্দীপক প্রেরণা দাতা গুরু রূপাচার্য্য-কেবল নিকাম কন্ম—পরের মঙ্গল জন্ত দয়া-গুপ্ত হইয়া কন্মে প্রবৃত্ত হওয়ার প্রবৃত্তি দেয়। আর তাঁহার বিকল্প রাজ্যের কন্ম উদ্দীপক গুরু দ্রোণাচার্য্য—সকামভাব—কেবল নিজের তৃপ্তি-সুখ জন্ত কন্মব্রতী হওয়া। এই দুইটা দলকে খুব ভাল করিয়া চিনিয়া রাখিতে হইবে! দেব প্রকৃতি-বর্গের অধিপতি-পুরুষ বিহুর বিষয় অলিপ্ত বিবেক-সত্তা ;

আশ্রয় কুস্তীদেবী—নিবৃত্তির অভিযুখী নহুগুণ ; কর্ম-প্রবৃত্তি বা স্বভাব, পঞ্চ-
পাণ্ডব—জ্ঞানযোগী, রাজযোগী ভক্তিযোগী ও কর্মযোগীগণ, উদীপনা বা
কর্ণাশক্ত করিবার গুরু রূপাচার্য—নিকাম দয়া । আর অমুর প্রকৃতির বর্গের
অধিপতি-পুরুষ বিহুর-যুক্ততাহীন ধ্বতরাষ্ট্র—আধ্যাত্মজ্ঞানহীন জীবাত্মা,
আশ্রয় গন্ধারীদেবী—নিবৃত্তি-বিযুখী তমঃগুণ ; কর্মের উদীপনার গুরু
দ্রোণাচার্য—মূর্ত্তমান বিষয়-কামনা । জীব এই দুই দলের কাহার আশ্রয়ে
কিরূপ স্বভাব গুণ ও ক্রিয়া শক্তি লাভ করে, সেই তদ্বই পাণ্ডব ও ধ্বতরাষ্ট্র-
গণের জীবনে জীবন্তরূপে দর্শন করিবে । দেখিবে চীর-জীবন ভরিয়া
পাণ্ডব বিষয় নির্লিপ্ত অহঙ্কার যুক্ত হইয়া কেবল দেশ, জাতি, ও আত্মার
মঙ্গল জ্ঞত—কি করিয়া দেশ ধনে ধাত্তে পূর্ণ হয়, রোগতাপ শূন্য হয়,
মানবগণ পাপ অস্তর-মোহ ত্যাগ করিয়া ভগবানের ভক্ত হয়, শাস্ত্রে ও
সদাচার ধরিয়া জগতে দেবশুখের অধিকারী হইতে পারে, সেই জ্ঞতই কন্ম
ও যুদ্ধাদি করিয়াছে । আর ধার্তরাষ্ট্র পঞ্চ, দেশ জাতি বিস্মৃত হইয়া,
কেবল নিজেদের দেহেন্দ্রিয়-তৃপ্তি, দর্প, অহঙ্কার, দ্বৈষাদির তৃপ্তি-জ্ঞত—
দেশধ্বংস, মানবের উপর অত্যাচার, শাস্ত্র-সদাচার লঙ্ঘন করিয়া, যত অশ্ম
অবিচার ক্রিয়াই প্রদর্শন করিয়াছে । এখন গুরু-দ্রোণাচার্যের জীবন মধ্যে
আবতামায়ার-আচার্য গুরু-শক্তির স্বরূপ শ্রবণ কর ।

লীলা—ভরদ্বাজ-মুনীর অযুনীসম্ভব-পুত্র দ্রোণাচার্য, তিনি
রূপাচার্যের ভগ্নী বিবাহ করিয়া, তপোবনে তাপস জীবন গ্রহণ করিয়াই
প্রথম জীবন কাটাইতেছিলেন । কিন্তু তাহার পুত্র অশ্বখামার জন্ম হইলে,
পুত্র বাৎসল্যে-পুত্রের সুখ ও সেবার জ্ঞত বাসনাও যুক্ত হইয়া উঠিলেন ।
তাই পুত্রের সুখ জ্ঞত ধন ও গাভী প্রার্থনার জ্ঞত পাঠ্যাবস্থার বন্ধ,
বর্ত্তমানে পাঞ্চাল-দেশের রাজা মহারাজ দ্রুপদের নিকট যাইয়া
উপস্থিত হইলেন । দ্রুপদ যখন রাজ সভায় সিংহাসনে বসিয়া রাজ-কার্য্য

করিতেছেন, এমন সময় ঋষিকুমার বাইয়া তাহাকে সখা বলিয়া আহ্বান করিলে, দ্রুপদ-রাজা অহঙ্কার প্রযুক্ত, ভিখারী ব্রাহ্মণকে বন্ধু পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করিলেন, ও দ্রোণাচার্য্যকে বলিলেন,—“কাহাকে কি বলিতেছ ব্রাহ্মণ! যাচনা থাকে কিছু প্রার্থনা কর, এই সম্বোধন কেন? রাজার বন্ধু কি কখনো ভিখারী হয়! ভিক্ষা আর রাজকন্যার কখনও একস্থানে থাকে না।” রাজার এই গৰ্ব্বিত-বাক্য শ্রবণ করিয়া দ্রোণাচার্য্যের আত্ম-সম্মানে অত্যন্ত আঘাত লাগিল। তিনি ক্রোধ-মুক্ত হইয়া তখনই রাজ সভা ত্যাগ করিলেন ও ঋষি-শ্রেষ্ঠ, অস্ত্রগুরু জমদগ্নির নিকট বাইয়া কঠোর পরিশ্রম ও দৃঢ়তাসহ চতুর্বেদ সহিত ধনুবিদ্যা শিক্ষা লাভ করিলেন এবং সেই দ্রুপদকে পরাজয় ও রাজ্যধন লাভ কামনায়ই, কোরব বালকগণের শিক্ষাভার লইতে কুরু-রাজধানীতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন; ভীষ্ম ও রূপাচার্য্য তাঁহার এই বাসনা পূর্ণ করেন। তিনি কুরুবংশের পাণ্ডব ও ধার্মরাজ্য সকলকে অস্ত্র-শিক্ষায় পূর্ণ করিয়া, গুরু দক্ষিণা প্রার্থনা করিলে, রাজা দ্রুপদকে পরাজয় করিয়া আনিয়া দিতে বলেন। রাজা দ্রুপদ কোরবগণ সহ যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া, বন্দী হন, কিন্তু দ্রোণাচার্য্য বন্ধুর প্রতি ক্রোধ মুক্ত হইলেও—তাঁহার দর্প ভঙ্গ করিয়া, বন্ধুর প্রতি যথা কর্তব্য সম্পাদন জ্ঞাত, রাজ্য তই অর্দ্ধ করিয়া, দ্রুপদকে অর্দ্ধরাজ্য দিলেন ও নিজে অর্দ্ধাংশ গ্রহণ করিলেন।

তত্ত্ব—এই ইতিহাস লীলার মধ্যে কাম বা লোভের মুর্ত্তিমান স্বরূপ প্রকাশিত হইয়া রহিয়াছে। কামের জন্ম, পরিণতি, স্বভাব ও ক্রিয়া এই লীলার দ্বারা জীবন্ত দেখান হইয়াছে। দ্রোণাচার্য্য অগ্নী-জাত রূপাচার্য্যও তাহাই! কাম ও দয়াব্রত জীবকে কৰ্ম্মব্রত করিবার জ্ঞাত ব্রহ্ম হইতে জাত-শক্তি, তাই ইহাদের মানবের মত জন্ম হয় নাই। কাম ও দয়া উভয়ই অপাত্রে জন্মে, আর জন্মের সময়েরও ঠিক নাই, তাই বুঝি

উভয়েরই তপস্কা-কালে হঠাৎ অস্থানে বীৰ্য্যপাত হইয়া জন্ম দেখান হইয়াছে। তাই কাম বা লোভের কাল পাত্র বিচার থাকেনা, দয়ারও সেই-রূপ কাল পাত্র বিচার নাই। লোভের তিনটি অবস্থা, প্রথমে পিতামাতার আদর ও দয়ার-দান পাইতে পাইতে জীবের লোভ বা বিষয়-বাসনার জন্ম হয়—শিশু পিতা মাতার দয়া দত্ত ভোগ-বিলাস ক্রিয়া-দ্রব্য লাভ করিয়াই, নিকাম নিস্পৃহ-রাজ্য হইতে সকাম স্পৃহাশীল লোভপর হইয়া উঠে। এই দয়ার দানই রূপাচার্য্যের-ভগ্নী বিবাহ করিয়া দ্রোণাচার্য্যের প্রথম জীবন যাপন দ্বারা দেখান হইয়াছে। এর পর জীবের বিষয়-স্পৃহা কামনার জন্মই, দ্রোণাচার্য্যের পুত্রের সুখের চেষ্টায় রাজ-দ্বারে ভিক্ষার্থী হওয়া। এই অবস্থায়ই বাণক পিতার নিকট নিজের ইচ্ছামত দ্রব্য যাচনা করিয়া গ্রহণ করে। এই প্রার্থনায় যদি দ্রব্য না মিলে, কেহ যদি আকাজ্জার মধ্যে বাধা হইয়া দাড়ায়, তখন জীব ক্রোধ যুক্ত হইয়া প্রার্থিত লোভের জন্ত দৃঢ়তাসহ নানা চেষ্টায় ব্রতী হয়। এই তৃতীয় অবস্থাই রূপদ কর্তৃক অগ্রাহ হইয়া দ্রোণাচার্য্য বিত্ত ও অশ্রুচালনা শিখিলেন এবং পাণ্ডব ও ধৃতরাষ্ট্র গণকে যুদ্ধকৌশল শিখাইয়া, রূপদকে পরাজয় করিয়া রাজ্য গ্রহণ করিলেন লীলা-দ্বারা দেখান হইয়াছে। দ্রব্য-জন্ত আকাজ্জা টুকুই লোভ বা কামের সত্তা, আর দৃঢ়তা সহ যে প্রাপ্তি চেষ্টায় ব্রতী হওয়া এই সত্তাটুকুই ক্রোধ-সত্তার ক্রিয়া, ক্রোধই দ্রোণাচার্য্যের পুত্র অশ্বখামা। এই কাম ও ক্রোধ একত্র হইলেই বিত্ত-গুরু রূপাচার্য্যের নিকাম অধিকার নাশ করিয়া, মায়ার খেলা আরম্ভ করিতে সক্ষম হয়। তাই দ্রোণাচার্য্যরূপী লোভের তৃতীয় অবস্থায় অশ্বখামাকে লইয়া কোরব রাজ্যে আসিয়া গুরুপদ গ্রহণ করিলেন। এই পাণ্ডব ও ধৃতরাষ্ট্রদের মধ্যে যাহার এই পিতা পুত্রকে অশেষ ভোগ আদি দিয়া সেবা করিল, তাহারই অধিক অবিত্তা মায়াগ্রস্ত হইয়া উঠিল, আর

যাঁহারা ইহাদিগকে ভোগ বিলাস না দিয়া, রূপাচার্যের অধীন থাকিয়া সাত্বিক ভাবে, ভক্তি-সহ ইহাদের সেবা করিল, তাহারা বিষয় বিরক্ত হইয়া বিত্তারাজ্যের অসীম জ্ঞান-শক্তির অধিকারী হইল ।

শিষ্য—প্রভো ! দ্রুপদ রাজার সহিত দ্রোণাচার্যের বন্ধুত্ব ও দ্রুপদ কর্তৃক প্রত্যাখ্যান মধ্যেও কি কোন প্রকার তত্ত্ব আছে ?

গুরু—আছে বৈকি বাবা ! কৰ্ম্ম জগতের অতীশুভ-তত্ত্ব এই দ্রুপদ রাজার রাজ্য । তাই গো মহাভারতের প্রথমেই দ্রোণ ও দ্রুপদ বিরোধ হইতে কোঁরব গুরু উদ্ভব । তার পরে এই দ্রুপদের কত্তা লাভ জন্ত সৰ্ব্ব পৃথিবীর মানবের চেষ্টা দর্শন করিবে । এর পর পাণ্ডব ধার্তরাষ্ট্র নীলার মূলেই দেখিবে এই দ্রুপদ-কত্তা দ্রৌপদী দেবী । পাণ্ডবগণের সুখ সৌভাগ্য কি দুঃখ দৌৰ্ভাগ্য সৰ্ব্বত্রই এই দ্রুপদ কত্তাকে সেবা ও রক্ষা করিতে দেখিবে । আর ধার্তরাষ্ট্রদের যত আক্রোশ অত্যাচার এই দ্রৌপদীর উপর হইবে । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধেও দেখিবে এই দ্রুপদরাজা ও তাঁর পুত্রগণই যুদ্ধ জয়ের প্রধান ভার গ্রহণ করিবেন—এই দ্রুপদ রাজার পুত্র বিনে ধার্তরাষ্ট্র পক্ষের প্রাণ সেনাপতি ভীষ্ম ও দ্রোণ বধই সম্পন্ন হইত না । তাই বলি বাবা ! এত দ্রুপদ রাজার-তত্ত্ব ও দ্রোণসহ তাহার বিরোধ-তত্ত্ব কৰ্ম্ম জগতের অতি অদ্বৈত একটী রহস্যের কথা ।

তত্ত্ব—দ্রুপদ-রাজা ভাগ্য-দেবতা, ইনিই জীবকে সুখ সম্পদ দান করিয়া থাকেন । লোভ অর্থাৎ উচ্চ আকাঙ্ক্ষার সহিতই ইহার নিত্য বন্ধুত্ব ; আকাঙ্ক্ষা-হীন কখনও ভাগ্যলাভ করিতে পারে না । কিন্তু আকাঙ্ক্ষা-শালীও যদি দৃঢ়তাসহ বিত্তা ও কৌশল অর্জন না করিয়া, এই দ্রোণাচার্য যেমন ভিক্ষা চাহিতে দ্রুপদের দ্বারস্থ হইয়াছিল তেমনভাবে চেষ্টাযিত হয়, সে কখনও সৌভাগ্য দেবের রূপা লাভ করিতে পারে না । “ভিক্ষায় নৈবচ নৈবচ ।” ভিক্ষাদ্বারা কখনও লক্ষ্মী লাভ হয় না । এই তত্ত্বটুকুই

বাবা ! রাজা দ্রুপদ কর্তৃক ভিক্ষার্থী দ্রোণাচার্য্যকে বন্ধু বলিয়া স্বীকার করা । তিনি বলিয়াছিলেন, “ভিক্ষা আর রাজলক্ষ্মী কখনও এক স্থানে থাকে না, রাজার আর ভিখারীতে বন্ধুত্ব হয় না ।” এই আঘাতে দ্রোণাচার্য্য ক্রোধ যুক্ত হইয়া অতি-দৃঢ়তা ও যত্ন অবলম্বনে বিদ্যা ও কৌশল শিক্ষা করিলেন ও কুরুবংশ রূপ কন্দর্পকর-সদ্ব্যবর্গকে জ্ঞান-কৌশল শিক্ষা দিয়া তুলিয়া, এবার সৌভাগ্য-রাজ্য আক্রমণ করিলেন । ভাগ্য-দেবতা পরাজিত হইয়া বন্ধু বলিয়া স্বীকার করিলেন, এবং তাঁহার প্রার্থনামত রাজ্য তাহাকে দান করিয়া দিলেন । এইরূপই বাবা ! সত্যই যদি বিষয় জগতে সৌভাগ্য-দেবের রূপা লাভ করিতে ইচ্ছা থাকে, ভিক্ষার্থী না হইয়া প্রকৃত বীরের মত আক্রমণ করিয়া ভাগ্যকে কাড়িয়া লইতে হইবে, নচেৎ কিছুতেই তুমি ভাগ্যলাভ করিতে সক্ষম হইবে না । আক্রমণ ও যুদ্ধজয় করার মধ্যেও ভাগ্য-লাভের পন্থা স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়া দেওয়া হইয়াছে । প্রথমে দার্ত্তরাষ্ট্রের দল চারিদিক হইতে, প্রত্যেকে স্পর্ধা করিয়া দ্রোপদ-বল আক্রমণ করিয়াছিল, সকলেই পরাজিত হইয়া পশ্চাৎ পদ হইতে বাধ্য হইল । যখন পাণ্ডব-পক্ষ অগ্রে ভীমকে, মধ্যে অর্জুনকে, পৃষ্ঠে দ্রুপদকে, দক্ষিণে নকুল ও বামে সহদেবকে লইয়া ব্যূহিত হইয়া, এক সত্তায় আক্রমণ করিল, তখন দ্রুপদ রাজা পরাজিত হইয়া বন্দী হইলেন । এই সৌভাগ্য-ধরা ব্যূহ ও যুদ্ধ টুকু বুঝিলে কি ? যখন জীব ভক্তিকে মূল রথী করিয়া, ষোণ বলকে অগ্রবল, ধর্ম্ম-জ্ঞানকে পৃষ্ঠ বল, বিশ্বদর্শিতা নীতিকে দক্ষিণের ও ভবিষ্যদর্শিতাকে বামের ধল করিবে, তখন সর্ব হুভাগ্য নাশ করিয়া সৌভাগ্য-দেবকে পরিতে সক্ষম হইবে ; ইহাদের সহায়তা বিনে দার্ত্তরাষ্ট্র অসুর-বলের শত চেষ্টায়ও জগতে সৌভাগ্য লাভ হইবে না ।

শিষ্য—দ্রুপদ রাজ্যের অর্দ্ধ-রাজ্য গ্রহণ মধ্যেও কি কোনও রহস্য আছে প্রভো ?

—বাবা ! কামের বা লোভের অধিকার নির্ণয়ই এই রাজ্য বিভাগ রহস্য । জীব-জগতে সৌভাগ্য বা সম্পদ-রাজ্য দুই ভাগে বিভক্ত, আধ্যাত্ম রাজ্য ও অধিত্ত বা বিষয় রাজ্য । জীব-চেষ্টার অধিকার অধিত্ত-রাজ্য আর দৈব চেষ্টার অধিকার আধ্যাত্ম-রাজ্য, তাই জীবত্বের শিক্ষা গুরু লোভ দেবতা কেবল সৌভাগ্যের পূর্ণ অর্দ্ধ অধিত্ত অংশ গ্রহণ করিয়া অপর অর্দ্ধ ত্যাগ করিলেন । কামের অধিকার বিষয়-রাজ্য আর প্রেমের অধিকার আধ্যাত্ম রাজ্য । সৌভাগ্য-দেবতার আধ্যাত্ম রাজ্যার্দ্ধের সম্পদ শক্তি লাভ, অবিদ্যা-মায়া-রাজ্যের কাহারই অধিকার নাই । সেই রাজ্যের সম্পদের সংবাদ দ্রোণদীর স্বয়ম্বর কালে বর্ণিত হইবে । তখন দেখিবে, সেই রাজ্যের শক্তি সহায়তা ও সুখ লাভের জন্ত জগতের সকলেই বিশেষ লালায়িত হইলেও কাহারো কেমনে তাহা লাভ করে । তখন দেখিবে, অস্ত্র দৈব-স্বভাব পাণ্ডবগণের সহায়তায় যাহারা অনায়াসে দ্রুপদকে পরাজয় করিয়া রাজ্যার্দ্ধ গ্রহণ করিয়াছে, সেই ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ ও অস্থত্মান পাণ্ডব হীন হইয়া জগতের সমস্ত রাজার সহায়তায়ও সেই রাজ্য ~~হইতে~~ পরাজিত ও অকৃতকার্য হইয়া ফিরিয়া বাইবে । ভাগ্য-দেবতা দ্রুপদের-রাজ্যের দুই অর্দ্ধের একভাগ দৈব-প্রবৃত্তির অধিকার, অগ্রভাগ জীব বা আত্মার প্রবৃত্তির অধিকার । একভাগ প্রবৃত্তি অভিমুখীর বিহার স্থান—তাহারা লোভের অধীনতায় ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তি লইয়া ক্রিয়া করিবে, অপরভাগ নিবৃত্তির অভিমুখী বিষয়-নিবৃত্ত ও ভগবান্ অভিমুখী হইয়া ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তি দ্বারা ক্রিয়া করিবে । এখন শিক্ষা-রহস্য আলোচনা কর ।

শিক্ষ্য—প্রভো ! শিক্ষা-অব্যায়ের রহস্য স্মরণ করিয়া বুঝাইয়া দিন । দ্রোণাচার্য্য একজন ঋষি ছিলেন, তিনি কাহারও প্রতি পক্ষপাত করিয়া অঙ্গ ও অধিক উপদেশ দান করিবার পাত্র নন ! তবু তাহার শিষ্যগণ সকলে সমান শিক্ষা না পাইয়া, ভিন্ন ভিন্নরূপ হইয়া পড়িল কেন প্রভো ?

গুরু—এই তত্ত্বটাই শিক্ষা অধ্যায়ের রহস্য বাবা! পূর্বে যে দৈব ও অমর বা পাণ্ডবপক্ষ ও দার্তরাষ্ট্রপক্ষ দুইটি দল দেখান হইয়াছে, সেই দুই দলের আশ্রয়, অবলম্বন, সঙ্গ ও উদ্ধীপনার বিভিন্নতা হইতে একই শিক্ষা বিভিন্ন আকার রূপ ধারণ করিয়া বসিল। সাক্ষাৎ ভোগের-মূর্ত্তি ব্রহ্মচারিণী মাতা-কুন্তীদেবীর আশ্রয়ে, বিষয়-নিবৃত্ত বিদ্বরের অধীনতায় ও রূপাচার্য্যের স্নেহশিক্ষায়, সদয় হৃদয়ের উপরে লোভ-দ্রোণাচার্য্যের শিক্ষা কৌশল যেইরূপ ক্রিয়া করিল; স্বাক্ষাৎ ভোগের-মূর্ত্তি রাণী গান্ধারী-মায়ের অন্ধ-ভালবাসার আশ্রয়ে, বিষয়মত্ত অন্ধ-ধৃতরাষ্ট্রের অধীনতায়, রূপাচার্য্য-চ্যুত—তাহাকে অগ্রাহকারী, নির্দয় হৃদয়ে শুধু লোভ-দ্রোণাচার্য্যের শিক্ষা কৌশল সেইরূপ ক্রিয়া করিবে কেন? এর উপরে জীবনকে মুগ্ধ করিয়া দৈবপ্রকৃতিবর্গের বিপক্ষে বৈরতানুজ্ঞ করিবার জন্ত, আরও কয়টি ভগবৎ মান্নাশক্তি আসিয়া দার্তরাষ্ট্রপক্ষে যোগদান করিলেন। বাবা, জীবকে দৈবপ্রকৃতি-চ্যুত করিবার প্রধানমায়া এই সত্তাগুলিকে বিশেষরূপে চিনিয়া রাখিবার প্রয়োজন। ইহাদের একজন শকুনি-মায়া, একজন সখা-কর্ণ, একজন গুরুপুত্র অশ্বত্থামা। মাতুলমহাশয়ই তমোগুণ অন্ধ-জ্ঞানের আনয়ন-কারী প্রধান-সত্তা সন্দেহ ও কুটিলতা, ইনি ভগবানে ও ধর্ম্মে সন্দেহ তুলিয়া আত্ম-চেষ্টায় স্তম্ভগ্রহণে মন্ত্রণা দেয়। সখা-কর্ণ হিংসার জীবন্ত-স্বরূপ, জগতে জ্ঞানে গৌরবে নিজে শ্রেষ্ঠ হইবার মতিকে, ইনি আচরণ করিয়া মহত্তের প্রতি শুধুশুধী ঘেষ ও ঈর্ষ্যার জন্ম দেয়—মহৎকে পরাজয় ও ধ্বংস করিয়া কেবল নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রকাশের মতি হয়। আর গুরুপুত্র অশ্বত্থামা, লোভের পুত্র ক্রোধমহাশয়, ইহার অতিরিক্ত প্রশ্রয়ে জীব কোপন-স্বভাব হইয়া শাস্ত্র সদাচার লঙ্ঘন করিতে কুণ্ঠিত হয় না—নিজের তৃপ্তির ব্যাঘাত হইলেই গুরুবর্গের মর্যাদা লঙ্ঘন, পুরপীড়ন, অধর্ম্ম, অবিচার দ্বারা ও স্বতৃষ্টি লাভে মতি হয়। দুর্য্যোধনের দল এই কয় জনের সঙ্গ প্রভাবেই সহজমিত্র

জ্ঞাতা-পাণ্ডবদিগের যশ প্রতিষ্ঠায় হিংসারিত হইয়া, কুটীল পথে তাহাদের ধ্বংস চেষ্টায় ব্রতী হয়; তাহাতে বাধা পাইয়া পরে ক্রোধযোগে নির্লজ্জ হইয়া, গুরুবর্গকে অগ্রাহ করিয়া, ভীষণ অধর্ম্য অবিচার দ্বারাও পাণ্ডব ধ্বংসের চেষ্টা করিয়াছিল। এই সব সঙ্গ ইত্যাদি দোষেই ধার্ত্তরাষ্ট্রপক্ষ পাণ্ডবদের মত বিজ্ঞানাভে সক্ষম হয় নাই।

বাবা, পূর্বেই দুর্যোধনাদির জন্ম মধ্যে শুনিয়াছ অশুর ভাবগুলি সবই গান্ধারী দেবীর দ্বিষা হইতে, বৈকারিক গর্ভশ্রাবে জন্ম গ্রহণ করে। এইরূপ দেবপ্রকৃতির তৎপরতা, দৃঢ়তা ও উত্তমরূপে কর্মসম্পাদন প্রবৃত্তিই বৈকারীক-সহায়, সকাম-লোভের শিক্ষায় বিকার পাইয়া শকুনিভ, অশ্বখামাভ ও কর্ণভ অবস্থা প্রাপ্ত হয়। কর্মতৎপরতা অর্থাৎ দেহেন্দ্রিয় দ্বারা সহজে কর্মসম্পাদন চেষ্টাই, দেহেন্দ্রিয় তৃপ্তি ইত্যাদি ভাব যোগে কপট ছলতাময় সার্থসাধনার বুদ্ধিতে পরিণত হয়, অশুর দলের ইনিই প্রধান মহৌ মাতুল মহাশয়। এরপর কর্মদৃঢ়তা, কর্মটী শাস্ত্র বিনান মতে সম্পন্ন করিবই-সত্তা, স্বকাম দেহেন্দ্রিয়-তৃপ্তি যুক্ততায় অবাধ্যতাপূর্ণ ক্রোধ হইয়া যায়; অশুরের দলের ইনি একজন বড় আদরের সম্মানের গুরুপুত্র। এর পর উত্তমরূপে বা দেবতার মত করিয়া কর্মটী সম্পাদন করিব এই ভাবটাই স্বকাম দেহেন্দ্রিয়-তৃপ্তি, ক্রোধ ও কুটীলতা যোগে, মহতের ঘেব ও তাহাকে নাশ করিবার মতি হিংসায় পরিণত হয়; ইনি অশুরের দলের কর্মরাজ্যের প্রধান সেনাপতি! মহাভারতে দেখিতে পাইবে—যতদিন ধৃতরাষ্ট্র, বিহুর ও রূপাচার্য্যের প্রাধান্ত রক্ষা করিয়া, পরামর্শ শুনিয়া চলিয়াছে, ততদিন শকুনি, অশ্বখামা ও কর্ণ কুটীলতা, মর্যাদা-লঙ্ঘন ও হিংসা প্রকাশ করে নাই। কর্ণ দ্বিষারিত হইয়া ভীষণ দৃঢ়তা ও চেষ্টায় পাণ্ডবদের মত বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়াছিল, অশ্বখামা ও মর্যাদা লঙ্ঘন করে নাই, শকুনিও দুর্মন্ত্রণা দান করে নাই। যেই ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডবপক্ষকে পর বোধ করিয়া,

ধার্মরাষ্ট্রগণকে আপন সংজ্ঞা করিল, তাহাদের তৃপ্তিস্থ জন্ত ক্রমে আসক্ত হইয়া উঠিল—তাহাদের তৃপ্তি জন্ত বিজ্ঞ ও কৃপাচার্য্যের প্রাধাত্য লঙ্ঘন আরম্ভ করিল, তখনই দুর্য্যোধন, শকুনি কণাদি মিলিয়া পাণ্ডব বধের চেষ্টায় কুটীলতা ও হিংসা আশ্রয় করিল। চেষ্টায় অকৃতকার্য্য হইয়া পরে অশ্বখামাকে সেবা করিয়া দলভুক্ত করিল, এবং কাম ও ক্রোধরূপী দুর্জয় পিতাপুত্রের সহায়ে তাহার পাণ্ডব-দেবহের অধিকার ও প্রাধাত্য নাশের চেষ্টায়, দৃঢ়তাসহ যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া বসিল।

বাব, শিক্ষা অধ্যায় মধ্যে কোন-বৃত্তি প্রধান মানুষ কেমনে করুপ শিক্ষা লাভ করে তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে। কোন বৃত্তিশালীব্যক্তি প্রকৃত শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া গুরু সাদৃশ্য প্রাপ্ত হয় তাহাও বর্ণিত হইয়াছে। কাহাদের শিক্ষা জগতের মঙ্গলকর হইয়া গুরুর গৌরব বর্দ্ধন করে, আর কাহাদের শিক্ষাদানে জগতের অমঙ্গল হয়, গুরুরও অশেষ নিন্দাতাগী হইতে হয় তাহাও প্রদর্শিত হইয়াছে। এক কথায়, পাণ্ডবদের মত এমন বিষয়-নিবৃত্ত দেবপ্রকৃতিবর্গের শিক্ষায়ই জগতের মঙ্গল ও গুরুর গৌরব বর্দ্ধিত হয়। আর ধার্মরাষ্ট্রদের মত অশ্রুর-দল শিক্ষা পাইলে জগতের উৎপাত সৃষ্ণ হইয়া জীবের শান্তিস্থ থ নষ্ট করে, গুরুকেও অবাণ কলঙ্কে ডুবাঁইয়া অধম্মপথে লইয়া যায় ও অকালে বধ করিয়া ফেলে। মহাভারত মধ্যে এইতত্ত্ব জীবন্ত দর্শন করিবে।

শিষ্য—গুরুদেব ! দ্রোণাচার্য্যের শিষ্যের মধ্যে অর্জুনের মত এমন সর্ববিষয়ে গুণশিক্ষিত আর কেহই হয় নাই কেন ? ধার্মরাষ্ট্রপক্ষ কিন্তু বলিত গুরু পাণ্ডবদিগের প্রতি, বিশেষ অর্জুনের প্রতি পক্ষপাত করিতেন ; গোপনে অবিঃ শিক্ষা দিতেন বলিয়া সে এত অধিক শিখিয়াছিল :

গুরু—দ্রোণাচার্য্য যে ঋষি ছিলেন বাবা, ঋষির ভ্রম, প্রমাদ বিপ্র-লিপ্সা ইত্যাদি কোনও ঘেথ থাকে না, তিনি পক্ষপাত করেন নাই ! সাগর

যেমন অনন্ত বারীরাশি লইয়া পড়িয়া আছে, যে কোন প্রাণী তাহা হইতে বাহার যত শক্তি সেইরূপ সলিল আহরণ করিতেছে, দ্রোণাচার্য্যও সেইরূপ সকলকে সমান ভাবে উপদেশ দিলেও, শিষ্যগণ যার যার সত্ত্বাধীন উপদেশ গ্রহণ করিয়াছিল। যিনি তাঁহার মৃত্যুর জন্ত যজ্ঞ হইতে জাত হইয়াছে ও নির্যাও ধৃষ্টদ্যুম্নকে, সখাপুত্র বলিয়া সর্বব্রহ্মাস্ত্রসহ নৃদ্ধবিদ্যা শিক্ষা দান করেন, নিজ পুত্রের মত যত্ন ও সেবা করেন, সে কি পক্ষপাত করার ব্যক্তি বাবা? গুরু অর্জুনের ব্যবহারে বুঝিয়াছিলেন, প্রাণ গেলেও সে গুরু-দ্রোণাচার্য্যের সঙ্গে অস্বাভাব্য করিবে না, সেই জন্ত তিনি এমন পুত্র হইতেও প্রিয় শিষ্যকে গুরুদক্ষিণা প্রার্থনা ছলে, 'প্রয়োজন হইলে তুমি আমার সঙ্গেও যুদ্ধ করিবে,' এই বাক্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনি কি সাধারণ গুরু বাবা? তিনি পক্ষপাতের অতীত ঋষি ছিলেন। অর্জুন তার নিজের গুণের অধিকারেই, দ্রোণাচার্য্য হইতে অধিক জ্ঞান ও শিক্ষা-কৌশল আয়ত্ত করিয়াছিল। অর্জুন কেমনভাবে চলিয়া সর্বাঙ্গপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইতে পারিয়াছিল, প্রত্যেক বিদ্যার্থীই তাহা জানিয়া রাখার প্রয়োজন।

বাবা, বিদ্যালভ জন্ত শিষ্য গুরুতে বিশেষ শ্রদ্ধাবান হইয়া, দীনভাবে তাঁর অন্তর্দান মানিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে হয়, তবে শিষ্যের প্রতি গুরুর রূপা হয়। বাবা, যে এইরূপ গুরুতে ভক্তিব্যক্ত না হয়, নিজের বিদ্যার অভাবের বোধযুক্ত না হয় এবং গুরু হইতে বিদ্যালভ না করিলে তাহার বিশেষ ক্ষতী হইবে এই বোধই না থাকে, সে বিদ্যালভ করিতে সক্ষম হয় না, গুরুর রূপাও পায় না। আবার বিদ্যালভ কালেও বাহ্যিক, ব্রহ্মচর্যাশীল, জীতেন্দ্রিয়, সংসঙ্গী ও সংচিন্তাপর না হয়, স্ব স্বাধীনতা ও ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তির তৃপ্তি লইয়া গুরুর উপদেশ শ্রবণ করে, গুরুর উপদেশে তাহাদের হৃদয়ে জ্ঞানের উন্মেষই হয় না। গুরুর প্রতি শ্রদ্ধা ও বিদ্যালভে আকাঙ্ক্ষা থাকিলেই বিদ্যার্থীর জীতেন্দ্রিয়তা, দীনতা, স্বাধীনতা-হীনতা ইত্যাদি গুণ

আপনি আসিয়া। উদয় হয় ; বিজ্ঞানাভের মূলই, গুরু ও বিজ্ঞান-শ্রদ্ধা । এই জন্তই ভগবদগীতায় বলিয়াছেন “শ্রদ্ধাবান্ লভতে জ্ঞানং তৎপর সংযতেন্দ্রিয় ।” শ্রদ্ধাবান্ ব্যক্তিই সংযতেন্দ্রিয় ও তৎপর হইয়া জ্ঞান লাভ করে । এই শ্রদ্ধা ও তৎপরতা এবং জীতেন্দ্রিয়তা-গুণেই পাণ্ডব-পক্ষ প্রকৃত জ্ঞান লাভে সক্ষম হইয়াছিল । পাণ্ডবগণ মধ্যে অর্জুন শ্রদ্ধার মূর্তিমানস্বরূপ, তাই সে সর্বাপেক্ষা অধিক গুরু-কৃপা ও বিজ্ঞান লাভ করিয়াছিল । বাবা; এই বিশ্বজগতে দেবরাজ-পুত্র অর্জুন-সভা হইতে শ্রেষ্ঠ কন্দসভা আর জগতে নাই । দীপ্যমান-সত্তাবর্গের শ্রেষ্ঠ বলিয়াই ইহাকে দেবরাজ শক্তি বলা হইয়াছে । মহাভারতে দেখিতে পাইবে এমন-পাণ্ডু হৃদ্যোদনও অর্জুনকে ভাল বাসিত, দ্রৌপদীদেবী সর্বাপেক্ষা ইহাকেই অধিক ভালবাসিতেন, ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণেরও অর্জুন প্রাণেরমত প্রিয় ছিল ! শ্রীবলদেবের প্রিয়া-ভগ্নী শ্ৰুতদাদেবী দাদার অমতেও রাজা-দ্রুপদ্যোনিবন্ধকে পন্নিত্যাগ করিয়া, নিজেই অর্জুনকে পতিত্বে বরণ করেন । অগ্নিদেব যাচিয়া গাণ্ডীবধনু, অক্ষয়তুল্য, মায়াবৎ অর্জুনকেই দান করেন । সর্ব দেবগণ তুষ্ট হইয়া প্রত্যেকের অস্ত্র ও শক্তি অর্জুনকে দান করিয়া দিলেন । এহেন অর্জুনকে দ্রোণাচার্য্য অধিক ভাল বাসিবেন, তাহা কি দ্রোণাচার্য্যের দোষ বাবা ? অর্জুন-সত্তাতেই এইরূপ ভালবাসা ও জ্ঞান লাভের অসাধারণ শক্তি থাকে ; অর্জুন-সত্তার অভাবেই জীব গুরু-কৃপা ও জ্ঞান লাভে সক্ষম হয়না । অর্জুন কি কি গুণে সর্বাধিক গুরু-কৃপা ও জ্ঞান লাভ করিয়াছিল, এখন ক্রমে তাহা শ্রবণ কর । মহাভারতে শিক্ষা অধ্যায়ে এই বিষয়ের চারটি লীলা বর্ণিত হইয়াছে ।

লীলা । (১) দ্রোণাচার্য্য প্রতিদিন স্নান করিয়া আসিলেই, বিজ্ঞানান আরম্ভ করিবার নিয়ম করিয়া দিয়াছিলেন ; সকল বালককেই স্নান সন্ধ্যা করিয়া জল লইয়া আসিতে হইত ! সেই জল আনয়নজন্ত সকলকে একরূপ

পাত্রই দেওয়া হইয়াছিল। কিন্তু সেই পাত্রে এমন একটু কোশল ছিল, সেই কোশল অবলম্বন করিলে অতি শীঘ্র জল ভরা বাইত। অশ্বথামা পুত্রের সেই পাত্রের কোশলটুকু জানিতেন, তাই তিনি শীঘ্র জল ভরিয়া সকলের পূর্বেই আসিয়া অশ্বশিক্ষা-ক্ষেত্রে শিক্ষা আরম্ভ করিলেন। সকলেই এই অশ্বথাথমার গমন দেখিল, কাহারও মনেই কিছু ভাব হইল না, কিন্তু অর্জুন বুঝিল নিশ্চয় কোন কোশলে অশ্বথামা শীঘ্র জল ভরিয়াছে। তাই সে চোঁটা করিয়া কোশল বাহির করিয়া অশ্বথাথমার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া বিত্তা শিক্ষা আরম্ভ করিল। অতঃপাণ্ডবগণ জল ভরা হইলেই চলিয়া আসিত, কিন্তু ধার্ডরাষ্ট্রগণ, জটলা করিয়া গল্প-করিয়া বলধে শিক্ষাক্ষেত্রে যোগদান করিত, এই জন্তই বালকদের বিত্তা শিক্ষার ভারতম্য হইয়াছিল। একদা অর্জুনই বুঝিয়াছিল, পিতার পুত্র হইতে প্রিয় অতঃপাণ্ডব কেহ হইতে পারেনা, পুত্রকে অধিক শিক্ষা দান করাই পিতার স্বভাব ও ধর্ম। কিন্তু দ্রোণাচার্য যখন ঋষি, তিনি সেইরূপ করিবেন না। তবে তাহারা সেই পুত্রবোঁগ করিয়া দিলে—পুত্রকে একা পিতার নিকট বিত্তা শিখিবার সময় দান করিলে, তিনি নিশ্চয় পুত্রকে অধিক শিক্ষা দান করিবেন; তাই গুরুপুত্রকে সে একা শিক্ষা করিতে সময় দেয় নাই।

ভক্ত—এইরূপ তীক্ষ্ণ দৃষ্টি সম্পন্ন হইয়া সর্ব শিক্ষার্থী গুরুভ্রাতাদের প্রতি বাহারা দৃষ্টি রাখে, শীঘ্র জলভরার-জায় কেহ নূতন কিছু করিলেই অমনি তাহা শিক্ষা করে, আলম্ব ইত্যাদি কোন কারণেই শিক্ষার সময়ে ক্ষণকালও অল্পপস্থিত না থাকে, সে ই পূর্ণ বিত্তা-লাভ করিতে পারে।

লীলা—(২) পূর্বে গুরু-গৃহে শিক্ষা করিতে, রাজপুত্রের ও গুরুর আশ্রমে সামান্য দুঃখী দরিদ্রের মত ভোগ বিলাস হীন হইয়া, গুরুর অনুশাসন মানিয়া, তাঁহার পরিবারের দাসত্ব করিয়া বিত্তার্জন করিবার নিয়ম ছিল। কেননা জীবের দেহকে দুঃখ-কষ্টভোগের শিক্ষাই যে দিতে হইবে ও স্ব চেষ্টায়

সামান্য অবস্থা হইতে দুঃখ-দারিদ্রতা নাশ করিয়া, পুনঃ সুখ-সৌভাগ্য লাভ করিতেই শিক্ষা করিতে হইবে । মানবের দুঃখ-দারিদ্রতা ভোগই শিথিতে হয়, সুখ ভোগ না শিথিলেও চলে । তাই কৌরব কুমারগণ রূপাচার্য্যের আশ্রমে আসিয়া, রূপ ও দ্রোণাচার্য্য দ্বারা, জীবন কাটাইবার প্রতিদিনের কর্তব্য, আহার, বিহার, বিশ্রাম, ঈশ্বর-সাধনার জ্ঞান কৌশল শিক্ষা করিতেছিল । একদিন দ্রোণাচার্য্য অন্ন-পরিবেশককে বলিয়া দিলেন, “পরিবেশন কালে হঠাৎ দীপ নিভাইয়া দিও !” রাত্রি ভোজন কালে ঐ দিন হঠাৎ দীপ নিভিয়া গেল । ও ক্ষণ পরেই গুরুর আদেশে আবার দীপ জালিয়া ভোজন সমাপ্ত করিয়া কুমারগণ ও গুরু শয়ন করিলেন । কিন্তু কতক্ষণ পরেই বাহিরে অস্ত্র চালনার শব্দ শুনিয়া গুরু বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, অর্জুন নিদ্রা না বাইয়া অন্ধকারেই বাণত্যাগ শিক্ষা করিতেছে । গুরু হাসিয়া বলিলেন, ‘একি করিতেছ ! অন্ধকারে বাণ ত্যাগে কি ফল ?’ অর্জুন যিনীত-ভাবে উত্তর করিল, “গুরুদেব ! অণু ভোজন কালে দীপ নিভিয়া গেলে দেখিলাম, অভ্যাসবশে হস্ত ঠিক মুখ গহবরেই অন্নগ্রাস পৌছাইয়া দিল । তাহাতে একটুকুও ভুল বা বিলম্ব হইল না ! তাহাতে বুঝিলাম অভ্যাস করিতে পারিলে, অন্ধকারেও লক্ষ্য-ভেদ অভ্যাস হইতে পারে ! তাই আমি অন্ধকারের মধ্যেই, উভয় হস্তে লক্ষ্যভেদ শিক্ষা করিতেছি ।” গুরুদেব আনন্দে শিষ্যকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “তুমি আগার সর্ব শিষ্য মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইবে ।”

ভক্ত—এইরূপ শিক্ষাকালে যাহারা গুরুর প্রত্যেক-ক্রিয়! অর্থযুক্ত ভাবে দর্শন করে, শিক্ষা লাভ জন্ত অতি আগ্রহাধিত হইয়া, নানা স্থান হইতে নানা জ্ঞান আহরণ করে ও অনলস হইয়া, নিদ্রাদি সুখ ত্যাগ করিয়া—রাত্রি জাগিয়াও শিক্ষার জন্ত অভ্যাসাদি চেষ্টা করে, তাহারাই অধিক বিদ্যালাভ ও গুরুর ভালবাসা লাভ করিতে সক্ষম হয় ।

লীলা—(৩) একদিন গুরু শিষ্যগণের পরীক্ষার জন্ত, বৃক্ষের উপরে একটি কৃত্রিম পাখী বসাইলেন ও সমস্তকে আহ্বান করিয়া আনিয়া বলিলেন, “বৎসগণ, এই পাখীর চক্ষুতে লক্ষ্য ভেদ করিতে হইবে ! সকলে লক্ষ্য স্থির কর ! আমার আদেশ মাত্র ভেদ করা চাই ।” প্রত্যেকেই লক্ষ্য স্থির করিয়া বাণ্ ধোজন করিয়া আদেশ প্রতীক্ষা করিতেছে দেখিয়া, গুরু একে একে সকলকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “লক্ষ্য স্থির হইয়াছে কি ?” প্রত্যেকেই উত্তর করিল—“হইয়াছে ?” তিনি আবার ক্রমে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল দেখি এখন তুমি কি কি দেখিতেছ ?” অর্জুন বিনে ক্রমে সকলেই বলিল, “কেন, আমি সবইত দেখিতেছি ! আপনাকে দেখিতেছি, গাছ দেখিতেছি, পাখী দেখিতেছি ।” গুরু অমনি লক্ষ ভেদের আদেশ দিলেন, কেহই লক্ষ ভেদে সক্ষম হইল না । কিন্তু অর্জুনকে জিজ্ঞাসা করিলে সে উত্তর করিল “পাখীর চক্ষুটুকু বিনে আর কিছুই দেখিতেছি না ।” অমনি গুরুর আদেশের সঙ্গেই পাখীর চক্ষু ভেদ হইয়া গেল । — —

ভিত্ত - এই পরীক্ষাটি বুঝিলে কি বাবা, লক্ষ্য-সাধন করিতে হইলে গুরুর অভিপ্রায়টি ভাল করিয়া পরিয়া থাকিতে হইবে ! স্থান ও সময় অনুযায়ী গুরুর ব্যাক্যের অভিপ্রায় বোধ যার অধিক, সে ই গুরুকে তত ভূষ্ট করিতে পারে ও নিজে যথেষ্ট জ্ঞান লাভে সক্ষম হয় । লক্ষ্যভেদ উদ্দেশ্যে অর্জুনের মত একাগ্র বুদ্ধি, অগ্ন ভাব চঞ্চলতা রহিত না হইলে, কেহই লক্ষ্যভেদ অর্থাৎ ইষ্টলাভ করিতে সক্ষম হয়না ।

লীলা—(৪) একদিন স্নান করিতে গেলে গুরুকে হঠাৎ কুন্তীরে কানড়াইয়া ধরিল ও গভীর জলে লইয়া চলিল । গুরু ব্যগ্র হইয়া চিৎকার করিয়া তাঁহার বিপদের কথা বলিলেন ও সকলের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । শিষ্যগণ সকলে গুরুর এই আকস্মিক বিপদে কিংকর্তব্য-বিমুঢ় হইয়া পড়িল—কেন না জলের ভিতরে কুন্তীরসহ সুদূরত গুরু,

এবস্থায় অজ্ঞাধাতু করিলে গুরুর গায়ে লাগিতে পারে। কিন্তু সকলে বিমূঢ় হইলেও অর্জুন বিমূঢ় হয় নাই, তাহার অন্ধকারে লক্ষ্যভেদ অভ্যাস থাকায় সে অতি দ্রুত কুন্তীরকে বাণাধাতে ছেদন করিয়া ফেলিল। গুরুদেব কুন্তীর-মুক্ত হইয়া উঠিয়া আসিলেন ও অর্জুনকে আশীর্ব্বাদ করিয়া, তখনই ব্রহ্মশির নাগক একটা অমোঘশক্তি ব্রহ্মাস্ত্র, প্রয়োগ মন্ত্রাদি সহিত তাহাকে দান করিলেন।

ভব্র—বাবা, এইজগতে যাঁহারা সম্পদে বিপদে কোন অবস্থায় বিমূঢ় না হইয়া কর্তব্য সম্পাদনে প্রস্তুত থাকে। তাঁহারা প্রকৃত উত্তম ফল লাভ করিয়া সর্বাদিকে সাফল্য লাভ ও গুরুর তোষণে সক্ষম হয়। ভালবাসায় প্রিয় বস্তুর প্রতি অতি লক্ষ্য হয় ও তাহার বিপদে প্রাণ দিয়াও রক্ষায় মতি হয়। অর্জুন গুরুকে অতিভালবাসিত বলিয়া, তাঁহার রক্ষার জন্ত সর্বদা প্রস্তুত হইয়া থাকিত, এইজন্তই আর সকলের প্রস্তুত হইতে বিলম্ব হইলেও তাহার বিলম্ব হয় নাই ও সে অস্ত্রের মত বিমূঢ়ও হয় নাই। এই ভালবাসা জনিত অতিলক্ষ ও তৎপরতা জন্তই অর্জুন সর্বাপেক্ষা বিজ্ঞায় শ্রেষ্ঠ ও গুরুর প্রিয়পাত্র হইতে পারিয়াছিল। তাই বলিয়াছি বাবা, অর্জুনশক্তি নিজের গুণ ও শক্তিতেই অধিক বিজ্ঞা ও গুরুকৃপা লাভ করিতে পারে।

শিষ্য—অর্জুন বিনে অত্ন পাণ্ডবগণ, ধার্ত্তরাষ্ট্রগণ ও কর্ণাদি গুরুকে কি ভাল বাসিত না প্রভো? গুরুর প্রতিভো সকলেরই শ্রদ্ধা ছিল।

গুরু—শ্রদ্ধা সকলেরই ছিল বটে, কিন্তু এক এক জনের শ্রদ্ধা এক এক রূপ। মানবের সম্ভারুধায়ী এক এক রূপ শ্রদ্ধা হইয়া থাকে। যুদ্ধস্তির জ্ঞানপ্রধান তাই কর্তব্যবোধে শ্রদ্ধা, ভীমের যোগপ্রধান, অর্জুনের ভক্তি ভালবাসা-প্রধান, নকুল নীতি-প্রধান, সহদেব ভবিষ্যৎদর্শিতা-প্রধান, কর্ণ দীর্ঘা-প্রধান, অশ্বত্থা ক্রোধ-প্রধান, শকুনি কুটিলতা-প্রধান, ধার্ত্তরাষ্ট্রগণ ইন্দ্রিয়-প্রবৃত্তি-মুখ প্রধান শ্রদ্ধা করিত। ধার্ত্তরাষ্ট্র দল অব্রহ্মচারী হইয়া—

গোপনে দেহেন্দ্রিয়ের তৃপ্তি রাখিয়া বিত্য়ানাভ জন্ত অন্নচেষ্টা করিত, অথচ অগ্রে অধিক শিখিল বলিয়া ঈর্ষ্যা করিত । বিনাশ্রমে লাভ জন্ত কুটিলতার সহায়তায় কৌশল অবলম্বন করিত, গুরুর প্রতি ক্রোধযুক্ত হইয়া “পাণ্ডবের মত আমাদিগকে শিক্ষা দেন না কেন ?” বলিয়া অনুরোধ করিত । তাহাদের বিশ্বাস ছিল, তাহারা রাজপুত্র, পিতা যখন বিত্য়াদান জন্ত গুরু নিয়োগ করিয়াছেন, গুরুই শিক্ষাদান করিবেন, আমরা আবার অধিক চেষ্টা করিব কি ? আরও বার বার সত্তামত সেবা দ্বারা গুরুকে তুষ্ট করিতে চেষ্টার দোষেও বিত্য়ার তারতম্য হইয়াছিল । পাণ্ডবগণ দেব সত্তাবান্ এইজন্ত গুরুকে সাত্বিক সেবা—দীনতা, ব্রহ্মচর্যা, শৌচাদি রক্ষা করিয়া বাক্য পালন দ্বারা তুষ্টির চেষ্টা করিয়াছে । দুর্যোধন পক্ষ আত্মর স্বভাবে গুরুর দেহেন্দ্রিয়তৃপ্তি ভোগবিলাস-দ্রব্য বোগাইয়া, অঙ্গ সেবাদি করিয়া তুষ্টির চেষ্টা করিত । এখন ইহাদের লাভালাভ শ্রবণ কর ।

দ্বিতীয়—অর্জুনকে দুলভ ব্রহ্মশির-অস্ত্র দান করায়, পুত্র অর্জুনমাই ঈর্ষ্যান্বিত ও ক্রুদ্ধ হইয়া পিতার নিকট ব্রহ্মশির প্রার্থনা করিল । ঋষি-পিতা হানিয়া বলিলেন, “একি পুত্র, পিতার নিকট প্রার্থনা করিলে যে ? পিতার কি পুত্র হইতে প্রিয় আর কেহ হয় ! পিতার শ্রেষ্ঠ ধন নিশ্চয় পুত্রের জন্তই ধারণা রাখে, সময় হইলে পিতাই ডাকিয়া পুত্রকে তাহা দান করেন । তোমার সে বিলম্ব সহিতেছে না কেন ? অর্জুনকে দান করায় তোমার ঈর্ষ্যা ও ক্রোধ হইয়াছে ! তাহার গুণ দেখিয়া লজ্জা আসিল না, প্রাপ্তি দেখিয়া ঈর্ষ্যা ও ক্রোধ হইতেছে, এমন লোক কখনও বীর ও মহৎ হইতে পারে না ।” কর্ণ ও একলব্য, দুর্যোধনের দলে থাকিয়া আলস্য করিয়াও পাণ্ডবের মত লাভের আকাঙ্ক্ষা করিত, এবং গুরু পাণ্ডবদের মত অস্ত্রাদি তাহাদিগকে দেন না বলিয়া, গুরুকে পাণ্ডবের প্রতি পক্ষপাতী বলিয়া সন্দেহ করিত । তাহার নির্জনে গুরুকে অনুরোধ দিয়া পাণ্ডবদের

মত ব্রহ্মাস্ত্র সকল ঘাচনা করিল। গুরু হাসিয়া বলিলেন,—“শিষ্যের কি চাহিতে হয় বাবা! শিষ্য যে যেমন উপযুক্ত হয় গুরু তাহাকে তেমন শিক্ষাদান করেন। তোমরা শুধুশুধি পাণ্ডবগণকে ঘেষ কর কেন? তাহাদের মত গুণবান, ধার্মিক ও ত্যাগীরাই ব্রহ্মাস্ত্র পাইবার অধিকারী! তোমরা ধর্ম্মে ঘেষকারী, অহঙ্কারী ও মহতের হিংসাকারী, আদি তোমাদিগকে মন্ত্র সহিত ব্রহ্মাস্ত্র দান করিতে পারি না! শাস্ত্রে তোমাদের মত ব্যক্তিকে ব্রহ্মাস্ত্র দান করিতে নিষেধ করিয়াছে।” একলব্য ও কর্ণ উভয়েই আশাভঙ্গ জ্ঞাত দারুণ ক্রোধ ও দ্বৈর্ভাষ, যে প্রকারে হউক ব্রহ্মাস্ত্র লাভ করিবই নিশ্চয় করিয়া গুরুর আশ্রম ত্যাগ করিয়া গেল।

শিষ্য—গুরুদেব, একলব্য ও কর্ণ দুইজনই পরে মহাবীর ও পাণ্ডবের সমকক্ষ যোদ্ধা হইয়া জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। এমন দুইটা শক্তিকে শিক্ষাদান না করিয়া ফিরাইয়া দেওয়া কি, ঋষি-গুরুর উপযুক্ত হইয়াছিল?

গুরু—ঋষি বলিয়াইতো এই দুইয়ের ভবিষ্যৎ জানিয়া, জগতের নঙ্গলেক্ষণ, তিনি এই দুইজনকে শক্তিহীন করিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি জানিয়াছিলেন, কর্ণের লুকাইত-বীর্য্য জলিয়া উঠিলে—সে কৃতান্ত্র হইলে, দুর্ঘ্যোধন তাহার আশ্রয়ে ধর্ম্ম ও ধার্মিক ধ্বংসের চেষ্টায় ব্রতী হইবে; আর একলব্যও অম্লুর হইয়া জগতে বিচরণ করিবে! এই শিক্ষা জগতের একটা উৎপাত স্বরূপ হইবে, বলিয়াই ব্রহ্মাস্ত্র দান করিতে প্রস্তুত হন নাই। কিন্তু একলব্য ও কর্ণ-শক্তি স্ববলেই গুরু হইতে ব্রহ্মাস্ত্র আদায় করিয়া লইতে পারে। ঋষি-গুরু ইহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করিয়া শত্রুর কাজ করেন নাই বাবা! প্রত্যাখ্যানের দ্বারাও তিনি ঋষি-গুরুর মতই কার্য্য করিয়াছেন। দ্বৈর্ভাষাবান্গণকে এমন প্রত্যাখ্যান করিয়া আঘাত না দিলে, তাহাদের জড়তার নাশ হয় না, বিড়লাভ জ্ঞাত দৃঢ়তা ও চেষ্টাই জন্মে না; দ্রোণাচার্য্য এই ঋত্বই তাহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। জগতে দেব-প্রকৃতিবানরাই

গুরু রূপায় পূর্ণরূপে বিজ্ঞানাভে সক্ষম হয় ; আসুর প্রকৃতির মধ্যে একলব্য ও কর্ণ প্রকৃতিও, আসুর চেষ্টা দ্বারা বিজ্ঞানাভ করিতে পারে । তাহারা কেমনে কি লাভ করে এই দুই-জীবন মধ্যে দর্শন করিবে । তাহারা সার্থজ্ঞ গুরুকে কপট শ্রদ্ধা ও সেবাদিতে অভিভূত করিয়া বিজ্ঞানাভ করিবে ।

লীলা—একলব্য যুববংশেরই চেন্দিশাখার একজন রাজকুমার ছিল । গুরু দ্রোণাচার্য্য তাহাকে ব্রহ্মাস্ত্র দান করিবে না বলায়, সে নির্জ্ঞান বনে যাইয়া, এই দ্রোণাচার্য্যের একটা মৃগয়মূর্ত্তি গঠন করিল ও অতি কঠোর ব্রতধারী হইয়া, সেই মূর্ত্তিকে সাক্ষাৎ গুরুর মত সেবা ও পূজা আরম্ভ করিল এবং দিনরাত্রি অনলস হইয়া অস্ত্র-চালনা অভ্যাস করিতে লাগিল । সেই চেষ্টায় একলব্য অপরূপ অস্ত্র চালনা ও হস্ত লাঘবতা আয়ত্ত করিল । একদিন দ্রোণাচার্য্য শিষ্যগণকে মৃগয়া করাইতে বনে যাইলে, তাহাদের শিকারী কুকুর এই একলব্যের বাসস্থানে উপস্থিত হইয়া ভীষণ রবে ডাকিতে লাগিল ; একলব্য একবারে অষ্টটি বান্ তাহার মুখে পুড়িয়া দিয়া, কুকুরের গ্লান করার শক্তি নষ্ট করিয়া দিল ; অথচ তাহাতে কুকুরের মুখে একটুকু আঘাতও লাগিল না । এই অবস্থায় কুকুর কোরবদের নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলে, তাহারা কুকুরের এই দণা দেখিয়া বিস্মিত হইল । কুকুর একবার হাঁ করার মধ্যে অষ্টটি বান্ তাহার মুখে কে পুড়িয়া দিতে পারিল, তাহাকে দর্শন জ্ঞান সকলেই গুরুসহ একলব্যের নিকট যাইয়া উপস্থিত হইল । গুরুকে দেখিয়া একলব্য তাহাকে আসিয়া প্রণাম করিলে, গুরু তাহার নাম ও অস্ত্র-গুরুর পরিচয় জানিতে চাহিলেন । একলব্য নিজকে তাহারই শিষ্য বলিয়া পরিচয় দান করিল । কিরূপে সে তাহার শিষ্য গুরু জানিতে চাহিলে, সে তাহাকে মৃগয়মূর্ত্তি দেখাইয়া, তাহার ব্রতের বিষয় জ্ঞাপন করিল ও বলিল, “সে এই ব্রত দ্বারা হয় ব্রহ্মাস্ত্রাদি লাভ করিবে, নচেৎ

দেহ ত্যাগ করিবে !” গুরু তাহার একনিষ্ঠতা, বিতাজ্ঞতা আগ্রহ ও দৃঢ়তাসহিত চেষ্টা দেখিয়া বিস্মিত ও সম্বৃত না হইয়া পারিলেন না ! তবু একলব্যকে পরীক্ষা করিবার জ্ঞত বসিলেন, “সত্যই কি আমি তোমার গুরু ও তুমি আমার শিষ্য ? তবে আমি তোমার নিকট যাহা চাহিব, তাহাই কি তুমি আমার দান করিতে পারিবে ?” একলব্য অবিচলিত ভাবে বলিল, “আপনার এই কৃপার্থী শিষ্য, আপনি যাহা চাহিবেন, আপনার আশীর্বাদে তাহাই আপনাকে দান করিবে।” গুরু বলিলেন, “তোমার দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধাঙ্গুলীটা কড়ন করিয়া আমার গুরু দক্ষিণা দান কর।” একলব্য অগ্নানবদনে অবিলম্বে বৃদ্ধাঙ্গুলী ছেদন করিয়া কেলিল, মুক্তশক্তির প্রধান অবলম্বন বৃদ্ধাঙ্গুলী কাটিয়া দিতেও সে বিচলিত হইল না। এবার গুরুর আসন টালিল—‘তোমায় ব্রহ্মাস্ত্র দিব না’ গুরুর এই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইল ! দ্রোণাচার্য্য একলব্যকে আলিঙ্গন করিয়া আশীর্বাদ করিলেন ও মন্ব কোশল সহিত ব্রহ্মাস্ত্রাদি দান করিলেন। পরে বর দান করিয়া তাহার বৃদ্ধাঙ্গুলীর অভাবও বুচাইয়া দিলেন এবং বলিলেন—“যনু আদি চালনায় তোমার বৃদ্ধাঙ্গুলীর অভাবে কোনই কষ্ট হইবে না, আরো আমার আশীর্বাদে তুমি জগতে অতি দুর্জয়, সকলের অজেয় বীর হইবে।” বাস্তবিকই একলব্য অতিদুর্জয় মহাবীর হইয়া, জগতের উৎপাত স্বরূপ অশুর হইয়াছিল, শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে বধ করেন। দ্রোণপর্কে ষটোৎকর্চের মৃত্যুর পর অর্জুন ব্রিয়মান হইলে, শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে একলব্যের বিষয়ে এই সব কথা বলিয়াছেন। এইরূপ অমানুষী গুরুভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া একলব্য গুরু কৃপা ও ব্রহ্মাস্ত্র লাভ করিয়াছিল।

তত্ত্ব—বৎস ! এই একলব্যের মত কেহ কেহ একটী গুণ দ্বারা গুরুকে তোষণ করিলে গুরু কৃপায় মহৎ শক্তি ও বিত্যালাভ করিতে পারে বটে, কিন্তু তাহাদের এই বৃদ্ধাঙ্গুলী দানের মত কঠোর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হয়। আর উপদেশ, সেবা-শিক্ষা ও অনুশাসন ইত্যাদি না পাওয়াতে,

তাহাদের দেহ ও মন অবিভার-মোহ জয় করিতে সক্ষম হয় না। তাই বিজ্ঞা ও শক্তির অপব্যবহার করিয়া, সকলের দুর্জয় মহা-অম্বর হইয়া জগতের উৎপাত স্বরূপ হয়; একলব্যও ঠিক তাহাই হইয়াছিল। কর্ণ নিজের ঈর্ষ্যাত্বির তৃপ্তির জন্ত, গুরুর প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া কুটিলতা আশ্রয়ে অত্র গুরুকে প্রাণপণে সেবা করিয়া বিজ্ঞা ও শক্তি লাভ করিবে। আর ভালবাসার পাত্র, আশ্রয়দাতা :ও অন্নদাতা, রাজা ধৃতরাষ্ট্রের-পুত্র অনুপম্বৃত্ত হইলেও, দুর্ঘ্যোধানাদি ধার্ত্তরাষ্ট্রগণকে গুরু গৃহ বিজ্ঞা ও ব্রহ্মজ্ঞ আদির উপদেশ দান করিবেন, এইরূপ বিজ্ঞার কি ফল প্রদব করে, কর্ণ ও দুর্ঘ্যোধানের জীবন মণ্ডে দেখিতে পাইবে।

নীলী--কর্ণ গুরুর প্রত্যাখ্যানে দুঃখিত ও ক্রুদ্ধ হইয়া গুরুকেও পরাজয় করিতে পারে, এমন শিক্ষালাভ করিতে দৃঢ়চিত্ত হইল। পরে সেইকালের অস্ত্রধারী-শ্রেষ্ঠ পরশুরামকে গুরু করিতে মনস্থ করিল। ভগবান্ পরশুরাম তখন নির্জনে সাধন ভজনে রত ছিলেন, তিনি শিক্ষাদান করিতেন না। কর্ণ কুটিলতা আশ্রয় করিয়া, তাহার নিকট হইতেই শিক্ষা কৌশল ও ব্রহ্মজ্ঞ-বাহির করিয়া লইতে কৌশল অবলম্বন করিল। ভৃগু-বংশীয় ব্রাহ্মণ কুমার পরিচয় দিয়া, অতিযত্নে, অনলসতাসহ সর্বপ্রকারে আগ্রহুথ বিসর্জন দিয়া পরশুরামের সেবা আরম্ভ করিল। কর্ণ একেত অতি স্ত্রী দেবকুমার, তাতে অতি যত্নে, নিতান্ত বাধ্য হইয়া দিনরাত্রি সেবা করায়, পরশুরাম তুষ্ট হইয়া সে কি চায় তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন কর্ণ সময় বুঝিয়া অতি দীন ভাবে, মধুর বাক্যে গুরুকে আরও তুষ্ট করিয়া অস্ত্রশিক্ষা প্রার্থনা করিল। গুরু একেত সেবায় তুষ্ট, তাতে তার বীরত্ব ব্যঞ্জক দেবদশ আকার, তাই বীরত্বের আকাঙ্ক্ষার কথা শুনিয়া আরও সন্তুষ্ট হইলেন। এমন একটা ব্রাহ্মণ শিশুকে পাইলে তিনি তার যুদ্ধ-শক্তি দান করিয়া যাইবেন ইচ্ছাও ছিল; তাই আগ্রহে কর্ণকে অস্ত্রবিজ্ঞা দান করিতে লাগিলেন;

প্রয়োগ-মন্ত্র সহিত ব্রহ্মাস্ত্রও দান করিলেন । এই অস্ত্র শিক্ষাকালে কর্ণ অনবধানে বাণ, মারিয়া এক খবির হোমধেনু বধ করিয়া ফেলিল । সেই তাপস হোমগাতীর মৃত্যুতে অতি হুঃখিত হইয়া, কর্ণকে এই অভিসম্পাত দান করিলেন । “যে আমার এমন মাতৃহুলা গাতীকে অনবধানে বধ করিল, সে যার সঙ্গে স্পর্ধাকরে তাহার হস্তেই এমন অনবধানে মৃত্যুলাভ করিবে । সেই আপদ কালে গোরুপা পৃথিবী তাহার রথচক্র গ্রহণ করিবেন ।” কর্ণ ব্রাহ্মণকে প্রসন্ন করিতে বহু মিনতি করিলেও ব্রাহ্মণের ক্রোধ শাস্তি হইল না, অভিশাপ দিয়া চলিয়া গেলেন । এর পর একদিন, গুরু-পরশুরাম কর্ণের উরুতে মস্তক রাখিয়া নিদ্রিত হইলে, একটা রক্তভোজী বজ্রনামক কীট মৃত্তিকা হইতে কর্ণের সেই উরু আক্রমণ করিয়া ক্ষত করিতে প্রবৃত্ত হইল । কর্ণ ইহার দারুণ দংশনকেও, গুরুর নিদ্রাভঙ্গ ভয়ে ধীরভাবে সহ্য করিতে লাগিল । এদিকে কীটের দংশনে রক্তপাত হইয়া গুরুর পৃষ্ঠস্পর্শ করিতেই গুরুর নিদ্রাভঙ্গ হইল । তিনি উঠিয়া দেখিলেন দারুণ বজ্রকীটের দংশনে শিথিল উরু হইতে রক্তধারা বাহির হইতেছে, শিথিল অবিচলিত ভাবে দংশন সহ্য করিতেছে । তিনি বিস্মিত হইয়া কর্ণকে বলিলেন “এমন ধৈর্য্যতো ব্রাহ্মণের নয় ! তুমি নিশ্চয় ছদ্মবেশী ক্ষত্রিয় ! প্রবঞ্চনাঘারা বিভ্রাশিক্ষা করিতে আসিয়াছ । শীঘ্র বল তুমি কে ?” কর্ণ অভিশাপ-ভয়ে কাতর হইয়া গুরুর পদতলে পড়িল ও সে যে মৃত-অধিরথের পুত্র, দ্রোণাচার্য্য ব্রহ্মাস্ত্র দিতে অস্বীকার করিলে তাহার চরণ আশ্রয় করিয়াছে তাহা নিবেদন করিল । পরশুরাম বলিলেন, “তুমি ক্ষত্রিয় নও ও তোমার সেবায় যথার্থই তুষ্ট হইয়াছি বলিয়াই তোমায় ক্ষমা করিলাম বটে, কিন্তু গুরুকে প্রবঞ্চনা করিয়া বিভ্রাভ চেষ্টাকারীর কামনা কখনও পূর্ণ হইতে পারে না । আর বাহা শিক্ষা করে তাহাতেও তাহার কখনও মঙ্গল প্রসব করে না ; আপদ কালে এইসব বিভ্রা তাহার মনেই আসেনা । আরও ‘ব্রহ্মদৈবত’

বলিয়া—নামগোত্র নির্দেশ করিয়া ব্রাহ্মণকে দিলাম বলিয়া যে সব মন্ত্রময় মহাজ্ঞ দান করিয়াছি, তোমার সেই নাম গোত্র নয় বলিয়া তাহাতে কোন কার্য্যই হইবে না । আরও প্রবঞ্চনা করিয়া গুরুর মনে যে আঘাত করিয়াছি, তাহার ফলে তুমি যাহার সঙ্গে সর্বদা স্পর্ধা কর, তাহার নিকটই তোমার পরাজিত হইতে হইবে ।” দুষ্টমতি কর্ণ, আবার চাটুর্বাক্যে গুরুকে তুষ্ট করিতে নানা বিনয় বাক্য বলিতে লাগিল ! কিন্তু পরশুরাম দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “প্রবঞ্চকের স্থান তপোবন নয়, তুমি এই ক্ষণই এই বন হইতে চলিয়া যাও ! তোমার মুখ আর দেখিতে চাই না ।” কর্ণ দারুণ আশাভঙ্গে এবার কান্দিয়া গুরুর চরণে লোটাইয়া পড়িল । অক্লান্ত ভাবে মনোরঞ্জন করিয়া সেবা করিতে পারিলে কে তুষ্ট না হইয়া পারে ! সেবায় হিংস্র ব্যাঘ্র ভল্লুক ও যে হিংসা ভুলিয়া মানবের ভৃত্য স্বরূপ হইয়া পড়ে । তাই সেবাতুষ্ট পরশুরাম কর্ণকে সান্ত্বনা করিয়া তুলিয়া বলিয়া দিলেন, “তোমার সেবায় যথার্থই তুষ্ট হইয়াছিলাম, তাই বলিয়া দিতেছি, তুমি যাহা শিখিয়াছ তাহাতেই তোমার যথেষ্ট হইবে, কোন ক্ষত্রিয়ই তোমার তেজ ধারণ করিতে পারিবে না, জগতে একজন শ্রেষ্ঠ মহারথ বলিয়া গণ্য হইবে । আপদ কাল বিনে ব্রহ্মাস্ত্র সমূহ কার্য্যকারী থাকিবে, এখন চলিয়া যাও ।” কর্ণ এই আশীর্বাদেই নিজকে কৃতার্থ ও একজন শ্রেষ্ঠ মহারথ মনে করিয়া, গর্বে অভিমানে ক্ষিপ্ত হইয়া, পূর্বগুরু দ্রোণাচার্য্যের দর্প খর্ব্ব করিতে নিজ বাটীতে চলিয়া আসিল । কর্ণ দেবপুত্র বলিয়া বৈরূপ তেজস্বী ও শক্তিদয় ছিল, তাতে আবার সূর্য্যদেবের অক্ষয় কবচ কুণ্ডলের গুণে স্বভাবতই মানবের অজেয় হইয়াছিল, ইহার উপরও যদি পরশুরাম হইতে ভীষ্ম, দ্রোণের মত পূর্ণশিক্ষা প্রাপ্ত হইত ও অভিশাপ গ্রস্ত না হইত, তবে সে নিশ্চয় দ্বিতীয় অর্জুন হইতে পারিত ।

ভক্ত—ঈর্ষ্যাপরায়ণ কখনও পূর্ণশিক্ষা লাভ করিতে পারে না ;

স্বার্থপর কি বহুদিন নিজের ভাব লুকাইয়া রাখিতে সক্ষম হয় ! সকাষ ঈর্ষ্যুক স্বার্থ সাধন জন্ত কপটতা অবলম্বনে, অসাধারণ অক্লান্ত চেষ্টায় ঋষিরও মন তোষণ করিয়া ফেলিতে পারে ! তাহারাই দৃষ্টান্ত একলব্য ও কর্ণ । কিন্তু কপটতায় পূর্ণলাভ অসম্ভব ! তাহার দৃষ্টান্ত জন্ত উভয়ের লাভালাভ প্রদর্শন করা হইয়াছে । পুণ্যস্থান তপোবনে, ঋষি গুরুর নিকট কে আর কতদিন অধর্ম কপটতা লুকাইয়া রাখিতে পারে ! কোন প্রকারে তাহা প্রকাশ হইয়া যাইবেই । তাহাই কর্ণের পূর্ণ লাভের পূর্বেই তাড়িত হইতে হইল ; অর্জুনের মত দেব-গন্ধর্ষ জয় শক্তি-লাভ তাহার হইল না ; আরও অভিসম্পাতের ভাগী হইল । এই অম্বর প্রকৃতি ঈর্ষ্যাম্বিতগণ অল্পশক্তি লাভ করিলেও গর্বে, দর্পে সর্বদা নিজকে সকলের নিকট শ্রেষ্ঠ করিয়া প্রকাশ করিতে চেষ্টা করে । কর্ণের জীবনেও সর্বদা দেখিবে সে নিজকে ভীষ্ম, দ্রোণ, অর্জুন হইতে অনেক শ্রেষ্ঠ বলী বলিয়া দর্প করিয়াছে । কর্ণের দান, আতিথেয়তা, ব্রত সমস্তই কেবল এই দর্পের দোষেই সফল দান না করিয়া সফল প্রসব করিয়াছে । আর অর্জুন, চতুর্বেদজ্ঞান, যোগ শক্তিসহ ধনুর্বেদ শিখিয়া, গন্ধর্ষ, দৈব, ব্রহ্ম, রুদ্র, পাশুপাত পর্য্যন্ত মহাস্ত্র সকল জানিয়াও একটু গর্ব করে নাই—মানবের সহিত মানব-অস্ত্রে, দেবতার সহিত দৈব-অস্ত্রে যুদ্ধ করিয়াছে, ব্রহ্মাস্ত্রের প্রতিরোধ বিনে জীবনেই ব্রহ্মাস্ত্র প্রয়োগ করে নাই । ভীষ্ম, দ্রোণও অযোগ্যে ব্রহ্মাস্ত্র প্রয়োগ করিয়াছেন দেখা যায়, অর্জুনের জীবনেই তাহা হয় নাই ; তাই বলিয়াছি বাবা, অর্জুন শক্তি বিনে কেহই পূর্ণজ্ঞান লাভ করিয়া, পূর্ণ মানব হইতে পারে না । অম্বর প্রকৃতিগণ জ্ঞানকাণ্ড বেদকে ত্যাগ করিয়া, কেবল কর্মকাণ্ড ধনুর্বেদ আদিই মনোযোগ করিয়া শুনে ও শিক্ষা করিতে চেষ্টা করে, তাই তাহারা নীতি-আদি জ্ঞান হইতে বিচ্যুত হইয়া পরে, কিছুতেই দেবতাদের মত পূর্ণ জ্ঞান ও বীর্য্যশালী হয় না । এই স্থানেই শিক্ষা অধ্যায় শেষ করা হইল ।

ଚତୁର୍ଥ ଅଧ୍ୟାୟ

ପରିଚୟ ।

ଜୀବଲୀଳା ସଂସ୍କାର ।

ଏହିବାର ବିଦ୍ୟା ଓ ଅବିଦ୍ୟା ଆଶ୍ରୟୀ ଜୀବର ହୁଏ ଅବସ୍ଥାରହି ଜ୍ଞାନ ଓ ଶକ୍ତିର ବ୍ୟବହାର, କର୍ମଲୀଳା ଏବଂ ଲାଭାଲାଭ ସଂକ୍ଷେପତଃ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରା ହୁଏ । ଜୀବରୂପ ଧୂତରାଷ୍ଟ୍ରର ସମ୍ମୁଖେ ଉଭୟ ପ୍ରକୃତି ଯେନ, ଅନ୍ତ ମୁର୍ଦ୍ଧି ଧରିଆ ରଜଭୂମିରେ ଘାର ଘାର ଲୀଳା କୌଶଳ ଦେଖାହିଁ, ତାହାକେ ଆସନ୍ତ କରିତେ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ଏହି ତତ୍ତ୍ୱହି କୁରୁବଂଶୀୟ କୁମାରଗଣେର ଶିକ୍ଷା କୌଶଳ ପ୍ରଦର୍ଶନ । **ଅବିଦ୍ୟାର ସ୍ୱଭାବ**—ଧାର୍ତ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରଦେର ମଧ୍ୟେ ଓ **ବିଦ୍ୟାମୟ ସ୍ୱଭାବ**—ଖୁଣ୍ଟବଦେର ମଧ୍ୟେ ଦେଖାନ ହୁଏ ।

ଜୀବସ୍ୱଭାବ—ଜୀବ ପ୍ରଥମେ ଲଜ୍ଜା, ଶୀଳତା, ବିନୟାଦି ସଦାଚାର ପରାୟଣ ହୁଁ, ନିରହଙ୍କାର ଭାବେ, ପ୍ରୟୋଜନମତ ସାମାନ୍ତ ସାମାନ୍ତ ଜ୍ଞାନ ଓ ଶକ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନ କରେ । (ଧାର୍ତ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ପାଣ୍ଡବେର ଶିକ୍ଷା କୌଶଳ ପ୍ରଦର୍ଶନ ।)

୨ । **ଅବିଦ୍ୟାର ଆକ୍ରମଣ**—ଅନ୍ତରତ୍ୱେର ଧୂଳି ଈର୍ଷ୍ୟା ଓ ଦୈର୍ଘ୍ୟ-ହିନତା । କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରେ ଅପରକେ କୃତ୍ତିତ୍ୱ ଦେଖାହିଁ, ଶ୍ରମାଂଶା ଇତ୍ୟାଦି ଲାଭ କରିତେ ଦେଖିଲେହି, ନିଜେ ପାରେ ନାହିଁ ବଳିଆ ଜୀବେର ମନେ ଲଜ୍ଜାର ସଙ୍କାର ହୁଁ ! ଅନ୍ତରତ୍ୱ ସେହି ଲଜ୍ଜାକେ ଈର୍ଷ୍ୟା କରିଆ ଗର୍ଥନ କରେ, ତତ୍ତ୍ୱନ ସେହି ଶୁଣବାନକେ ତାହାର ଧନ ଓ କୃତ୍ତିତ୍ୱ ନାଶକାରୀ ଶକ୍ତବଳିଆ ମନେ ହୁଁ । ନିଜେଓ ସେହିରୂପ କୃତ୍ତିତ୍ୱ ଦେଖାହିତେ, ତାହାକେ କୃତ୍ତିତ୍ୱ ଘାରା ଡାକିଆ ଦିତେ, ଅଥବା ତାହାକେ ପରାଜୟ କରିଆହି କ୍ରାନ୍ତ

দেখাইতে তখন মতি হয়। এই সব আমিও জানি, ইহার অধিকও বহু জানি! নিজ মুখেই এই দর্প প্রকাশে মতি জন্মে। (এই তবুই অর্জুনের কৃতিত্ব প্রশংসা লাভ দেখিয়া দ্রুপদ্যোনের হৃদয়ে ক্লেশ হওয়া ও কর্ণ ঈর্ষ্যায় আত্মহারা হইয়া, দর্প প্রকাশ করিতে করিতে রণভূমিতে প্রবেশ করিয়া অর্জুনকে যুদ্ধে আহ্বান করা।)

অশুর।

দেবতা!

অবিভাগ্যন্তজীব এই ঈর্ষ্যাকে প্রাণের বন্ধু বলিয়া, বৃকে করিয়া গ্রহণ করে ও তাহাকে নিজের সর্বপ্রকার অধিকার ও শক্তিদান করিয়া তাহার সেবায় ব্রতী হয়; কর্মরাজ্যে তাহাকেই প্রধান কর্ম সেনাপতি করে। তখন দারুণ ঈর্ষ্যার আগুনে জীবের নীতি ও ধর্মজ্ঞান সহিত স্নেহ, ভালবাসা ও ধৈর্য ভস্ম হইয়া যায়।

(দ্রুপদ্যোন তাহার ভ্রাতাকে আক্রমণকারী কর্ণকেও সখা বলিয়া আলিঙ্গন করিল, নিজের রাজ্য ও রাজমুটুক পর্য্যন্ত দিয়া ভ্রাতাগণ সহিত তাহার সেবায় ব্রতী হইল এবং গুরু মার্য্যাদা লঙ্ঘন করিয়া প্রকাশে পাণ্ডব দিগকে কটু কাটব্যও

বলিল।)

ঈর্ষ্যার আলোড়নে আলোড়িত হইয়াও শাস্ত্র ও সদাচারের দিকে চাহিয়া, আত্মজ্ঞানের উপদেশে ও দয়ার সাহচর্য্যে উপেক্ষা করিয়া ধৈর্য ধারণ করে। এই ধৈর্য ও ক্ষমাই বিত্তরাজ্যের মূলসত্তা, অশুরত্বের বাধক শক্তি। দেবপ্রকৃতি এই দুর্জয় ঈর্ষ্যাকে মহাশত্রু বলিয়া চিনিয়া রাখে ও পরাজয়ের বলসংগ্রহ করে।

(অর্জুন কর্ণের, অশিষ্ঠতা, রাজদ্রোহিতা, বৃথাধেব ও যুদ্ধ আহ্বানকে, সদাচার ও গুরুবর্গের দিকে চাহিয়া উপেক্ষা করিল ও কর্ণকে মহাশত্রু নির্ধাচন করিয়া চিনিয়া রাখিল।)

২ : **অবিচার মোহমাত্রা প্রকাশ**—এবার জীবের স্বাভাবিক বিদ্যাপ্রীতি অর্থাৎ আত্মজ্ঞান ও দয়ার অধীনতা এবং সহগুণ ও তাহার জ্ঞান, যোগ, ভক্তি আদি পঞ্চ প্রকার ধর্মসাধন যুক্ততাকে, নষ্ট করিয়া ফেলিতে কৌশল অবলম্বন করে। সেই কৌশলই বিষদান ও জতুগৃহ দাহ।

বিষদান—মনরাজ্যে বিপ্লব জন্ম কুশুভি ইত্যাদি দ্বারা তাবৈ বিষ দান করে, আর বহিঃরাজ্যে বিপ্লবজন্ম অবৈধ ভোজন দ্বারা আন্তঃবিষ দান করে।

জতুগৃহ দাহ—অজ্ঞানায়ি জলিবার দরুণ দাহপদার্থ ইন্দ্রিয় ও প্রবৃত্তির তৃপ্তিদ ভোগ, বিলাস, প্রতুহ ময় ভোগগৃহে জীবকে স্বাধীনতা নষ্টয়া, কুন্দ ও কুভৃত্য যোগে বাস করিতে দেওয়াই জতুগৃহে বাস। তাহাতে জীবের সহগুণ সহ ধর্মসাধন যুক্ততা দক্ষ হইয়া যায় ; জীব তখন অজ্ঞানাবরিত হইয়া, শাস্ত্র সদাচার লঙ্ঘন করে।

অমুর।

দেবতা।

১। কুশুভি ও কুভোজনে
বিষাক্ত হইয়া, জীব আত্মজ্ঞান, দয়া,
শাস্ত্র ও সদাচারের মঙ্গল দান শক্তিতে
সন্ধিদ্ধ হইয়া উঠে। ধর্মসাধন
যুক্ততা ত্যাগ করিতে চায়।

১। এই সবে বিষাক্ত হইয়া
জ্ঞান হারা হইয়াও সে আবার বিদ্যা-
রাজ্যে ফিরিয়া আসে, বিষের অতীত
হইবার শক্তি সঞ্চয় করে।

(দুর্যোধন, শকুনি আদির
তর্মগুণা ও কুশুভিতে, ধৃতরাষ্ট্র বিদ্র
ও কুপের প্রতি সন্ধিদ্ধ হইল এবং
ভীমকে বিষ খাওয়াইয়া অজ্ঞান
হইলে জলে ডুবাইয়া দিল।)

(ভীম বিষে অজ্ঞান হইয়া,
শ্রোতে বহুদূরে ভাসিয়া গিয়াও
আবার ফিরিয়া আসিল ও অমৃত
ভোজন করিয়া বিষের অতীত
হইয়া বহু বিষ হজম করিয়া ফেলিল।)

২। জতুগুহরূপ দারুণ ভোগ-
গৃহের ইন্দ্রিয়-তৃপ্তি, ভোগ-সুখকে
কুসঙ্গ ও কুভূত্য সহিত স্বাধীনভাবে
ভোগ করিয়া, জীব দেহায় বুদ্ধিকে
লাভ করে। তখন বিচারাজ্যের
কেবল মনোময়, নিরাকার-আনন্দ
—দয়া ও উপকার করিয়া যে
আনন্দ লাভ হয়, তাহা হইতেও
দেহেন্দ্রিয় তৃপ্তি, সাকার-সুখকেই
শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে হয়। সে এই
সবকে লাভ করাই জীবনের সার্থকতা
মনে করে।

• • •

(ধ্বতরাষ্ট্র পাণ্ডমতি সম্ভানদের
সঙ্গে রাজ্যভোগ করিতে করিতে,
ত্যাগধর্ম্মে অবিশ্বাসী হইয়া, বিষয়
ভোগাসক্ত হইয়া উঠিল। রাজত্ব
লাভকেই জীবনের মোক্ষ কর্ম্ম নির্ণয়
করিল)

২। এই ভোগগৃহে বাস করি-
য়াও দেব-প্রকৃতিবান্, আত্মজ্ঞানের
উপদেশে, দয়ার নির্দেশে চলিয়া ও
সত্বগুণ আশ্রয়ে পঞ্চপ্রকার ধর্ম্ম
সামান করিয়া, কিছুতেই ভোগাসক্ত
হয় না, তাই দেহায় বুদ্ধিও জন্মে না।
ভোগ গৃহকে অজ্ঞানের দাহনযন্ত্র
ও ভোগ প্রভুকে মৃত্যুর মারণ-
মায়া মনে রাখিয়া, সাকার দ্রব্যময়-
সুখ হইতেও নিরাকার, জ্ঞানময়
আনন্দকেই শ্রেষ্ঠ মনেই করে ও এইসব
লাভেই জীবনের সার্থকতা ধরিয়া
লয়।

(পাণ্ডব রাজপুত্র রাজভোগ
ভোগ পাইয়াও বিহ্বল, কৃপাচার্য্যের
উপদেশে, কুন্তীদেবীর আশ্রয়ে
ধর্ম্মসাধনা করায়, নিবৃত্তি ধর্ম্ম তাপস
ব্রতধারী হইয়া গেল।)

৩। অমুরত্বের স্বভাব বিকাশ—অবিজ্ঞায় আবরিত-
জ্ঞান জীব এইবার সামান্য বিষয় প্রভু লাভের জন্ত ধর্ম্ম, দয়া, ভালবাসা
সব বর্জন করিয়া, মহাপাপ পথেও ধাবিত হইবে। (সম্রাট পদ লাভের
জন্ত ধার্ত্তরাষ্ট্রদল ভ্রাতা পাণ্ডবগণকে বধ করিতেই কৃতনিশ্চয় হইল।)

অশুর ।

১। দেহাত্ম বুদ্ধিগ্রস্ত, ধর্ম ও ভগবানে সন্ধি-বুদ্ধি জীব, আত্মজ্ঞান ও দয়াকে দূরে রাখিয়া, স্বাধীনভাবে, প্রভুত্ব লইয়া ভোগ গৃহে বাস করিতে গেলেই, কুসঙ্গ ও কুভৃত্য প্রদত্ত অজ্ঞান অগ্নিতে, তাহার সমুদগুণ সহিত জ্ঞান যোগাদি পঞ্চ ধর্ম-সাধনকে একেবারে ভস্ম করিয়া ফেলিবে। তাহার আত্মজ্ঞান ও দয়ার যুক্ততাও নষ্ট হইয়া যাইবে।

(ধার্মরাষ্ট্র দলের সমুদগুণ সহিত ধর্ম সাধন যুক্ততা নষ্ট হইয়া যাওয়াই, কুভীর্দেবী ও পাণ্ডুরগণকে বধ করিয়া, স্বাধীন রাজা হইতে মতি হইল।)

২। অশুর অজ্ঞান অগ্নির জালা ভোগস্পৃহায় অস্থির হইয়া, ধর্মাদীনতা পরিত্যাগ করিল ও জ্ঞানের শাস্তি জ্ঞাত স্বাধীনতা লইয়া, অন্ধের মত দিগভ্রান্ত হইয়া ঘুরিতে ঘুরিতে বার বার আঘাত পাইতে লাগিল।

(যুতরাষ্ট্র নিজে মৃত্যু তৃপ্তির আশায় বিদ্রব, রূপাচার্যাদির অধীনতা ত্যাগ করিয়া নিজেই স্বাধীন চেষ্টায় ব্রতী হইল। এবং বহু দুঃখ ও অকৃত কার্য্যতার ভাগী হইল।)

দেবতা ।

১। দয়া ও আত্মজ্ঞানকে ত্যাগ না করার, নিবৃত্তি মাত্রার সঙ্গে, সংসঙ্গ ও ধর্ম সাধনায়, দেবপ্রকৃতি জ্ঞানায়ি দ্বারা ভোগ গৃহকেই, তাহার সকল অবিজ্ঞা উপাদান সহিত দগ্ধ করিয়া ফেলে; তখন তাহার জগৎকেই গৃহ প্রাপ্ত হয়।

(পাণ্ডব জতুগৃহ দগ্ধ করিয়া বাহির হইয়া গেল, ও তাপসব্রত লইয়া বনে ও পরগৃহেই স্থখে বাস করিতে লাগিল।)

২। দেব-প্রকৃতি ধর্ম-সাধনা যোগে, ভোগ-রাক্ষসের আক্রমণ প্রতিহত করিয়া, তাহাকে বধ করিয়া ফেলায়, ভোগ স্কন্দরী তাহাদের দাসী হইয়া সেবাভার গ্রহণ করিল।

(পাণ্ডব ভীষণ হিরণ্য রাক্ষসকে বধ করায় অসীম মায়াক্রান্তিধারিণী হিরিষা রাক্ষসী তাহাদের দাসী হইয়া সেবাভার গ্রহণ করিল।)

৩। অজানাবৃত্ত জীব স্ব স্বরূপ অগীম ব্রহ্মশক্তি—দেহী হইয়াও দেহাতীত, আমিত্বরূপ জীবত্বের গণ্ডি শূন্য, আনন্দময় অবস্থা হারাইয়া পণ্ড আদির মত, সীমাবদ্ধ-জ্ঞান ও শক্তিশালী জীব হইয়া পরে অপ্রাকৃত জ্ঞান ও শক্তি হারা হয়।

(তাই ধার্ডরাষ্ট্রগণ স্বদেহেন্দ্রিয় চেষ্টাঘটিত এবং দেবতা ও গন্ধর্ব্বাদি সহ যুদ্ধে অশক্ত ছিল।)

জীবলীলা প্রদর্শন—এবার বিজ্ঞা ও অবিজ্ঞাগ্রস্ত উভয় প্রকার মানবের পৃথক পৃথক লীলাকর্ম সংক্ষেপতঃ প্রদর্শিত হইবে।

অমুর ।

অমুর আবজ্ঞাগ্রস্ত হইয়া, জড় বিষয় লাভকেই পরমার্থ লাভ মনে করে, শাস্ত্র সঙ্গীচায় লজ্জনই স্বাধীনতা প্রকাশ, পরপীড়নেই বীৰ্য্য প্রকাশ, জীব নির্যাতন ও বিনাশের কৌশল উদ্ভাবনই বুদ্ধির প্রকাশ, ইন্দ্রিয় দ্বারা নানা প্রকারে বিষয় ভোগ কৌশলকেই জ্ঞান প্রকাশ, অত্যাচারেই প্রভুত্বের প্রকাশ নিশ্চয় করিয়া, কায়মন বাক্যে এইসব গ্রহণেই নিযুক্ত হয়।

৩। দেবপ্রকৃতি নিবৃত্তি-ধর্ম্ম সাধনায় দেহধর্ম্ম—দেহ শাস্ত হইয়া পরা আদি এবং কালধর্ম্ম শীত গ্রীষ্মাদি ও রাত্রিতে নিদ্রা, দিব্যায় ক্ষুধাদির, আক্রমণের অতীত হইয়া যায়। তাহাদের আমি আমার সংজ্ঞা থাকেনা! তাহারা অপ্ৰাতঃহত গতিত্ব ও দেব গন্ধর্ব্ব বিজয়ী শক্তি লাভ হয়।

(অর্জুন রাক্ষসী বেলায়ও গন্ধর্ব্ব জয় করিল ও মায়্যা-অশ্ব লাভ করিল; বিদেশে, বনেও আনন্দে বাস করিতে লাগিল।)

দেবতা ।

বিজ্ঞা আশ্রয়ী বিষয়কেই মহা অনর্থ লাভ, সঙ্গীচায় লজ্জনই প্রবৃত্তির অধীনতা, পরপীড়নই দুর্ব্বলতা প্রকাশ, পরনির্যাতনের কৌশল উদ্ভাবনই বুদ্ধিহীনতা, ইন্দ্রিয় ভোগ কৌশল শিক্ষাই বীনবুদ্ধির বিকাশ, অত্যাচার করাই প্রকৃত দাসত্ব প্রকাশ নির্ণয় করিয়া, রাজ্য সম্পদ ভাগ করিয়াও ধর্ম্মসাধনে ভগবান্ কৃপালাভকে শ্রেষ্ঠ কর্ম্ম নির্ণয় করে এবং কায়মনোবাক্যে তাহারই চেষ্টায় নিযুক্ত হয়।

১। সামান্য প্রভুর পদ লাভের জন্ত অশুর ধর্ম, দয়া ও ভালবাসা বিসর্জন দিয়া, পুত্রসম আশ্রিত বালক, নির্দোষ বিধবাকেও নির্দয় ভাবে বধ করিতে প্রস্তুত হয়।

(রাজা পাণ্ডুর পুত্র জীবিত থাকিতে প্রজাগণ ধর্মরাত্রীগণকে রাজা স্বীকার করিবেনা বলিয়া, ধর্মরাত্রীগণ পাণ্ডুপুত্রগণকে মাতার সহিত বধ করিতে মনস্থ করিল।

২। অশুর অভাবণীয় কপটতার আবরণে স্নেহ বাক্যে ভূলাইয়া নিশ্চিন্তে তাহার আশ্রয়ে নিদ্রিত আত্মীয়কেও, স্বার্থে অগ্নিধারা দগ্ধ করিয়া ফেলিতে পারে।

(ধৃতরাষ্ট্র নানা স্নেহবাক্যে ভূলাইয়া পাণ্ডবগণকে জতুগৃহে পাঠাইয়া, রাত্রিতে অগ্নিদান করিতে লোক নিযুক্ত করিল।)

১। দেবপ্রকৃতি প্রাণঘাতী শত্রুর প্রতিও স্ব কর্তব্য সদাচার ভ্রষ্ট হয় না, ঘেব বা শত্রুতাও করেনা। ইহাও ভগবানেরই খেলা মনে করিয়া, ভগবান্ তোষণে ধর্মসাধনায় রত হয়।

(পাণ্ডব জতুগৃহ হইতে পলাইয়া তপস্যা গ্রহণ করিল, তবু প্রতিশোধ দানের চেষ্টা করিলনা।)

২। দেবপ্রকৃতি সামান্য কুলধর্ম রক্ষার জন্ত বিপন্নকে রক্ষা করিতে, নিজেই বিপন্নের প্রতিনিধি হইয়া প্রাণ দিতে বিপদের সম্মুখে উপস্থিত হয়।

(ব্রাহ্মণ রক্ষার জন্ত ভীমসেন তাহার প্রতিনিধি হইয়া ব্রাহ্মসেন নিকট গমন করিল।)

জীব জীবনের সার্থকতা প্রকাশ -এইবার উভয় প্রকৃতির কর্মফলের লাভালাভ প্রদর্শিত হইবে।

অশুর।

১। অশুর ছলেবলে অধর্মদ্বারা
বিষয় রাজ্যের ধন, সম্পদ, বিজয়কে
লাভ করিয়াই, তাহার জীবনের লক্ষ-
ভেদ হইয়াছে মনে করে। তাহারা
ভাবে এখন নিশ্চয় ভাগ্যলক্ষ্মী—
সন্তোষদেবী তাহাকেই বরমালা দান
করিয়া, জগতের সকল প্রকার
কল্যাণ ও সুখ শান্তি দিয়া তাহার
সেবা করিবে।

তখন সে বিষয়রাজ্যের মহামূল্য
রত্নালঙ্কারে সজ্জিত হইয়া, দুর্জয়
অশুর বলে পরিবৃত থাকিয়া, অভি-
মানের উচ্চ রাজসিংহাসনে, রাজমুকুট
পরিয়া ভাগ্যদেবীর বরণের স্বপন
দেখিতে থাকে।

(ধার্ত্তরাষ্ট্রদল দ্রৌপদীলাভের আশা
করিয়া, মহামূল্য বেশভূষায় সাজিয়া,
বহু আড়ম্বরে সৈন্তাদি লইয়া উচ্চ
সিংহাসনে বসিয়াছিল।”

দেবতা।

দেবপ্রকৃতি ধর্মসাধনে আধ্যাত্মিক
ধন সম্পদ, জ্ঞান বৈরাগ্যাদি লাভ
করিয়া ও ইন্দ্রিয় নিগ্রহেই পরম বিজয়
বোধ করিয়া, জীবনের লক্ষভেদ
হইয়াছে মনে করে। তাহারা
মনেকরে নিশ্চয় ভগবানই কৃপা-
করিয়া একদিন আমাদিগকে
ভাগ্যলক্ষ্মী ও সুখ শান্তি দান
করিবেন।

তখন তাহার বিষয় নিবৃত্ত
ভগবানের দাসদের বেগে সজ্জিত
হইয়া, তাহাদের কর্ম গ্রহণ করিয়া,
তাহাদের দ্বারা পরিবৃত হইয়া
নিকাম ভাবে তাহাদের দলে বসিয়া
থাকেন।

(পাণ্ডব দ্রৌপদীলাভের আশাও
না করিয়া পবিত্র তাপস বেশে,
ব্রাহ্মণদের মধ্যে বসিয়া স্বয়ম্বর শোভা
দেখিতেছিল।

২। অবিশ্রান্ত অশ্রু জীবনের শেষ সাফল্য লাভের পরীক্ষাদিনে দেখিতে পায়, ভাগ্যলক্ষ্মী লাভের লক্ষ ভেদত দূরের কথা, সেই লক্ষের সংবাদও তাহারা পায় নাই। লক্ষভেদের কি ধনু, কি ধনুর ছিলা, কি তাহার বাণ ইহার একটীও তাহারা সারাজীবনে সংগ্রহ করিতে পারে নাই। সেই ধনু, ছিলা ও বাণ আনিয়া তাহাদিগকে দেওয়া হইলেও, তাহারা সেই ধনু ব্যবহার করিতেই পারিল না। কেহ ধনু তুলিতে পারিল না, কেহ ধনু তুলিয়াও ছিলা দিতে পারিল না, কেহবা ছিলা দিয়াও বাণ জোজনা করিতে পারিল না।

(দুর্যোধনাদি অশ্রুর রাজাগণ প্রথমে দ্রৌপদী লাভের লক্ষই দেখিল না। পরে লক্ষভেদের চেষ্টায় যাইয়া ধনু আদি ব্যবহার করিতে পারিল না।)

২। কেহই লক্ষভেদ করিতে পারে না দেখিয়া, দেবপ্রকৃতি খেলিবার ভাবে সেই দুর্জয় ধনু দেখিতে যাইয়া, অনায়াসে তাহাতে গুণাদি জোজনা করে ও মুহূর্ত্ত মধ্যে লক্ষভেদ করিয়া ফেলে।

(অর্জুন দ্রৌপদী লাভজন্য নয়, কেবল কেহ পারিল না কেন দেখিতেই লক্ষভেদ করিয়া ফেলিল।)

লক্ষভেদ করিলেই ভাগ্যদেবী সেই দেবপ্রকৃতিকে বরণ করিতে অগ্রসর হয়। সে দেবীকে গ্রহণ করিতে না চাহিলেও দেবী আপনিই তাহার অর্জিন ও আসন গ্রহণ করিয়া তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে যাইয়া ভিক্ষা কুটীরেও তাহাদের সেবাভার গ্রহণ করেন।

(অর্জুন লক্ষভেদ করায়, দেবী দ্রৌপদী তাহাকে বরণ করিতে গেলে, সে বরণে নিষেধ করিল! তবু দেবী তাহার পিছে পিছে যাইয়া তাহাদের সেবাভার গ্রহণ করিল।)

৩। অশুর লক্ষভেদে অসন্ত হইয়া। সন্তোষ-দেবীকে বিষয় ধন সম্পদের বিনিময়ে ক্রয়ের চেষ্টা করিল। তাহাতে অকৃতকার্য হইয়া, এবার স্বীয় দুর্জয় অশুর বলদ্বারা বলপূর্বক তাহাকে লুটায় লইতে উদ্ভত হইল। “হয় আমাদের কাউকে বরণ কর, নচেৎ দগ্ধ করিয়া ফেলিব, তবু ভিক্ষুক ব্রতী ব্রাহ্মণকে তোমায় নিতে দিব না।”

লক্ষ্মীর অবমাননায়, ভগবানের ক্রোধে মুহূর্তমধ্যে তাহাদের দুর্জয় বল প্রতিহত হইল। তাহারা অপ্রত্যাশিত পরাজয়, লাঞ্ছনা পাইয়া হতবল, হতশ্রী হইয়া জন্ম মৃত্যুর আলয় সংসারে ফিরিয়া আসিল।

(দার্ডরাষ্ট্র লক্ষভেদে অসন্ত হইয়া, ধন রাজ্য বিনিময়ে দ্রৌপদী লাভের চেষ্টা করিল। তাতে অসন্ত হইয়া বলপূর্বক লইতে যাইয়া পরাজিত ও লাঞ্চিত হইয়া, স্বরাজ্যে ফিরিয়া গেল।)

৩। অশুরের অসম্মাননা হইতে লক্ষ্মীকে রক্ষা করিতে, সামান্য অং লইয়া অসংখ্য দুর্জয় অশুরের বিপক্ষে যুদ্ধের জন্ত দণ্ডায়মান হওয়ায়, লক্ষ্মীর আশীর্বাদে ও ভগবানের সন্তোষে দেব প্রকৃতি সর্বদিকে মঙ্গলের অধিকারী হইল; সকল দিকেই পাণ্ডবের দুর্ভাগ্য নাশ হইয়া গেল। অন্তরঙ্গণ পরাজিত হইয়া পলায়ন করিল, ভাগ্যলক্ষ্মী অচঞ্চল হইয়া তাহাদের গৃহবাসিনী হইলেন। ভগবান্ ও আপনি তাহাদের কুটীরে যাইয়া অভয় দিয়া সর্বভার গ্রহণ করিলেন। পরে বিষয় রাজ্যে সম্রাটপদ ও আধ্যাত্মরাজ্যের রাজর্ষিপদ দিয়া তাহাদিগকে সেবা করিলেন। পরে মহাপ্রস্থানে নিজলোকে লইয়া গেলেন।

(পাণ্ডব দ্রৌপদী রক্ষায় সকল রাজাগণের বিপক্ষেও যুদ্ধের জন্ত দণ্ডায়মান হইলে, ভগবৎ কৃপায়ই যেন মুহূর্ত মধ্যে রাজগণ পরাজিত হইয়া পলায়ন করিল; ত্রীকৃষ্ণ ভয় দেখাইয়া রাজাগণকে নিরস্ত করিলেন, পরে কুটীরে যাইয়া পাণ্ডবগণকে দর্শন দান করিলেন ও অভয় দান করিয়া তাহাদের সর্বভার গ্রহণ করিলেন।)

জ্যৈষ্ঠ কৰ্ত্তব্য—ধৃতরাষ্ট্র উভয় প্রকৃতির লীলা কৌশল লাভালাভ দেখিয়া, দৈব ও অহুর প্রকৃতিকে যথাযোগ্য কৰ্ম্মক্ষেত্র বণ্টন করিয়া দিলেন । দৈবপ্রকৃতিকেই কুরুরাণ্যে কৰ্ম্ম স্বাধীনতা দিলেন আর অহুর প্রকৃতিকে আত্মজ্ঞান, দয়া ইত্যাদি মন্ত্রীর অধীন করিয়া দৈবপ্রকৃতিকে ও সাহায্যকারী ও রক্ষক করিয়া চলিতে নির্দেশ করিলেন । (এই তত্ত্ব পাণ্ডব ও ধার্ম্মরাষ্ট্রগণকে রাজ্যবিভাগ করিয়া দেওয়া ।)

চতুর্থ অধ্যায় ।

প্রকৃতিবর্গের কৰ্ম্ম-স্বরূপ ।

যন্ত প্রসাদাদ্জ্যোত্স্বি সত্ত্বঃ সৰ্ব্বজ্ঞতা ব্রজেৎ ।

স ত্রীচৈতন্যদেবো মে ভগবান্ সংপ্রসীদতু ॥

গুরুত্ব—বংশ ! এই অধ্যায়ে, দৈব ও অহুর প্রকৃতি দ্বয়ের স্ব স্বরূপ স্বভাব ও লাভালাভের বিষয় সংক্ষেপত বর্ণনা করা হইবে । এই অধ্যায়ের কৰ্ম্মলীলাটুকই বিস্তৃত ভাবে পরের সপ্তদশ পৰ্ব্ব-অধ্যায়ে দর্শন করিবে । এই জন্তই বুঝি প্রকৃতি দ্বয়ের এই লীলাটুককে ঋষি আদিপৰ্ক মধ্যেই রক্ষা করিয়াছেন । বাবা, জগতে অন্ধকার না থাকিলে, আলোককে কে চিনিত ! তাই গন্ধের অস্তিত্ব বই ভালর অস্তিত্ব প্রকাশিত হয় না । এইরূপ জগতে দেবত্বের সৌন্দর্য্য ও মহত্বের বিকাশের জন্তই পাষণ্ডতাময় অহুরত্বের প্রয়োজন । হীনত্ব না হইলে মহত্বকে কে বুঝিত, দীন না থাকিলে দয়া কি করিয়া প্রকাশিত হইত, অধৰ্ম্ম অত্যাচার না থাকিলে,

ধর্ম, ধৈর্য, ক্ষমা, ত্যাগ, ঈশ্বর মহিমা জগতে কি করিয়া প্রকাশিত হইত। অশুর-রাক্ষু হিরণ্যকশিপু অমানুষ অত্যাচারেইত প্রজ্ঞাদের অমানুষ, ভগবৎ-ভক্তির বল ও সৃষ্টি রাজ্যে অমানুষ ভগবৎ-সত্তার বিকাশ জগতবাসী দেখিতে পারিয়াছিল। আজ মহাভারতেও দেখিতে পাইবে প্রথমে দুর্যোধনের দলে অশুরত্ব বিকাশ আরম্ভ করিবে, আর সঙ্গে সঙ্গে পাণ্ডবদের মধ্যে দেবশক্তি বীর্ষের ক্রিয়া প্রদর্শন আরম্ভ হইবে। অশুর প্রকৃতিগুলি, কেমনে কি জন্ত দেবপ্রকৃতিগুলির বিপক্ষ হইয়া, তাহাদিগকে শুধুশুধি পীড়ন আরম্ভ করে, এবং সেই পীড়ন দ্বারা—প্রস্থর মিশ্রিত স্বর্ণকে খনি হইতে তুলিয়া, পোড়াইয়া পিটাঁইয়া শুদ্ধ স্বর্ণ করিয়া জগতে পরিচিত করার মত, কেমন দেবপ্রকৃতির পূর্ণত্ব লাভের সহায়তা করে তাহাই প্রদর্শিত হইবে। শিক্ষা অধ্যায়ের পরে লীলার মধ্যে এখন ক্রমে এই সবই প্রদর্শিত হইবে।

দ্বীল্লা। মহাভারতে বর্ণিত আছে কর্ণ রাজধানীতে ফিরিয়া আসিয়াই দেখিতে পাইল, কৌরবদের বিদ্যা শিক্ষারও শেষ হইয়াছে। ধৃতরাষ্ট্রের নিকট সেই শিক্ষা কৌশল প্রদর্শনের জন্ত, স্তম্ভর রঙ্গস্থল নিম্নিত হইয়া, রাজ্যবাসী প্রধানগণকে আহ্বান করিয়া, রাজকুমারগণের যুদ্ধ শক্তি ও কৌশল প্রদর্শন হইতেছে। রঙ্গস্থলে, বিদ্যা ও কৌশল প্রদর্শনে পাণ্ডবগণই ধার্তরাষ্ট্রগণ হইতে অধিক কৃতিত্ব প্রদর্শন করিল। বিশেষ অর্জুন শিক্ষা কৌশলে, চাতুর্য্যে, হস্ত লাঘবতার সকলকে অতিক্রম করিয়া, অমানুষী শিক্ষা প্রদর্শন করিল। সভাস্থ সকলে অর্জুনের বিশেষ প্রশংসা করিতে লাগিল, তাহার কৃতিত্বে গুরু দ্রোণও নিজকে কৃতার্থ বোধ করিয়া অর্জুনকে আশীর্ব্বাদ করিলেন। কিন্তু কর্ণ অর্জুনের বশ ও কৃতিত্বকে আর সহ্য করিতে পারিল না। গুরুর উপরে ক্রোধ ছিল, তাই অস্ত্র গুরু দ্রোণকে সাধারণের নিকট অপদস্ত করিবার জন্ত, তাহার প্রধান শিষ্য হইতেও

সে অধিক শিক্ষা কৌশল শিখিয়াছে, তাহা দেখাইতে বনস্থ করিল। সে ঈর্ষায় আত্মহারা হইয়া স্থান, কাল, পাত্র জ্ঞান ভুলিয়া গেল। কেহ না ডাকিতেই ভীষণ দর্পভরে রঙ্গস্থলে প্রবেশ করিয়া, অর্জুনের প্রতি ঈর্ষ্যা ও অবজ্ঞা দেখাইয়া বলিতে লাগিল, “অর্জুন আর কি কৌশল প্রদর্শন করিয়াছে! সে কিই না অস্ত্রজ্ঞান লাভ করিয়াছে! এই গুলিত আমি খেলিতে খেলিতে দেখাইতে পারি! এর উপরেও আমি কত জানি।” এই বলিয়া অর্জুন বা বা লক্ষ ভেদাদি করিয়াছিল, সে দর্পভরে সবগুলি ভেদ করিতে আরম্ভ করিল। অর্জুনের সলজ্জ, নিরভিমান অস্ত্র কৌশল প্রদর্শন, আর কর্ণের সদর্প সাহস্কার কৌশল প্রদর্শন, তাই সকলে কর্ণকেই অর্জুন হইতে অনেক বড় মহাবীর বলিয়া বোধ করিতে লাগিল। দর্পাক্র কর্ণ কেবল এই ধৃষ্টতা দেখাইয়াই নিরস্ত হইল না, অর্জুনকে দৈরথ যুদ্ধে আহ্বান করিয়া বসিল। বলিল “অর্জুন আর কি শিখিয়াছে! তাহাকে আমি আমার শত অংশের এক অংশও মনে করি না। আমি তাহাকে দৈরথ যুদ্ধে আহ্বান করিতেছি।” দ্রোণাচার্য্য যে কর্ণকে নিরাশ করিয়া ফিরাইয়া দিয়াছিল, অথ তঁাহার অতিপ্রিয় প্রধান শিষ্যকে তঁাহার সম্মুখে বধ করিয়া, সে সেই প্রত্যাখ্যাণের প্রতিশোধ লইবে। কন্স্চারীর পুত্র হইয়া প্রভু পুত্রকে, দেশের রাজার পুত্রকে যুদ্ধ আহ্বান যে রাজদ্রোহ পাপ হয় তাহাও সে বিস্মৃত হইয়া গেল! কর্ণের অনধিকারচর্চা, দম্ভ, অহঙ্কার ও ধৃষ্টতা দেখিয়া ভীষ্মাদি সকলেই নিতান্ত ত্যক্ত হইয়াছিলেন, এখন যুদ্ধে আহ্বানে তঁাহারা ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। অর্জুন ও অস্ত্র লইয়া যুদ্ধ জয় প্রস্তুত হইয়া উঠিল। চারি পাণ্ডব, কৃপ, দ্রোণ, ভীষ্ম অর্জুনকে লইয়া দণ্ডায়মান হইলেন, কিন্তু দুর্যোধন ভ্রাতাগণ সহিত তাহাতে যোগদান করিল না! দুর্যোধন অস্ত্র রঙ্গস্থলে পাণ্ডবের বীৰ্য্য কৌশল দৃশ্য ও লোকপ্ৰীতি দেখিয়া, মনে আঘাত পাইয়াছে, সেও অস্ত্র

পাণ্ডব বিপক্ষতার শক্তিই সন্ধান করিতেছিল ! হঠাৎ কর্ণের আবির্ভাব ও শক্তি-কৌশল প্রদর্শন করিয়া সে পাণ্ডব ধ্বংসে চেষ্টিত হওয়ার, তাহারও এই দলে যোগ দিতেই ইচ্ছা হইতেছিল ! তাই সে পাণ্ডব পক্ষে যোগ না দিয়া, দূরে দাড়াইয়া কর্তব্য নির্ণয় করিতে লাগিল । নীতিবিদ্ ভীষ্মদেব কর্ণকে বর্ণিলেন, “হে বীর ! তুমি কৌরব কুমারকে যুদ্ধে আহ্বান করিয়াছ, কৌরব কুমারও নিশ্চয় তোমার সে বাসনা পূর্ণ করিবে । কিন্তু রাজকুমারত ষার তার সঙ্গে দ্বৈরথ যুদ্ধ করে নী, তুমি কোন্ দেশের রাজকুমার সেই বিষয়ের পরিচয় দেও ! পরে আমরা দ্বৈরথ যুদ্ধের অয়োজন করিয়া দেই ।” এতক্ষণে কর্ণের দেশ, কাল, পাত্র ও অধিকারের কথা মনে পড়িল, এবং যুদ্ধ আহ্বানটা যে ভাল হয় নাই তাহাও বুঝিয়া লজ্জায় মাথা নীচ হইয়া আসিল । পরিচয় দিতে লজ্জিত ও মুখ মলিন দেখিয়া, এই কালে ইহার কোনও উপকার করিলে নিশ্চয় সে তাহার অল্পগত হইয়া থাকিবে বুঝিয়া, ষাহাতে তাহার লজ্জার কারণ পরিচয় বৃত্তান্ত না বলিয়াও সে অর্জুনের সহিত যুদ্ধ করিতে সক্ষম হয়, ছুর্যোধন তাহাই করিতে ধাবিত হইল । ছুর্যোধনও ঈর্ষ্যায় দেশ, কাল, পাত্র বিচার ভুলিয়া গেল ! তাহার পিতা তাহাকে অঙ্গ নামক রাজ্যের কর্তৃত্বভার দান করিয়াছিল, সেই রাজ্য তাহার দানের কোনও অধিকারই ছিলনা, তবু সে অগ্রসর হইয়া কর্ণকে সখা বলিয়া আলিঙ্গন করিল ও সর্ব সমক্ষে নিজের মুকুট তাহার মস্তকে পরাইয়া দিয়া বলিল, “অন্ত হইতে তুমি আমার অঙ্গদেশের রাজা হইলে সখা ! তুমি অঙ্গদেশের রাজা পরিচয়ে নিজ পরিচয় দান করিয়া, অর্জুনের সহিত দ্বৈরথ যুদ্ধ কর ।” এইকালে অযাচিত ভাবে ছুর্যোধনের এইরূপ সহায়তা পাইয়া, কর্ণও আনন্দে তাহাকে অভিনন্দন করিল । সেই সময় কর্ণের পিতা বৃদ্ধ-অধিরথ পুত্রকে রাজা হইতে দেখিয়া, আনন্দে দিশাহারা হইল ও সে লোক ঠেলিয়া পুত্রের নিকট আসিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া আশীর্বাদ করিল ।

পিতাকে দেখিয়া কর্ণও তাহাকে প্রণাম করিল, তখন ভীষ্মাদি তাহাকে কর্ণ বলিয়া চিনিতে পারিল। ভীষ্ম চিনিয়া হাসিয়া বলিল, “কর্ণ আমাদের সঙ্গে ঐরথ যুদ্ধ করতে আসিয়াছিল! যা রথশালায় যাইয়া রথের সজ্জা কর।” ভূর্যোধান এই বাক্য শুনিয়া সেই গুরুবর্গের মধ্যেই চোখ রাঙ্গাইয়া বলিয়া উঠিল, “কর্ণ আমার সখা, আর অঙ্গদেশের রাজা! এখন আর তোমাদের রথশালায় কর্মচারার পুত্র নয়; ইহাকে সম্মান করিয়া কথা না বলিলে তোমাদের মঙ্গল হইবে না!” অতঃপর ভূর্যোধান কর্ণকে আশ্রয় করিয়া, প্রকাণ্ড পাণ্ডব বিপক্ষতায় ব্রতী হইল। তাহার আশা হইল, পাণ্ডব যে তাহাকে শক্তি, বীর্য, অধিকারে সর্বদিকে পরাজিত করিয়া নগণ্য করিয়া ফেলিতেছে! এই মহাবীর কর্ণের বীর্য শক্তির আশ্রয়ে, সে আবার জগতে সেই সব অধিকার লাভ করিয়া বশ ও প্রতিষ্ঠা লাভে সক্ষম হইবে।

তত্ৰ—ঈর্ষ্যার পূর্ণ স্বরূপ এই কর্ণের মধ্যে দেখান হইল বাবা! ঈর্ষ্যা-পরায়ণ দয়ার দানে তুষ্ট থাকে না, তাই কৃপাচার্যের প্রতি কর্ণ তুষ্ট ছিলেন না; তাই তাঁহার নীতি আদিও তিনি শিক্ষা করে নাই। কর্ণ লোভ-ক্রোধান্বিত শক্তির আশ্রয়ে, লাভের আশায়, নাম জাতি লুকাইয়া, অসাধারণ চেষ্টা ও পর সেবা করিয়া যুদ্ধ বিজ্ঞা শিক্ষা করিল। এর পরে ক্রোধের আশ্রয়ে এই ঈর্ষ্যা, দর্প, অহঙ্কারে আত্মহারা হইয়া, নিজের মুখেই নিজের গুণ বলিতে লাগিল! সদাচার শীলতা লঙ্ঘন করিয়া, অনধিকারে প্রবেশ করিয়া গুরুবর্গের অমর্যাদা করিয়া ধুষ্টতা প্রকাশ করিয়া ফেলিল! এর পর ঈর্ষ্যা হননইচ্ছা—হিংসায় পরিণত হইয়া মহৎকে নষ্ট করিয়াই নিজে বড় হইতে প্রবৃত্তি দিল। ঈর্ষ্যার এই স্বরূপই অতঃপর রঙ্গস্থলে কর্ণের প্রবেশ, দর্প প্রকাশ ও অর্জুনকে যুদ্ধ আহ্বান দ্বারা দেখান হইল। ক্রোধ যুক্ত ঈর্ষ্যার এই পর্য্যন্তই অধিকার, এর পর হিংসা অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া, শকুনিমায়া যুক্ততায় কুটপথে হিংসা তৃপ্তির

জ্ঞাত কি কৰ্ম গ্রহণ করে, পর নীলায় দৰ্শন করিবে । এই দাক্ষিণ্য ঈৰ্ষ্যাকে সাদরে গ্রহণ করিয়া, নিজের অধিকার তাহাকে দান করিলে জীবের কি অবস্থা হয়, ত্র্যযোধনের জীবন দ্বারা তাহা প্রদর্শিত হইল । কর্ণকে আশ্রয় দিয়া তাই আজ ত্র্যযোধন সদাচার ভ্রষ্ট হইল । দেশ, কাল, পাত্র বিচার রহিত হইয়া গুরুমৰ্য্যাদা লঙ্ঘন করিল ! অনধিকার চৰ্চা ধৃষ্টতা দেখাইয়া, ভ্রাতৃ-দ্রোহী হইয়া দৰ্প ও অহঙ্কার প্রকাশ করিয়া বসিল ! কেবল তাহা নয়, ঈৰ্ষ্যার শেষ দোষ পাণ্ডব হিংসা—তাহাদের নাশ চেষ্টায়ও ব্রতী হইল ; এখন সেই নীলাই শ্রবণ করিবে ।

নীলা—ত্র্যযোধনের এই ধৃষ্টতা, পাণ্ডব ঘেষ ও গুরু মৰ্য্যাদা লঙ্ঘন করিয়া কর্ণকে হঠাৎ রাজ্য দান দেখিয়া, ধৃতরাষ্ট্রও স্তম্ভী হন নাই, আর ভীষ্ম, বিষ্ণু, কৃপাদিত্য বরভ্রাতৃ ও ত্রুটিতই হইলেন । রাজবংশের মৰ্য্যাদা রক্ষার জন্য ত্র্যযোধনের অনধিকারের দানকেও তাহার স্বীকার করিয়া লইলেন ; কর্ণ অঙ্গরাজ্যের স্বার্থই রাজা হইল । এইবার ত্র্যযোধন পাণ্ডবগণকে তাহার অধীন করিয়া রাখিতে মনস্থ করিল । তাহার পিতাই বর্তমানে রাজা, সে ই এই রাজ্যের অধিকারী হইবে নিশ্চয় করিয়া, পাণ্ডবদের উপর প্রভুত্ব ও তুচ্ছতাচ্ছল্য প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিল । ধর্ম্মরাজ জ্ঞান-প্রযুক্ত সবই সহ করিয়া চলিতে লাগিলেন, অর্জুন, নকুল ও সহদেব ছোট ভাই বলিয়া ত্র্যযোধনকে সর্ম্মদাই মাত্র করিত, কিন্তু প্রায় সমবয়স্ক ভীষ্ম বলশালী ভীম উগ্রযোগীস্বভাব প্রযুক্ত, ত্র্যযোধনের অত্যাচার সহ করিতে প্রস্তুত ছিলেন না ; তিনি একা শত ভাইকে নিগ্রহ করিয়াও নিজের প্রভুত্ব ও সম্মান গ্রহণ করিতেন । এইজন্য ত্র্যযোধন এই ভাগকে বধ করিবার জন্য ষড়যন্ত্র করিল । বন বিহারের নাম করিয়া পিতাদ্বারা গঙ্গাতীরে জল স্থল ব্যাপিয়া স্নানর গৃহ নির্মাণ করাইয়া, ভ্রাতৃগণও পাণ্ডবগণ সহিত তথায় বিহার করিতে গেল । তথায় যাইয়া কতদিন বহু বিহার ও ভোজন সুখে

কাটাইয়া, একদিন একা ভীমকে ভুলাইয়া জলগৃহে লইয়া গেল ও নানাপ্রকার দ্রব্য খাওয়াইয়া দিতে দিতে, তীব্র বিষমুক্ত মোদক নিজহস্তে তাহাকে ভোজন করাইয়া দিল । বিষের ক্রিয়ায় ভীম জ্ঞানহীন হইয়া পড়িলে, হস্তপদ রজ্জ্বারা বান্ধিয়া তাহাকে গঙ্গাস্রোতে ঠেলিয়া দিল ও নিজে আসিয়া সকলের সঙ্গে মিলিত হইল । যুধিষ্ঠির সর্বদা ভাইদিগকে চোখে চোখে রাখিতেন, কেবল বলশালী ও দুর্জয় বলিয়া ভীমের দিকে তত চাহিতেন না । তিনি যে দুর্য্যোধনকে সন্দেহ করেন এই কথা সরল ভীমকে বলিলে, সে বা কিছু অনর্থ করিয়া বসে, তাই তাহাও বলেন নাই । আজ অনৈক্ষণ ভীমকে নাড়দেখিয়া তিনি তাহার সন্ধানে ব্রতী হইলেন ও সেখানে কোথাও তাহাকে না পাইয়া বিশেষ চিন্তিতও হইলেন । পরে ভাবিলেন হয়ত কোন কারণে বিরক্ত হইয়া সে মায়ের কাছে চলিয়া গিয়াছে ! তাই অর্জুনাদিকে লইয়া দ্রুত মায়ের নিকট আসিয়া ভীমের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন । মাতা সমস্ত গুনিয়া উৎকণ্ঠিত হইলেও গোল করিতে নিবেদন করিয়া, তৎক্ষণাৎ বিহুরকে আনয়ন কারলেন ও ভীমের বিষয় জানাইলেন । বিহুর বলিলেন, “ব্যাসদেব বলিয়াছেন পাণ্ডবেরা প্রত্যেকে দীর্ঘায়ু হইবে, আর তাহারা প্রত্যেকে ধর্মাচারী, তাহাদের অকাল মৃত্যু কিছুতেই সম্ভবে না । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি তার সন্ধানে লোক নিযুক্ত করিতেছি । আপনারা ভীমের অভাব কাহাকেও জানিতে দিবেন না ।” এদিকে বিহুরের কথাই সত্য হইল, চারিদিন পর ভীমসেন সুস্থ শরীরে আরও তেজস্বী ও বলবান হইয়া ফিরিয়া আসিল । আসিয়াই দুর্য্যোধনের কুকীৰ্ত্তি প্রকাশ করিয়া তাহাকে আক্রমণ করিতেই উত্তত হইল । কিন্তু বিহুর, মাতা ও যুধিষ্ঠির তাহাদের বর্তমান অবস্থা বুঝাইয়া দিলে, তাহা হইতে নিবৃত্ত হইল । আরও একবার ভোজন-দ্রব্যে তীব্র বিষ মিশাইয়া দিয়াছিল, দুর্য্যোধনের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা যুধিষ্ঠ তাহা প্রকাশ করিয়া

দেয় ; ভীম হাসিতে হাসিতে তাহা খাইয়া, যোগবলে বিব হজম করিয়া ফেলিল। পাণ্ডব বিপক্ষে এই সব গুপ্তআক্রমণ নাশ করিবার জন্য বিতুর, ভীষ্ম ও কৃপ গোপনে পরামর্শ করিয়া উপায় নির্ণয় করিলেন। একদিন রাজ সভায় সকলেই ধৃতরাষ্ট্রকে বলিলেন, “পাণ্ডুর জ্যেষ্ঠপুত্র এখন উপযুক্ত হইয়াছে, তাহাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করা উচিত ! সে বর্তমানে কুরুবংশের সকলের জ্যেষ্ঠ ও গুণেও সকলের শ্রেষ্ঠ ! সকলেই যাতে তাহার অধীন হইয়া থাকিতে শিক্ষা করে, এখন হইতেই সেই শিক্ষাদানের প্রয়োজন।” ধৃতরাষ্ট্র আনন্দে তাহাতে সম্মতি দিলেন ; মহাসমারোহে ধর্ম্মরাজের অভিষেক হইয়া গেল। যুধিষ্ঠির ধৃতরাষ্ট্রের রাজকার্য্যের সাহায্যকারী হইলেন। ভীম, ভ্রাতাধর্ম্ম ও অর্জুনের সহিত রাজ্যের শাসন শৃঙ্খলায় ব্রতী হইল—বহুদেশ জয় করিয়া রাজ্য বর্দ্ধন করিল, অবাধ্য রাজগণকেও পরাজয় করিয়া বাধ্য করিয়া দিল। বিতুর ভাবিয়াছিল, দুর্ঘ্যোজন নিজের প্রকৃত অবস্থা বুঝিলে—পাণ্ডবেরাই যে রাজ্যের প্রকৃত-অধিকারী তাহা বোধ করিতে পারিলে, তাহাদের বিরুদ্ধাচরণ ও নির্যাতন চেষ্টা ছাড়িয়া মিশিয়া থাকিবে। কিন্তু অবিপ্ৰা মায়াজন্ত, ক্রোধ, দ্বেষ ও কুটিলতা আশ্রয়ীর তাহা হইবে কেন ? সে অন্তঃপুরে মাতা পিতার মনে ভীষণ অনর্থ জাগাইয়া তুলিল। ভোগ, বিলাস, আহার পরিত্যাগ করিগা, কেন দাসত্ব করিবার জন্য তাহাদিগকে এত ভোগ সুখ দিয়া প্রতিপালন করা হইয়াছিল, বলিয়া পিতামাতাকে অনুযোগ দিতে লাগিল। পাণ্ডব কি করিয়া এ রাজ্যের অধিকারী ! পাণ্ডু জ্যেষ্ঠের অধিকার হরণ করিয়াছিল। তাহারাই রাজ্যের প্রকৃত অধিকারী, ইত্যাদি নানা কুট তর্ক দ্বারা পুত্র বংশল মাতা-পিতার মন বিচলিত করিয়া তুলিল। ধৃতরাষ্ট্রের মন বিতুর ভীষ্ম, কৃপাদির সং উদ্দেশ্যের প্রতি অবিশ্বাসী ও সন্দেহ হইয়া পড়িল ! তবু ধৃতরাষ্ট্র ভীষ্ম বিতুরাদিকে প্রকাণ্ডে অগ্রাহ করিতে সাহসী হইল না, গোপনে শালক শকুনির দল আহ্বান করিয়া, সকলের অজ্ঞানত ভাবে পাণ্ডবকুলকেই

সমূলে ধ্বংস করিতে পরামর্শ করিল। কোশলে কোন দূরদেশে পাঠাইয়া, তথায় ঘূমের মধ্যে অগ্নি দ্বারা মাতার সহিত পঞ্চপাণ্ডবকেই ভস্মীভূত করিতে বুদ্ধি করিল। বারণাবত নগরে, গোপনে ভিতরে দারুণ দাহপদার্থ রাখিয়া, উপরে সুন্দর সুদৃশ্য রাজপ্রাসাদ প্রস্তুত করাইল ও কুকায়ে দক্ষ বিখ্যাসী অশ্বচর ও সৈন্য নিযুক্ত করিল। পরে রাজ সভাতে ক্রমাগত রাত দিন ধরিয়া বারণাবতের সৌন্দর্য্য সুখ, তথাকার তীর্থ ও বৃহৎ শিব-মেলায় প্রশংসা চলিতে লাগিল। তার পরে একদিন যুধিষ্ঠিরকে মাতা ও ভ্রাতাগণ সহিত বারণাবতের তীর্থ ও মেলা দেখিয়া আসিতে বলা হইল। কেবল বলা নয়, যুধিষ্ঠির তীর্থের প্রয়োজন নাই বলিয়া বাইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেও, যাত্রার আয়োজন করিয়া একরূপ বলপূর্ব্বক পাঠাইয়া দেওয়া হইল। ভীষ্ম, কৃপ এই কুটীলতা ভেদ করিতে না পারিলেও মহাশ্রানী বিহ্বল সন্দেহ না করিয়া পারিলেন না। তাই তিনি যুধিষ্ঠিরকে না যাওয়া উপায় না দেখিয়া, শ্লেচ্ছ ভাবায় (ইংরাজী ভাবায়) বিদেশে শত্রু গৃহে বাসকালের কতিপয় নীতির কথা বলিয়া দিলেন। ১। যাহারা গর্ভে বাস করে, তাহাদের অগ্নিভয় থাকে না। ২। যাহারা শত্রুদত্ত ভোগ বিলাস ভোগ না করে, তাহাদের বিষের ভয় থাকে না। ৩। যাহারা কোন স্থানে যাওয়া অনলস হইয়া ভ্রমণাদি করে, তাহারা আপদ কালেও পথ নির্ণয় করিতে পারে। ৪। যাহারা আকাশের তারকা দেখিয়া দিক নির্ণয় ঠিক করিয়া রাখে, তাহারা বনেও দিক-ভ্রান্ত হয় না। ৫। যাহারা রাত্রিতে সাবধানে নিদ্রা যায়, তাহারা নিদ্রা মধ্যে হঠাৎ ধ্বংস-প্রাপ্ত হয় না। পাণ্ডবগণ বিহ্বলের এই উপদেশ রক্ষা করায় ও বিহ্বলের গুণ্ডচরণের সহায়তায়, জতুগৃহ দাহ হইতে রক্ষা পাইয়া, মৃত্তিকা নিম্নস্ত পথের সহায়তায় বনে পলায়ন করেন ও তথা হইতে বিহ্বল প্রেরিত যন্ত্র-চালিত মন-মাকৃৎগামী জলজানের সহায়তায় দূরদেশে পলাইয়া, ভিখারী

ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে জীবন কাটাইতে থাকেন। এদিকে রাজপুরে অগ্নি জলিয়া উঠিলেই তাহার গন্ধে বারণাবতবাসিগণ তাহা জতুগৃহ বলিয়া বুঝিতে পারিল। কিন্তু মুহূর্ত্ত মধ্যেই অধিবাসিগণ সহিত পুরী একেবারে ভস্মীভূত হইয়া গেল; কেহ তাহার নিকটবর্ত্তী হইতেও সক্ষম হইল না। তখন তাহারা বুঝিল, রাজ্যলাভ জগুই এই জতুগৃহ দ্বারা কৌশলে মাতা সহিত পঞ্চপাণ্ডবকে বধ করিতে ধৃতরাষ্ট্র এখানে তাহাদিগকে প্রেরণ করিয়াছিল; তাহাদের পাপ অর্ভাষ্ট্র ঈশ্বররূপেই পূর্ণ হইয়াছে! দেশবাসী সকলের প্রিয় রাজপুল-গণকে হত্যা করিয়া, পাবগুণ সেই হত্যার ভার বারণাবতবাসী প্রজাগণের স্বন্ধেই তুলিয়া দিয়াছে। বারণাবতবাসী ক্রোধে ছুঃখে ধৃতরাষ্ট্রের সভায় বাইরা জতুগৃহে পাণ্ডব নিধন সংবাদ জ্ঞাপন করিল, এবং এই হত্যা যে ধৃতরাষ্ট্রের ইচ্ছায়ই সম্পন্ন হইয়াছে, দাহ পদার্থ দ্বারা প্রস্তুত গৃহ দ্বারাই তাহা বুঝা যায় ইত্যাদি বলিয়া, তাঁহাকে সভা মধ্যে তীব্র ভাষায় নিন্দা করিতে লাগিল। ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারী পাণ্ডবদের মৃত্যু সংবাদে কপট শোক প্রকাশ ও মুচ্ছাদির ভান করিতে লাগিল। হৃষ্যোদন আদি হত্যা অপরাধ বারণাবতবাসীর ও রাজকন্মচারীদের উপর ফেলিল ও তাহাদিগকে নিশ্চয় এইজন্ত আদর্শ শাস্তি দান করিবে ইত্যাদি বলিয়া, আড়ম্বর সহিত শোক প্রকাশ ও বিরাট ভাবে শ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিল। নানা যুক্তি দিয়া হত্যাপরোধ অপনোদনের চেষ্টা করিল ও পাণ্ডব মরিয়াছে ভাবিয়া তাহারা নিশ্চিত হইয়া, রাজ্যোধিকারের দৰ্প ও প্রভুত্ব ব্যবহারে ভোগবিলাসে মন সংযোগ করিল।

ভক্ত—বাবা! এই লীলাটুকু জীবের মনোরাজ্যের একটা সুন্দর জীবন্ত স্বরূপ। আজ জীবকে কন্মশীল করিবার জন্ত, একদিকে বিদ্যা—তঁার আত্মজ্ঞান, দয়া, জ্ঞান, যোগ, ভক্তি আদি সহিত ব্রহ্মের সঙ্কল্পতৃপ্তি পথে লইতে চেষ্টা করিতেছে। অন্যদিকে অবিদ্যা—তার জীবজ্ঞান বিষয়লোভ, দেহেন্দ্রিয় তৃপ্তি লইয়া, ভগবানে অবিশ্বাস, ঈর্ষ্যা, ক্রোধ, কুটীলতা সহিত ব্রহ্মের বিকল্প তৃপ্তিপথে

লইতে চেষ্টা করিতেছে । দৈবপক্ষ দেহেন্দ্রিয়ের ক্রেশকর অবোধ্য, কেবল আত্মানন্দ, বোধময় নিরাকার তৃপ্তি লইয়া শাস্ত্র ভাবে দাড়াইয়া আছে ! আর অম্বর পক্ষ দেহ ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তির তৃপ্তিকর, তাহাদের আশ্বাদের আনন্দ, সাকার দ্রব্যাদি লইয়া, নানা মোহকর ভাষা প্রয়োগে, হাবভাবময় চেষ্টা দ্বারা তাহার দিকে লইতে চেষ্টা করিতেছে । বাবা, এই দুই পক্ষকেই স্মৃতি ও কুমতি বলিয়া থাকে । স্মৃ = সং, আত্মার সুখ লাভেচ্ছায় মতি, তাহাই স্মৃতি । কু = পৃথিবী, পার্থিব সুখ লাভেচ্ছায় যে মতি, এই বিষয় সুখ ইচ্ছাই কুমতি । এই স্মৃতিই ভ্রাতা বিহুর, আর কুমতি পুত্র দুর্ঘ্যোধন । কুমতি ঠিক এই দুর্ঘ্যোধনের মতই কান্দিয়া কাটিয়া, আখট করিয়া, পাষণ্ড যুক্তিআদি দ্বারা জীবকে ভগবানে, ধর্মে, শাস্ত্র সদাচারে অশ্রদ্ধা ও অবিশ্বাসী করিয়া বিষয় স্মৃথে লুপ্ত করবে এবং ঈর্ষ্যা, হিংসা, ক্রোধ, কুটিলতা আশ্রয়ে শাস্ত্র সদাচার লঙ্ঘন করাইয়া, দেহেন্দ্রিয়ের তৃপ্তিপথে টানিয়া নইবে । জীবকে কুমতিতে অধিকার করিবার কৌশলটা এই লীলার মধ্যে জীবন্ত ভাবে অঙ্কিত করা হইয়াছে । বাবা ! এই দুর্ঘ্যোধনটাই বিষয় রাজ্যের মূল প্রধানসদ্বা, জীবোৎসাহ—আমি জীব এই অহঙ্কারসদ্বা । তাই ইহার জন্মমাত্রই বিহুর ও ঋষিগণ ইহাকে ত্যাগ করিতে বলিয়াছিলেন ; নচেৎ এই পুত্র হইতে সর্বকুল ধ্বংস হইবে এই ভয়ও দেখাইয়াছিলেন । সত্যই বাবা এই দুর্ঘ্যোধন বৃত্তিকে নষ্ট করিতে বা ত্যাগ করিতে পারিলেই, জীবের অম্বর হইবার ভয় আর থাকে না । দুর্ঘ্যোধন জন্মিয়াই অমানুষ গর্দভের মত চীৎকার করিয়াছিল—সত্যই এই শক্তি পশুদের দিকেই জীবকে চালিত করে, তার বাক্যমুক্তি সমস্তই প্রকৃত মনুষ্যত্ব অর্থাৎ দেবত্বের বিপরীত । এই সত্যের মূলই ইন্দ্রিয়াতীত ভগবানে অবিশ্বাস করিয়া, তাহাতে নির্ভর ছাড়িয়া আত্মচেষ্টার সুখ অন্বেষণে ব্রতী হওয়া । লোভ, ঈর্ষ্যা, ক্রোধ ও কুটিলতা এই সত্যের অস্থি মজ্জা ! তাই এই চারি সত্যই ইহার জন্ম, পালন, শিক্ষা, কর্ম ও মৃত্যু পর্য্যন্ত

দেখিতে পাইবে। গান্ধারীদেবী রাজ্য লোভে, পাণ্ডুর রাজ্য প্রাপ্তিতে ঈর্ষ্যা করিয়া সন্তান চেষ্টায়, ব্যাসদেবের বরে ইহাকে গর্ভে ধারণ করেন ! বৃষ্টিষ্টির জন্ম গুনিয়া, হিংসা, ক্রোধে গর্ভে আঘাত করিয়া ইহাকে পাতিত করেন ! আবার লোভ, ঈর্ষ্যা, কুটিলতা লইয়া ইহাদিগকে শৈশবে পালন করেন ! শিক্ষাকালেও সে রাজ্য-লাভী গুরু-দ্রোণ, ঈর্ষ্যাকর্ণ, ক্রোধী অশ্বত্থামা, কপটী শকুনির সঙ্গেই গ্রহণ করে ! এখন কর্মকালেও তাই সে জীবের সম্মুখে রাজ্যলোভকে ধরিয়া, আগ্রচেষ্টায় লাভ করিবার জন্য ঈর্ষ্যা, ক্রোধ ও কপটতার সাহায্য লইতে আকর্ষণ করিতে লাগিল। ভগবানে নির্ভরতার বিপক্ষে, শাস্ত্র ও সদাচারের বিপক্ষে নানা দোষ, পক্ষপাত প্রদর্শন করিয়া, তাহাতে গীতা প্রতিপাদন করিতে লাগিল। বিষ দান ও দারুণ জতুগৃহ রচনা করিয়া, দৈব কর্ম-প্রবৃত্তিগুলিকে সবলে ধ্বংস করিয়া, বিবেক, দয়া আদিকে নিজের অধীন করিয়া রাখিতে মতি দিতে লাগিল। যোগজ্ঞান—অমায়ুষ জ্ঞান ও শক্তিরূপ ভীমসেনকে বিকৃত বা নষ্ট করিবার জন্য বার বার বিষ ভক্ষণ করাইতে লাগিল। জীব ইহার কথা না গুনিলে, দৈবশক্তি প্রভাবে বিষ হজম করিয়া ও জতুগৃহকে দগ্ধ করিয়া, জগতে অতুলকীর্তি ও সুখ সম্পদের অধিকারী হয়। আর ইহার বৃত্তি পরাগর্শ গুনিলে, পাণ্ডব প্রদত্ত অগ্নিতে পুরোচনের মৃত্যুর মত, জীব চিরজীবন ধরিয়া জলিয়া মরিবে, বিষ ভক্ষণের জ্বালা চিরজীবন ভোগ করিবে। এই অধ্যায়ে এই দুই বিষয়ই পাশাপাশী করিয়া দেখান হইতেছে। জীব অকৃত্য প্রযুক্ত স্বভাবতই তুষ্যোদনের পক্ষপাতী হইয়া উঠে, বিষ খাওয়ান ও জতুগৃহ রচনার সহায়তা করিতে থাকে ; এই বিষয় এই প্রথম লীলা দ্বারা দেখাইয়া দেওয়া হইল। জীব কেমনে অবিজ্ঞা মায়া অধীন হইয়া নিজে যে আগ্নার প্রতিনিধি মাত্র, তাহা বিস্মৃত হয়। আগ্নার দেওয়া স্বভাবমন্ত্রী গুরুশক্তি—বিবেককে ও কর্ম-সেনাপতি—দয়াকে অগ্রাহ করিয়া জীবত্ব গ্রহণ

করিয়া বসে ! তাহাই ধ্বংসাত্মক দুর্ঘ্যোজন-অধীন হইয়া পাণ্ডবগণকে জতুগৃহে দগ্ধ করা ও পাণ্ডবহীন নূতন রাজত্ব স্থাপন করা । ধার্মরাত্ত্রি ক্রিয়া দ্বারা জীবের বন্ধন-রহস্য দেখাইয়া, পাণ্ডবের ক্রিয়া দ্বারা দৈব-প্রকৃতিবর্গ কেমনে দুর্ঘ্যোজন দেওয়া বিষ ও জতুগৃহ হইতে রক্ষা পায় এবং দেবত্ব আশ্রয়ে তাহার কি লাভ করে তাহাই প্রদর্শন করা হইবে ! এখন বিষদান ও জতুগৃহ রহস্য শ্রবণ কর ।

বিষ দান তত্ত্ব—দুর্ঘ্যোজন কেবল ভীমসেনকেই বিষ ভোজন করাইয়াছিল ! তাহাকে বিষ ভোজন করাইতেও মাতা কুন্তী, দাদা ধর্মরাজ ও ভ্রাতা অর্জুনাদি হইতে দূরে নিয়া ভোজন করাইয়াছিল । বাবা, যোগ শক্তিকে অমরত্বে লইবার চেষ্টাই এই বিষদান ! যোগীর অমানুষ শিক্কাই শক্তিকে সহগুণ মাতা, জ্ঞান দাদা, ভক্তি ও কন্দ্রযোগ ভ্রাতা হইতে বিচ্যুত করিয়া দিতে পারিলেই যোগী মরিয়া, দেবত্ব অর্থাৎ ব্রহ্মযোগ প্রাপ্ত হইয়া যায় ; তখন সে ভীষণ অমর হইয়া সে জগতে বিচরণ করিতে পাকে । হিরণ্যকশিপু, রাবণাদি অমরগণ যোগাদি সাধনে সিদ্ধ হইয়া, এই সহগুণ, জ্ঞান, ভক্তি আদি হারাইয়াই ভীষণ অমর হইয়া ত্রিজগতের উৎপাত হইয়াছিল ! অমরত্ব আত্মজ্ঞানীগকে উন্মাদপ্রলাপী ও ভক্তকে হীনবীর্য্য মনে করে, তাই দুর্ঘ্যোজন ধর্মরাজ ও অর্জুনকে উপেক্ষা করিয়াছে । সে যে শুধু যোগীর অসীম শক্তিকে আয়ত্ত করিয়া, তাহা দ্বারা জীবত্বের ইন্দ্রিয়াদির তৃপ্তিশক্তি বর্দ্ধিত করিয়া লইতে চায়, তাই ভীমকেই সে বার বার আক্রমণ করিয়াছে । ভীমের বিবে অজ্ঞান হইয়া, তাহা হজম করিয়া আরও বলশালী হইয়া ফিরিবার রহস্যটুকু এখন শ্রবণ কর ।

লীলা—ভীম, দুর্ঘ্যোজনের চক্রান্তে তাহার সঙ্গে নির্জনে বাইলে, নানা খাণ্ডের সঙ্গে তাহাকে বিষ ভোজন করাইল ও অজ্ঞান হইলে তাহাকে বান্ধিয়া জলে ফেলিয়া দিল । ভীম গঙ্গাস্রোতে ভাসিয়া নাগলোকে বাইয়া

পড়িল ও তথায় নাগ দংশনে তাহার চৈতন্য সঞ্চার হইল ; জন্ম বিষ ক্রিয়ায় স্থাবর বিষ নষ্ট হইয়া গেল । তখন সে নিজের হস্তপদ বন্ধন ছিন্ন করিয়া, নাগেরাই বুঝি তাহাকে বান্ধিয়া আনিয়াছে মনে করিল ও নাগকুল সংহারে প্রবৃত্ত হইল । নাগকুল যুদ্ধে পরাস্ত হইলে নাগরাজ তাহার পরিচয় পাইয়া আদর করিয়া নিজ পুরে লইয়া গেলেন ও তাহাকে অমৃত ভোজন করাইয়া বিষের অমর করিয়া দিলেন । অমৃত ভোজন করিয়া এক নিদ্রায়ই তাহার তিন রাত্রি কাটিয়া গেল, তাই ভীমসেন চতুর্থ দিনে রাজধানীতে ফিরিয়া মাতা ও ভ্রাতা সহ মিলিত হইল ।

তত্ত্ব—যোগী যদি সর্বপ্রকারে গুণ ক্রিয়ায় অতীত সমাধি অবস্থা লাভ না করে, তবে তাহার যোগ সিদ্ধিই হয় না । সত্ত্বগুণ, জ্ঞান, ভক্তি, কৰ্ম্মযোগ যুক্ত হইয়া চলিলে, যোগীর সমাধি সিদ্ধি জনিত অমৃত ভোজন করিয়া বিষয়-বিষের অতীত অবস্থা লাভ হয় না । সমাধি অবস্থা দ্বিবিধ, ব্রহ্ম-সমাধি—ব্রহ্মেরসত্ত্বা রূপ গুণাদি ধ্যানে সমাধি; আর নাড়ী-চক্রভেদ সমাধি—ষট্-চক্রাদি ধারণার সমাধি । এই নাড়ী-চক্রভেদ-সমাধি যোগে জীব সহস্রার মস্তিষ্কে বাইয়া অমৃত ভোজন করিতে পারিলে, সর্বপ্রকারে জড়-জগতের অতীত হইয়া যায় ! অনিমা, লঘিমা আদি অষ্ট সিদ্ধির অধিকারী হইয়া, বিষ, অগ্নি আদির অতীত অসীম শক্তি বীৰ্য্য লাভ করে । ভীমসেন অল্প অজ্ঞান অবস্থায় নাড়ী-চক্রভেদ রূপ নাগলোক জয় করিয়াই অমৃত ভোজনে, তুর্য্যোধন-দত্ত বিষ হজম করিয়া ফিরিয়া আসিয়াছিল । যোগী এই তুর্য্যোধনের বিবে মোহিত হইয়াও, যদি রাবণাদির মত ধৰ্ম্ম সাধন ছাড়িয়া না দেয়—হঠাৎ ছাড়িলে ও পুনরায় সত্ত্বগুণ, জ্ঞান, ভক্তি ও কৰ্ম্মযোগের সহিত মিলিত হয়, তবেই সে অবিগ্না মোহ হইতে উদ্ধার পাইতে পারে । ভীমসেন সমাধিতে যোগসিদ্ধ হইয়াও পুনরায় আসিয়া সত্ত্বগুণ মাতা ও ধৰ্ম্মজ্ঞান দাদার অধীন হইয়া ভক্তি ও কৰ্ম্মযোগ ভাইকে অনুবল করিয়াছিল ।

তাই অমরত্ব লাভ করিল না; দ্রুঘোদন দেওয়া তীক্ষ্ণ বিষ হজম করিয়া ফেলিল। বাবা, মাতা কুন্তীর প্রতিপালিত এই পঞ্চ পাণ্ডবের একটীর হ্রাস হইলেই পূর্ণ দেবত্বের হানি হইবে। ছোট ভ্রাতৃত্ব মাদ্রী-পুত্র অভাবেই প্রথম তিনটী ঋষি-ধর্ম্মা হইয়া কেবল মুক্তি-চেষ্টাষিত হইয়া পড়িবে! এই দুই এর যোগেই তাহারা আসক্তিহীন হইয়া জগতের মঙ্গল জন্ত কন্ধ্যাদি করিয়া—চন্দ্র, সূর্য্য, বায়ু আদির মত, দেবত্ব শক্তির লীলা করেন। আবার জ্ঞান, যোগ, ভক্তি ও ভিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িলে, পূর্ণতার হানী হইয়া মুক্তি লাভে অক্ষম হয়। এই পঞ্চপাণ্ডব প্রত্যেকে প্রত্যেকের সহিত মিলিত থাকিলেই দেবত্ব স্বভাবের পূর্ণতা। বাবা, এই বিষদান ও জতুগৃহ দাহ প্রত্যেকটাই দুই পক্ষে মিলাইয়া দেখিতে হইবে। একটী ধৃতরাষ্ট্র পক্ষ অণ্ডটী ধর্ম্মরাজ পক্ষ। বিষদান ধর্ম্মরাজ পক্ষে—তাহাদের যোগ শক্তি ভীমকে, সত্য়গুণ ধর্ম্মজ্ঞানাদি যোগচ্যুত করিয়া নিতে চেষ্টা; আবার ধৃতরাষ্ট্র পক্ষে—তাহার ধর্ম্ম দানব বিশ্বাসকে নষ্ট করিবার চেষ্টা জানিবে। ভীমকে মিষ্ট কথায় ভুলাইয়া মিষ্টখাত্রে বিষ গিশাইয়া সেবন করান টুকু ধৃতরাষ্ট্র পক্ষে—শ্রবণ মধুর কুশুন্তি শ্রবণ করান ও সুস্বাদ তামসখাত্ত ভোজন করান বুঝিবে। এইরূপে জতুগৃহেও পাণ্ডব পক্ষে—পাণ্ডবরা গৃহ দগ্ধ করিয়া যাইবে, আর ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডব হীন হইয়া তাহাদের দেওয়া আগুণে জলিয়া মরিবে। এখন জতুগৃহ রহস্য শ্রবণ কর।

জতুগৃহ দাহ তত্ত্ব—দ্রুঘোদনের গড়া জতুগৃহটিকে যেমন, কোরবের সভাসদ মহাজ্ঞান ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপআদি পর্য্যন্তও চিনিতে পারেন নাই! সত্যই বাবা, এই দেবত্ব সংহারক দারুণ জতুগৃহের সংবাদ এমনই অমরের গুপ্ত আক্রমণ; এই ভীষ্ম, দ্রোণের ন্যায় ঋষিরাও ইহাকে চিনিয়া উঠিতে সক্ষম হন না। অনেক মানব এই জতুগৃহকে না চিনিয়া, সূক্ষ্মর সূত্রে বাসস্থান ভাবিয়া, নিশ্চিন্তমনে ইহাতে বাস করিতে যাইয়া অজানতঃ ভাবে—

যেন ঘুমের মধ্যে, সর্ব দৈবপ্রকৃতিবর্গকে মাতা সহগুণ সহিত ভঙ্গ করিয়া ফেলে । ভিতরে ভীষণ ভীষণ দাছ-পদার্থ উপরে অতি শোভন চিত্রাবলী অঙ্কিত, সুগন্ধ, প্রতি ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তির স্তম্ভকর, এই দারুণ জতুগৃহটিকে চিনিলে কি বাবা ? এই গৃহটী জীবের ভোগ বিলাস প্রভুত্বময় বিষয়-সংসার । পাণ্ডবদিগকে যেমন ভীষ্ম, বিদুর, কৃপ ইত্যাদির সংযোগহীন করিয়া, স্বাধীনতা দান করতঃ, দূরে রাজপ্রাসাদে, ভোগ বিলাস, প্রভুত্ব সহিত, কুভাব প্রেরণাকারী কু-আদেশ পালনকারী দাস ও সৈন্যবল দিয়া বাস করিতে পাঠাইয়াছিল । জীবকেও সত্যই, আয়ুজ্ঞান, দয়া ও নিরুত্তি-সহগুণ হীন করিয়া, স্বাধীন ভাবে কুসঙ্গ সহ সৌন্দর্য্য, প্রভুত্ব, ভোগ বিলাসকে সম্ভোগ করিতে দিলে, নিশ্চয় সে অজানত ভাবে জ্ঞান, যোগ, ভক্তি আদিকে চিরতরে হারাইয়া বসিবে । সেই ভোগ বিলাস, প্রভুত্ব আদিরূপ ভীষণ দাছ-পদার্থগুলি, সত্যই হঠাৎ পুরোচন রূপী কুসঙ্গ ও অহুচরের দেওয়া অজ্ঞান-অগ্নিতে দারুণ ভাবে জলিয়া উঠিয়া, দৈব-প্রকৃতিগুলিকে ভঙ্গ করিয়া ফেলিবে ; জীবকেও সারাজীবন ভরিয়া অবিজ্ঞাতাপে দগ্ধ করিতে থাকিবে । তখন সেই দহনের জ্বালা নিবাইতে জীব পথ ভুলিয়া, মুগ্ধের মত অসুরদেবের পথে সুখের সন্ধানে ঘুরিবে—সারাজীবন ভরিয়া বিষয়-রাজ্যে আধ্যাখ্যরাজ্যের শাস্তির চেষ্টা করিবে, এই টুকুই বাবা, দ্রব্যোপভোগের জতুগৃহ গড়ার রহস্য ।

দৈব-প্রকৃতি পাণ্ডব জতুগৃহে বাইতেই ভয়ে অস্থির হইয়াছিল, তাই সেই গৃহকে তাহারা সর্বদা ভঙ্গ করিয়া, সন্দেহ করিয়া চলিয়াছে ! আরও বিদুর দত্ত সে গৃহ বাপের সাবধানতা ও উপদেশ সর্বদা মনে রাখিয়া পালন করিয়াছিল ; মাতা কুন্তীকে সঙ্গে করিয়া নিয়াছিল, তাই ভোগবিলাস, প্রভুত্ব, স্বাধীনতা কিছুই ভোগ করে নাই ; কুসঙ্গ ও কুভৃত্য পুরুচনকেও প্রশ্রয় দেয় নাই, তাহাতেই তাহারা জ্ঞানগ্নি দ্বারা এই ভোগময় জতুগৃহকেই দগ্ধ করিয়া ফেলিল । তাহাদের নিকটই গৃহ দগ্ধ হইল, আর অসুরদেবের নিকট দৈবপ্রকৃতি

পাণ্ডবগণ সঙ্গুণ সহিত দক্ষ হইয়া গেল। অম্বররা কি হারাইল বুঝেও না, তখন তাহারা সুখ বলিয়া দারুণ দুঃখকেই বরণ করিয়া লয়,—আত্মচেষ্টায় বহু ইন্দ্রিয় প্ররত্তির তৃপ্তি খুজিতে যাইয়া, কেবল অতৃপ্তি অশান্তি জন্ত ঈর্ষ্যা, ক্রোধে জলিয়া পুড়িয়া মরে; তবু বৃথা-দর্প অহঙ্কার ও আত্মচেষ্টাকে ত্যাগ করিতে পারে না। ভীষণ অম্বর-চক্রে মুগ্ধ হইয়া ধ্বতরাষ্ট্র কেমন করিয়া, ধর্ম্মে ভগবানে অবিশ্বাসী হইল, বিদুরের উপদেশ মন্ত্রণা ও ভীষ্ম রূপে অনুশাসনকে লঙ্ঘন করিল এবং দুর্ঘোষনের আয়ত্ত হইয়া, দৈব প্রকৃতিবর্গকে দূর করিয়া জীবন লাভ করিল তাহাত শ্রবণ করিলে! এখন যাহারা কিছুতেই অম্বর মোহে, আত্মজ্ঞান, দয়া ও সঙ্গুণ হইতে বিচলিত না হয়, তাহাদের অবস্থা, লাভালাভ পাণ্ডব জীবন দ্বারা দর্শন কর।

লীলা—পাণ্ডব ধ্বতরাষ্ট্রের আদেশে বাধ্য হইয়া মাতাসহ বারণাবতে যাইলে, তথাকার সকলেই গুণবান্ ধার্ম্মিক রাজপুত্রগণকে অতি আদরে গ্রহণ করিল; নব নিষ্পিত অতি শোভন রাজপুরীতে তাহাদের দাসস্থান হইল। সেই পুরে অসম্ভব রাজ ভোগ্য দ্রব্য সম্ভার, দাস, দাসী, বান, গাহন সহিত সূচতুর ভূত্য পুরোচন আসিয়া, পাণ্ডবগণকে বিশেষ ভাবে সেবা করিতে লাগিলে, এই সকল দেখিয়া সকলে ধ্বতরাষ্ট্রের পাণ্ডবস্নেহ ভাবিয়া ধন্ত করিতে লাগিল। ধর্ম্মরাজ কিন্তু বিদুরের কথা মনে রাখিয়া ও মায়ের অনুশাসনে বাহিরে বিশ্বাস ও স্নেহ প্রীতি দেখাইলেও, তিতরে এই পুরীর সকলকেই মহাশত্রু নির্ণয় করিয়া চলিতে লাগিল। মৃগয়াদি কব্জি বা বাধা প্রজাদের দান দ্রব্য গ্রহণ করিয়া ভোজন করিত, তবু ভৃত্যদের দত্ত ভোগ বিলাস গ্রহণ করিত না। তাহাদিগকে যে স্নেহ করেন তাহাও তাহাদিগকে বন্ধিতে দিতেন না! প্রকাণ্ডে সব গ্রহণ করিয়াও গোপনে ত্যাগ করিয়া চলিতেন। আবার বিদুর প্রেরিত ছদ্মবেশী লোকগণ আসিয়া তাহাদের সহায়তায় ব্রতী হইল, তাহাদের দত্ত আহাৰাদিই গোপনে ভোজন করিতেন।

ভূতাবর্গকে দেখাইরা রাজশয্যায় শয়ন করিয়া তাহারা চলিয়া গেলেই, গভের তিতরে শয়ন করিতেন,—বিভূরের চরেরা কৌশলময় গুপ্ত গর্ত ও ঘর হইতে পলাইবার সুরঙ্গ পথ করিয়া দিয়াছিল। এর পর যখন গুপ্তচর মুখে শ্রবণ করিল, পুরোচন শীঘ্রই গৃহে অগ্নি সংযোগ করিবে! তাহার অগ্নি দানব পূর্বেই, সেই রাত্রিতে নিজেরা গৃহে অগ্নি দান করিয়া, সেই গুপ্ত সুরঙ্গ-পথে পলায়ন করিলেন বিভূরের চরণ অগ্নি নিবাহিতে পাণ্ডব অব্ধবনের ছলে, ছাই দ্বারা সুরঙ্গের মুখ ভরিয়া দিল। দৈবে সেদিন এক মাতাসহিত পঞ্চভ্রাতা ব্যাধ, রাত্রিতে পাণ্ডব পুরে ভোজন করিয়া, বিদায় হইয়াও নিকটেই শুইয়াছিল, তাহারা ও দক্ষ হইয়া প্রাণত্যাগ করে। বাহিরের দিকে থাকায় তাহারা পূর্ণ ভস্ম হয় নাট! এই ছয়কেই প্রজাগণ মাতাসহিত পঞ্চপাণ্ডব মনে করিয়া, পাণ্ডবের মৃত্যু নিশ্চয় করিল ও ধৃতরাষ্ট্রকে সংবাদ দান করিল।

এদিকে পাণ্ডবগণ রাত্রিকালে সুরঙ্গ-পথে প্রবেশ করিয়া প্রথমে অস্থির হইয়া পড়িল। তখন ভীমসেন একা, মাতাকে স্বন্ধে, নকুল সহদেবকে কোলে ও ধর্ম্মরাজ ও অর্জুনকে হাতে ধরিয়া টানিয়া লইয়া সকলকে রক্ষা করেন। কতদূরে নদী তীরেই বিভূরের চর দ্রুতগামী যন্ত্র-চালিত জলযান লইয়া অপেক্ষা করিতেছিল, তাহার সাহায্যে অতি শীঘ্রই বহু দূরে এক বনময় প্রদেশে নামিয়া তাহারা দ্রুত পলায়ন করিতে লাগিল। জলযান মধ্যেই তাহারা ব্রাহ্মণ কুমারের বেশ ধারণ করিয়া ছদ্ম নামও গ্রহণ করিয়াছিল। তাহারা ভীষণ বনপথে রাত্রির গাঢ় অন্ধকারে চলিয়া অগ্ন্যঙ্কণ মধ্যেই, শাস্ত ও পিপাসাতুর হইয়া পড়িল। এই অজানত স্থানে কোথায় জল তাহাও কেহ জ্ঞানেনা, তাতে ভীষণ নিবিড় বন, হিংস্র জন্তু আদির ভয়, কি করিয়া জল আহরণ হইবে সকলেই ভাবিয়া অস্থির, অথচ জল না হইলেও প্রাণ বাঁচা দায়। তখন অসীম শক্তি ভীমসেনই ঐকা জল আনিতে চলিলেন, অর্জুন ও ধর্ম্মরাজ মাতা ও কনিষ্ঠ ঘরের গ্রহরী রহিলেন। ভীমসেন অনেক কষ্টে

জল পাইলেন বটে কিন্তু জল আনয়নের ভাণ্ডে নেই ! পরে মাথার পাগরী ভিজাইয়া জল লইয়া আসিলেন, কিন্তু আসিয়া দেখিলেন শ্রান্ত তৃষ্ণাতুর মাতা ও ভ্রাতাগণ সকলেই, এমন দারুণ বনেও অবসর হইয়া নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছে। অল্প রাজপত্নী মাতা ও রাজপুত্র ভ্রাতাদের এমন দুর্দশা দেখিয়া, পাপ ধ্বংস ও দুৰ্য্যোধনাদির প্রতি তাঁর দারুণ ক্রোধ হইতে লাগিল ! পরে মাতা ও ভ্রাতাদের দ্রুত আক্ষেপ করিতে করিতে, নিজেই জাগিয়া তাহাদের রক্ষা করিতে লাগিলেন।

এই বনে হিড়িম্বা নামে এক ভীষণ রাক্ষস বাস করিত। সেই রাক্ষস অল্প ছয়টি মানুষকে নিজের অধিকারে দেখিয়া, বড়ই আনন্দে নিজ ভগ্নী রাক্ষসীকে ইহাদিগকে ধরিয়া আনিতে প্রেরণ করিল। রাক্ষসী কিন্তু ভীমের সৌন্দর্য্য দেখিয়া তাহাকে স্বামী করিতে বাসনাবতী হইয়া উঠিল। রাক্ষসী শূন্যরী মানবীর রূপ ধরিয়া আসিয়া ভীমকে রাক্ষসের কথা বলিল ও তাহাকে শীঘ্র পলায়ন করিতে উপদেশ দিল। রাক্ষস মহাবলশালী, কত মানুষকে সে খাইতে দেখিয়াছে তাহাও বলিয়া দিল। ভীম কিন্তু একটু ভিত্তি বা চঞ্চলও হইল না ! তখন রাক্ষসী বলিল, “ওগো, তাকে তুমি জাননা, সে বড়ই বলবান ! আমি তাকে খুব জানি। আমি তারই ভগ্নী, তোমাদিগকে নিতেই আমার পাঠাইয়াছিল, কিন্তু তোমায় দেখিয়া আমার বড়ই মায়া হইতেছে, তাই তোমায় পানাইতে বলিতেছি। এখন হয়ত সে আসিয়া পড়িবে, তুমি সবকে জাগাও, আমি তোমাদের সবকে পিঠে করিয়া বহু দূরে লইয়া যাইব।” ভীম বলিল, “শূন্যরী, তুমি নিশ্চিন্ত হও ! সে আসিলে আমিই তাহাকে শিক্ষা দিতে পারিব। ইহাদিগের ঘুমের ব্যাঘাত করিবার কোনই প্রয়োজনই নাই।” এমন সময় সত্যই সেই রাক্ষস আসিয়া উপস্থিত হইল, ও ভগ্নীকে মানবীরূপে ভীমের নিকট অবস্থিত দেখিয়া সে সবই বুঝিতে পারিল। সে ভগ্নীকে তর্জ্জন করিয়া শাসন করিতে ধাবিত হইলে, ভীমদেব দ্রুত

বেগে উঠিয়া তাহাকে হাতে ধরিয়া টানিয়া, ঐ স্থান হইতে দূরে লইয়া গেল । তখন রাক্ষস ভীষণ গর্জন করিয়া ভীমকেই আক্রমণ করিল । ভীমও ঘূর্ণোৎসর্গে প্রতি যত ক্রোধ হইয়াছিল তাহা ঢালিবার সুযোগ পাইয়া, রাক্ষসকে দারুণ বিক্রমে আক্রমণ করিল । রাক্ষসের গর্জনে পাণ্ডবদের নিদ্রাভঙ্গ হইল ও সকলে অস্ত্র লইয়া ভীমের সাহায্যে ধাবিত হইয়া, তাহাকে উৎসাহ দিতে লাগিল ! কিন্তু ভীম একটি শুধু বাহুবলের সহায়তায়, রাক্ষসকে মন্যন্তরে ভগ্ন করিয়া বধ করিয়া ফেলিল । ভীম আসিয়া মাতা ও দাদাকে প্রণাম করিল ! মাতা আশীর্বাদ করিলেন, ধর্মরাজ আলিঙ্গন করিলেন, ভ্রাতাগণ প্রণাম করিল ! পরে সকলে ভীম আনিত জল সেবন করিয়া আবার গমন করিতে লাগিলেন । সেই রাক্ষসীও কিন্তু তাহাদের সঙ্গেই চলিতে লাগিল । মাতাকুন্তী তাহার পরিচয় চাহিলে, রাক্ষসী অকপটে সমস্ত পরিচয় ও নিজের অবস্থা জ্ঞাপন করিয়া ভীমের পত্নীত্ব কামনা করিল । ভীম কিন্তু রাক্ষসী বলিয়া ইহাকে ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন ! কিন্তু ধর্মরাজ ও কুন্তী-দেবী ইহাকে গ্রহণ করাই স্থির করিলেন, তাই বলিলেন, “ভীম ! তুমি ইহাকে গ্রহণ কর ! এ গোমাকে সত্যই ভালবাসিয়াছে, নচেৎ তোমার হস্তে ভ্রাতার মৃত্যু দেখিয়াও তোমায় যাচনা করিত না । আর সে ভ্রাতার মৃত্যু দেখিয়া ত আমাদের বীর্ঘ্য বল বুঝিয়াছে, সে বিপক্ষ হইয়া আমাদের কি আর করিবে ? আমাদের এখন এমন একটি রাক্ষসী শক্তির প্রয়োজন আছে, তাই তুমি ইহাকে গ্রহণ কর ।” তখন ভীম বলিল “পত্নী বলিয়া গ্রহণ করিব বটে, কিন্তু একটি সন্তান হইলেই তার সঙ্গে আর আমার সম্বন্ধ থাকিবেনা ! এই সন্তে গ্রহণ করিতে পারি ।” রাক্ষসী তাহাতেই স্বীকৃতা হইলে, মায়ের ও দাদার আদেশে ভীম রাক্ষসীকে গ্রহণ করিল । এই রাক্ষসীকে সঙ্গে লইয়া পরিত্রাজক ব্রাহ্মণদের মত ভীক্ষা করিয়া জীবন ধারণ করিতে করিতে, দূরদেশে দ্রুমবেশে ভ্রমণ করিতে থাকিলে, রাক্ষসীর একটি পুত্র জন্মিল, সেই

পুল্লই মহাবীর ঘটোৎকচ। পাণ্ডব এই ভীম-পত্নী ও ভীম-পুত্রের দ্বারা, বনপর্বে ৭ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধকালে বহু উপকার প্রাপ্ত হইয়াছিল; এই পুল্ল না হইলে কর্তাকে বধ করাই অসম্ভব হইত। সপ্তান জন্মিলেই প্রতিজ্ঞা মতে রাক্ষসী পাণ্ডবগণকে ছাড়িয়া চলিয়া গেল। কিন্তু বলিয়া গেল, তাহারা যেন বিপদে আপদে তাহাদিগকে স্মরণ করেন, স্মরণ করিলেই তাহারা আদিয়া পাণ্ডবগণের যথাসাধ্য সেবা করিবে।

ভক্ত—বাবা, জগতের ভোগগৃহই জীবের দেবত্ব ধ্বংসকারী দারুণ জতুগৃহ। বিবেকের উপদেশে সত্বগুণ আশ্রয়ে, অলিপ্তভাবে ভয়ে ভয়ে সেই রাজ্যে থাকিয়া, বিজয়ের চররূপ সাধুদের সঙ্গ ও সহায়তা গ্রহণ করায়, পাণ্ডব জ্ঞানার্থি দ্বারা সেই গৃহ ভঙ্গ করিলেও ঋষিদিগের পস্থা গ্রহণ করিয়া তাপসব্রত গ্রহণ করিয়াছিল। বিষয় রাজ্যে থাকিয়াও ত্রিতাপে অদম্ব থাকিবার উপায় কেবল এই বিজয়ের চররূপী সাধুগণই বাঁচিয়া দিতে পারেন, পালাইবার গুপ্ত পথও ইহারাই দেখাইয়া দেন। গৃহ হইতে পলায়ন কালে ভীম বিনে সকলেই অভিভূত হইবীর জয়গাটুক বুঝিলে কি? যোগী বিনে ভোগ গৃহের মোহ অগ্নিতে স্থির থাকা জ্ঞানী, ভক্ত, কৰ্ম্মযোগী সকলের পক্ষেই কঠিন হইয়া পড়ে; তাহারা যেন পথ খুজিয়াই পায় না। তখন মাত্র যোগ সাহায্যই জ্ঞানী, ভক্ত ও কৰ্ম্মী, মাতা সত্বগুণকে ভোগগৃহ হইতে উদ্ধার করিয়া লইয়া যাইতে পারে। এই ভোগগৃহ হইতে পালাইয়া যোগিগণ কেবল বিজয়ের চর—সাধুগণের সহায়তা লইলেই, দুর্ব্যোধনত্বের অবিষ্কার আক্রমণ হইতে দূরে সরিয়া যাইতে সক্ষম হয়; ইহাই বিজয়ের চরের সহায়তার দূরে পলায়ন। এর পর ভীম বিনে সকলের শান্তি ও তৃষ্ণাতুর হইয়া নিদ্রিত হইয়া পরাটুকুও বড়ই সুন্দর তত্ত্ব বাবা! ভোগ গৃহ ভ্যাগ করিয়া চলিতে কতদূর যাইয়াই প্রথমে বিশ্বদর্শীতা ও ভবিষ্যৎ দর্শীতা কৰ্ম্মযোগ দয় শান্তি ও ভোগ তৃষ্ণায় কাতর হইয়া

উঠে, তাহাই প্রথমে কনিষ্ঠ ঘরের কাতর হওয়া । ভীম তাহাদের রক্ষাভার ধর্মরাজ ও অর্জুনের হাতে দিয়া জল আনিতে গেলেই, তাহারা দুইজনও নিদ্রিত হইয়া পরা দ্বারা, জ্ঞানী ও ভক্তও যে যোগ হীন হইলে সেইকালে মোহিত হইয়া পড়ে,—মাতা সত্ত্বগুণের রক্ষা ও কর্ম যোগকে রক্ষা করার কথা ভুলিয়া যায়, তাহা নির্দেশ করা হইয়াছে । কেবল যোগীই সেই দুদিনে জাগিয়া থাকিয়া সত্ত্বগুণ মাতা ও জ্ঞান, ভক্তি, কর্মযোগ ভ্রাতাগণকে রক্ষা করিতে সক্ষম হয়; ইহাই ভীমের জাগিয়া প্রহরা দেওয়া । এর পর রাক্ষসীর পত্নী প্রার্থনা ও ভীষণ রাক্ষসের আক্রমণ তত্ত্বও আধ্যাত্মিক বাজের নিত্য তত্ত্ব বাবা ।

হিরন্ময বধ-হিরন্ময লাভ—এই রাক্ষসই ভোগ প্রভিক্তিরূপ কামনা অহর । এই রাক্ষসই, মায়াক্রান্তি দ্বারা ধর্মরাজ আদিকে নিদ্রিত করিয়া মায়ের সহিত ভোজনের চেষ্টা করিয়াছিল । যাহারা এই ভোগাহরকে ব্রহ্মযোগ দ্বারা জয় করিতে সক্ষম হয়, ভোগশক্তি আপনাই তাহার অধীন হইয়া, তাহার ইচ্ছামত সেবার দাসী হইয়া থাকিতে চায় । এই তত্ত্বই ভীম কর্তৃক হিরন্ময বধ ও হিরন্মযকে পত্নী লাভ করা । বাবা, এসংসারে যদি ভোগ সেবা পাইয়া প্রকৃত সুখী হইবার বাসনা থাকে, তবে কখনও ভোগের অধীন হইও না, ভোগকে তোমার অধীন করিয়া রাখিও ! তবেই সে তোমার ভোগ্যপত্নী ও দাসী হইয়া সেবা করিবে । আর যদি তাহার অধীন হও, তবে এই হিরন্ময রাক্ষসের মত তোমাকে বধ করিয়া সে ভোজন করিবে অর্থাৎ তোমার সত্ত্বগুণ জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মযোগ আদিকে নষ্ট করিয়া, তোমায় কামাদীন রাক্ষস করিয়া ফেলিবে । ভীম ব্রহ্মযোগী বলিয়াই ভোগ সিদ্ধি হিরন্মযরাক্ষসী, জগতের যত ঐশ্বর্য্য ভোগ, সুখ, বিজয় লইয়া তাহার পত্নী হইতে চাহিলেও, এই সিদ্ধিই শক্তি মাত্রই আসন্ন—দেবত্বের বাধক বলিয়া, গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হয় নাই । জ্ঞানী

দেখিল, শক্তি ব্যবহার না করিয়া হাতে রাখিলে দোষ কি ! দরকার হয় আপদকালে ব্যবহার করিব, নচেৎ ব্যবহার না করিলাম ! দারুণ অশুর বিপক্ষেই যদি ইহার প্রয়োজন হয় ; তাই ধর্মরাজ বিবাহ করিতে আদেশ করিলেন । ভীম কিন্তু এক পুত্র পণে তাহাকে বিবাহ করিলেন, অর্থাৎ একটি সিদ্ধাই শক্তি মাত্র গ্রহণে স্বীকার করিলেন ; এই টুকুই অনাশক্ত ভাবে গ্রহণ । ভোগের অধীন না হওয়ায়, পাণ্ডব ভোগাশুরকে জয় করিয়া ফেলিল । আর তার শক্তি আপনি আসিয়া, জগতের যত ভোগ ঐশ্বর্য্য সম্পদ লইয়া তাহাদের পদে লোটাইয়া পড়িল । এখন দেখিলে বাবা, দুর্ঘোষন অথ পাণ্ডবগণকে ভাগ করিয়া, কেবল ভীমকে বধের চেষ্টা করিয়াছিল কেন ? দেব-প্রকৃতির মূল ভিত্তিই যোগশক্তি ! এই যোগশক্তির সহায়তা বিনে, জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম কিছুতেই পূর্ণতা লাভ করিতে সক্ষম হয় না, এই জন্তই দুর্ঘোষন ভীমকেই বধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল । বিরাট পরে এই বিষয় আরও স্পষ্ট দেখিতে পাইবে ।

বাবা, ধার্মরাষ্ট্রগণ যেমন শিক্ষালাভ করিয়া আসিয়া শিক্ষার পরীক্ষা ও কর্মকৌশল-অবধ্যতা, কুমন্ত্রণা, বিষদান ও জতুগৃহ দ্বারা দেখাইয়াছে । আজ পাণ্ডব পক্ষ ও তাহাদের শিক্ষার পরীক্ষা, কর্মকৌশল—ঐশ্বর্য্য সহিত অত্যাচার সহন, বিষ হজম ও জতুগৃহ দাহন আদি দ্বারা প্রদর্শন করিতে লাগিল ! জতুগৃহে অনাশক্ত ভাবে বাস ও অগ্নিদান পর্য্যন্ত জ্ঞানের কৃতিত্ব প্রদর্শন হইল । পলায়নকালে, রাক্ষস বধে ও হিরণ্মা গ্রহণে যোগের কৃতিত্ব ও প্রকাশ হইল, এরপর ভক্তির কৃতিত্ব শ্রবণ করিবে । তার পর মাতা কুন্তীদেবী সর্ব পাণ্ডবের কর্ম পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া, তাহাদিগকে পুরস্কার দান করিবেন । যুতরাষ্ট্র পুত্রদের কৃতিত্বে তুষ্ট হইয়া দেবত্বকে বধ করিয়া, পুত্রগণকে রাজ্য, সম্পদ, ভোগ সুখ দান করিলেন, আশ্রয় মাতাকুন্তী তার পুত্র পাণ্ডবগণকে কি অপূর্ণ পুরস্কার দান করিবেন তাহা দ্রৌপদীর স্বয়ম্বরে দেখিতে পাইবে ।

লীলা—একদিন বাইতে বাইতে রাত্রিকালে মাতা অত্যন্ত পিপাসা কাতর হইলে, অর্জুন মায়ের জন্ত জল আনিতে বাইয়া, অঙ্গারপর্ণ নামে এক ভীষণ গন্ধর্বের হস্তে পড়িয়াছিল। গভীর রাত্রিতে রাক্ষস গন্ধর্বাদির পূর্ণ পরাক্রমের কাল, তাতে সেই গন্ধর্বও বলশালী এবং ভীষণ যোদ্ধা ছিল বলিয়া অর্জুনের যথেষ্ট বেগ পাইতে হইল বটে, কিন্তু অর্জুন মহাবীর ও মাতৃভক্ত বলিয়া, দৈব অস্ত্রে গন্ধর্বকে পরাজিত করিল। গন্ধর্ব নরের হস্তে পরাজিত হইয়া, আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলিল, “তুমিত সামান্য মানব নও ! মানবের মন্যে বাহারা মন্ত্রবিদ ও ব্রহ্মজ্ঞ পুরোহিতের আশ্রয় থাকে, তাহাই আমাদের পরাজয় করিতে পারে ! আর বাহারা খুব মাতৃভক্ত রোজ মাতাকে প্রণাম করিয়া কন্ঠে বাহির হয়, মাতার আদেশ প্রাণপণে প্রতিপালন করে, তাহাই আমাদের আক্রমণ প্রতিহত করিতে পারে। বল বীর ! তুমি কি বলে আমাকে প্রতিহত করিলে ? ভগবানের নির্দেশ মতেই এই গভীর নিশায়, যে কেহ আমাদের নিকটে আসিলে আমরা তাহাদিগকেই পরাজয় করিতে পারি ! তোমাকে কেন পারিতেছিলাম ?” অর্জুন বলিল, “আমাদের পুরোহিত আশ্রয় নাই বটে, কিন্তু মায়ের আলীকাদই আমাদের প্রধান বল ও আশ্রয়। মা বিনে আমাদের আর কেহই নাই। কেবল মায়ের জন্ত জলের প্রয়োজনেই, এই কাল শানবের ভ্রমণের নয় জানিয়াও, জল লইতে আসিয়াছি। প্রাণপাত করিয়াও মাতাকে জল খাওয়াইতে চেষ্টা করিব।” গন্ধর্ব বলিল, “তুমি মাতৃ ভক্তিতেই আমায় জয় করিয়াছ ! তোমার সঙ্গে আর আমার বিরোধ নাই ; আমি তোমার প্রতি তুষ্ট হইয়াছি ! আজ হইতে আমি তোমার সখা হইলাম। আমি তোমাকে কতটা গান্ধর্ব-অশ্ব দান করিতেছি, তোমার স্বরণ মাত্রই তাহারা তোমার নিকটে উপস্থিত হইবে। তাহারা যুদ্ধে কখনও শ্রান্ত হয় না ও সাধারণ অস্ত্রাঘাতেও বিদ্ধ হয় না।” অর্জুন বলিল, “আমরা ক্ষত্রিয় আমাদের ত

পরের দান গ্রহণের অধিকার নাই ! যদি আমার নিকট হইতেও কিছু গ্রহণ করেন তবে আমি অশ্ব লইতে পারি । আমারাত ব্রাহ্মণ নই, কি করিয়া দান গ্রহণ করিব !” গন্ধর্ব আরও সন্তুষ্ট হইয়া একটা ব্রহ্মাস্ত্র গ্রহণ করিয়া অশ্ব দান করিল । তখন অর্জুন ঋষিবিদ ব্রহ্মজ্ঞ পুরোহিতের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে, গন্ধর্ব তাহাকে মহর্ষি ধোম্যকে পুরোহিত গ্রহণ করিতে পরামর্শ দান করিল ও তাহার অবস্থান স্থানও বলিয়া গেল । অর্জুন আসিয়া সগস্ত সংবাদ বলিলে, ধর্ম্মরাজ সকলকে লইয়া মহর্ষি ধোম্যের নিকটে যাইয়া, নিজেদের পরিচয় ও সর্বাবস্থা বলিয়া তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । মহর্ষিও এমন ধার্ম্মিকগণের পৌরহিত্য সানন্দে গ্রহণ করিয়া, তাহাদের অভ্যুদয় জন্ত যজ্ঞে ব্রতী হইলেন ।

তত্ৰ—এই স্থানে অর্জুনের ভক্তিবলের ক্রিয়াকৌশল দেখিলে ত বাবা ! এই ভক্তিধর্ম্ম জ্ঞান বিচার হীন হইলেও মহৎ ভয় হইতে ত্রাণ করিয়া থাকে । ভগবদগীতায় তাহাই জোর করিয়া ভগবান্ বলিয়াছেন, “কৌন্তেয় প্রীতি যানিয়ো নগেভক্ত প্রণত্ৰতি ।” হে কৌন্তেয়, তোমায় বিশেষ প্রীতি করিয়া বলিতেছি, আমার ভক্ত কখনও নাশ পায় না । ভগবানে যাহাদের প্রীতিভক্তি নাই তাহারা কখনও সত্ত্বগুণকে এমন আদর করেন না ; সত্ত্বগুণ আশ্রয়ীট তাঁর প্রকৃত ভক্ত । ইহাকে যদি সত্ত্বগুণ না ধরিয়া মাতৃভক্তি বল ! এমন মাতৃভক্তি—মায়ের জন্ত গভীর রাত্রিতে, একা দূরে নদীতীরে জল আনিতে গমন, অশ্রুর প্রকৃতি দ্বারা কখনও হইবে না ; সত্ত্বগুণীরই এমন মাতৃভক্তি হয় । শ্রদ্ধা, ভক্তি, বিশ্বাস, সবই দৈবপ্রকৃতির সম্পদ, ভগবৎ ভক্তির অন্তর্গত । এই জন্তই বুঝি গীতায় বলিয়াছেন । “যে হ্যপ্যত্র দেবতা ভক্তা যজন্তে শ্রদ্ধয়াষিতাঃ । তেহপি মামেব কৌন্তেয় যযন্ত্য হবিধি পূর্বকম্ ॥” শ্রদ্ধাসহ অত্র দেবতার ভজনও অবিধি পূর্বক আমারই ভজন হয় । আবার বলিয়াছেন, “যো যো যাং যাং তুভ্যং ভক্তঃ শ্রদ্ধয়ার্চিত মিচ্ছতি ।

তত্ত্ব তত্ত্বাচলং শ্রদ্ধা তামেব বিদধাম্যহন ॥” যে, যে কোন তুহুকে শ্রদ্ধার সহিত অর্জনা করিতে ইচ্ছা করে, আমি, তাহাতেই তাহার অচলা শ্রদ্ধা হইবার সন্যোগ করিয়া দেই। শ্রদ্ধা ও ভক্তি বৃত্তিটাই ব্রহ্মের নিজস্ব সম্পদ, তাহাতে আর কাহারই অধিকার নাই। তাই শ্রদ্ধা তাঁহার অতীব প্রিয়, শ্রদ্ধাকারীও ভগবানের প্রাণস্বরূপ, তাদের ক্রটি, অপরাধ স্বয়ং ভগবান্ শোধন করিয়া লন। এই জগত্ই অর্জুন অনায়াসে গন্ধর্ব্ব হস্তে রক্ষা পাইল, ভবিষ্যতে আরও কত বার পাইবে। এই ভক্তি বলেই গন্ধর্ব্ব হইতে অশ্ব ও ধোম্যাকে পুরোহিত পাইয়া, পাণ্ডব দুর্ভাগ্যসাগরে আশ্রয় প্রাপ্ত হইল। এই সকল মাতা কুন্তীদেবীর পাণ্ডব-পরীক্ষা চলিতেছে, আর এক পরীক্ষা শ্রবণ কর।

লীলা—ভ্রমণ করিতে করিতে পাণ্ডবগণ একচক্রানগরে, এক ব্রাহ্মণ গৃহে অতিথি হইলেন। ভীমের প্রকাণ্ড শরীর ও বীরাকৃতি বলিয়া, পাণ্ডবেরা তাহাকে দিবসে প্রায় লুকাইয়াই রাখিতেন, অথ চারি ভাই ভিক্ষা করিতে গমন করিতেন। সেদিন চারি পাণ্ডব ভিক্ষার বাহির হইলে, ব্রাহ্মণ বাটীর অন্তপুরে একটু হৃৎখপূর্ণ বাদানুবাদ শুনিয়া, কুন্তী দেবী কোতুহল বশে শ্রবণ করিতে লাগিলেন। ক্রমে তিনি জানিতে পারিলেন, সেই দেশে এক রাক্ষসের উপজব আছে। রাজা সেই রাক্ষসসহ যুদ্ধে না পারিয়া নিয়ম করিয়া দিয়াছেন যে, প্রতিদিন একজন করিয়া মানুষ ও নির্দিষ্ট পরিমাণে অন্ন ব্যঞ্জনাদি উপহার, তাহার নিকটে পাঠাইয়া দিবে, সে যেন দেশ ধ্বংস না করে। সেই নর গ্রহণ জগ্ন রাজা প্রতি প্রভার ঘর হইতে এক এক দিন এক এক জনকে গ্রহণ করিয়া থাকেন। অথ এই ব্রাহ্মণের বাটীর একজন রাক্ষসের ভোজন জগ্ন যাইতে হইবে! ব্রাহ্মণের বাটীতে ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণী, তাহাদের বিবাহযোগ্য এক কন্যা ও শিশুপুত্র মাত্র এই চারিটা প্রাণী। ইহার মধ্যে কে যাইবে তাহা লইয়াই এই বাদানুবাদ চলিতেছে। কন্যা বলিতেছে, “আমিই যাই আমার ত, দুইদিন পরে এই বাটী হইতে

যাইতেই হইবে, না হয় কিছু আগেই গেলাম । তোমরা থাকিলে আমার আমার মত কথা হইবে, তোমাদের কাজে লাগিয়া আমার জীবন সকল হউক ।” পত্নী বলিতেছে, “আমি যাই, তুমি^{*} আমার বিবাহ কর, তবেই আমার অভাব সংসারে থাকিবে না । কিন্তু তুমি গেলে, আমিত সংসার রক্ষা করিতে পারিব না ।” ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, “আমি যে তোমাদের এই বাটীর কর্ত্তা, তোমাদের ভর্ত্তা ও আশ্রয় ! আমি থাকিতে তোমাদিগকে রাক্ষস হস্তে দিতে পারিব না । যতক্ষণ জীবন আছে ততক্ষণ আমার কর্ত্তব্য করিয়া যাই, পরের কথা ধর্ম্ম জানেন, ভগবান জানেন ! তোমাদের দ্বারা অল্প জীবন রক্ষা করিব, কল্য যে আয়ুঃশেষ হইবে না তার স্থিরতা কি ? আমিই যাইব ।” মাতা কুন্তী সমস্ত শুনিয়া স্তম্ভিত হইলেন । ব্রাহ্মণ-রক্ষা দেশ রক্ষা যে ক্ষত্রিয়ের প্রধান ধর্ম্ম ! বিশেষ কুরুবংশের ইহা যে কুলধর্ম্ম । কুরু বংশীয় বীর উপস্থিত থাকিতে কি করিয়া ব্রাহ্মণ রক্ষা না করিয়া পারে । ভীমের নিকট যাইয়া তিনি সমস্ত বিষয় জ্ঞাপন করিয়া বলিলেন, “ভীম ! তুমি কি ব্রাহ্মণ রক্ষায় রাক্ষসের নিকটে যাইতে পার না ? আমার আশীর্ব্বাদে, ব্রাহ্মণের আশীর্ব্বাদে ও দেবতার ধর্ম্মের বলে নিশ্চয় তুমি রাক্ষসকে বধ করিতে সক্ষম হইবে ।” ভীম আনন্দে মায়ের প্রস্তাবে সন্মতি দিয়া বলিল, “ব্রাহ্মণ রক্ষায়, দেশের আপদ রাক্ষস বধে, আমি নিশ্চয় যাইব, মা ! তোমার আশীর্ব্বাদ ও চরণধূলির প্রসাদে ভীম একাই ত্রিজগতের সকল রাক্ষসকে মুহূর্ত্ত মধ্যে জয় করিতে পারে ।” মাতা আনন্দে ব্রাহ্মণের নিকট যাইয়া বলিলেন, “ব্রাহ্মণ আপনাদের আপদের কথা আমি আড়াল হইতে সবই শ্রবণ করিয়াছি । আপনারা নিশ্চিত হউন, আপনাদের কাহারই যাইতে হইবে না ।” ব্রাহ্মণ বলিল, “মাগো, আমরা একজন না গেলে যে, রাক্ষস কল্য এই দেশের সকলকেই বধ করিতে-আরম্ভ করিবে ।” মাতা বলিলেন, “আপনাদের সেই ভয়ও নাই, আমার পঞ্চটা পুত্র আছে, তাহারই একজন

রাক্ষসের অন্নাদি লইয়া যাইবে, তাই আপনাদের যাইতে হইবে না।” ব্রাহ্মণ শিহরিয়া উঠিয়া বলিল “কি বলিতেছ মা! অতিথীর জীবন দিয়া নিজের জীবন রক্ষা করিতে বল কি? তাঁহার জীবন হইতে আমার জীবন এমন কি মূল্যবান! আমার রক্ষার জ্ঞাত তোমার পুত্রের প্রাণ দিতে চাও মা! আমি তাহা কিছুতেই হইতে দিব না।” “নিশ্চয় তোমায় আশীর্বাদে আমার পুত্রের প্রাণনাশ হইবে না।” ইহা বলিয়া মাতা কুস্তী আরও বলিলেন, “ব্রাহ্মণ আশীর্বাদে নিশ্চয় আমার পুত্র রাক্ষসকে বধ করিয়া ফিরিয়া আসিবে। বাবা, মাতার পুত্র অনেক হইলেও কি, মাতা কোন পুত্রের মৃত্যু কামনা করিতে পারে! তবে কি করিয়া আমি আমার পুত্রকে মৃত্যুর মুখে যাইতে দিব? আমার পুত্র রাক্ষস নাশক বিত্তা জানে। সে মহা বলবান, অনেক রাক্ষস সে বধ করিয়াছে, তাই তাহাকে ব্রাহ্মণ শত্রু, দেশের শত্রু রাক্ষসকে বধ করিতে পাঠাইব। তোমরা তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া প্রণামমানে বিদায় দেও, সে রাক্ষস বধ করিয়া ফিরিয়া আসুক।” ব্রাহ্মণ ভীমের বীরত্ব প্রকাশক আকার ও মায়ের কথায় বিশ্বাস করিয়া আশীর্বাদ করিল ও রাজকর্মচারিগণ সঙ্গে ভীমকে পাঠাইয়া দিল। মাতা ভীমকে বিদায় দিয়া উৎকণ্ঠিতচিত্তে বসিয়া আছেন, এমন সময় গৃধিষ্ঠিরাদি ভিক্ষা করিয়া ফিরিয়া আসিল ও ভীমকে না দেখিয়া, সে কোথায় জিজ্ঞাসা করিল। মাতা তখন তাহাদিগকে সমস্ত বিষয় প্রকাশ করিয়া বলিলেন। গৃধিষ্ঠির মায়ের মহত্বে বিস্মিত হইয়া বলিয়া উঠিল, “কি করিয়াছ মা? ভীমকে রাক্ষসের নিকট প্রেরণ করিয়াছ? যে ভীম বই আমরা অগ্নিগৃহ হইতে উদ্ধার হইতে পারিতাম না, বনেও হয়ত রাক্ষসের হস্তে নিহত হইতাম! যার ভয়ে দুর্ব্যোধনের স্নানদ্রা হয় না, আমাদের সুখ-সৌভাগ্যের আশা ভীমকে, পরের প্রাণ রক্ষার জ্ঞাত রাক্ষসের নিকট পাঠাইয়া দিয়াছ?” মাতা বলিলেন, “কি করিব বাবা, পাঠান বিনে যে, তোমাদের ক্ষত্রিয়ধর্ম,

কুরুবংশের কুলধর্ম রক্ষার আর উপায় দেখিলাম না। তোমাদের বর্তমানে রাক্ষসের হস্তে ব্রাহ্মণের জীবন বাইবে? ভীমের জ্ঞাত আশঙ্কা করিও না; আমি ভীমের বিক্রম জানি। ব্যাসদেব তাঁর কথা আমায় বলিয়াছেন, সে দীর্ঘায়ু হইবে, বহু রাক্ষসকুল ধ্বংস করিবে। আর মানব ধর্মপথ ত্যাগ না করিলে, কখনও তার পরাজয় ও অকাল মৃত্যু হইতে পারে না।” যুধিষ্ঠির মাতাকে আনন্দে প্রণাম করিয়া বলিল, “মা এই কাজ তোমার মত মায়ের উপযুক্ত কর্মই হইয়াছে! আমরা যত্ন যে তোমার মত মা পাইয়াছিলাম। ভীমের নিজ বলে না হউক মা, তোমার পুণ্য ও আশীর্বাদ বলেই সে রাক্ষস বধ করিতে পারিবে; নিশ্চয় সে ফিরিয়া আসিবে। আমি অর্জুনকে লইয়া ভীমের সাহায্য জ্ঞাত চলিলাম, শীঘ্রই তাহাকে লইয়া আসিয়া তোমায় প্রণাম করিব।” ইহা বলিয়া যুধিষ্ঠির বিশ্রাম মাত্র না করিয়া, অস্ত্র লইয়া দ্রুত রাক্ষসের বনের দিকে চলিয়া গেল! তাহার না যাইতেই ভীমসেন শুধু বাহু বলের সহায়তায় রাক্ষসকে বধ করিয়া ফেলিয়াছিল। যুধিষ্ঠির বিজয়ী ভীমকে আদরে অভিনন্দন করিয়া আলিঙ্গন করিল, অর্জুন প্রণাম করিল। এক ভীমেই রক্ষা নাই, তাতে আবার আরও দুইজন আসিয়া মিলিল দেখিয়া, রাক্ষসের অহুচরণগণ সেই রাজ্য হইতে প্রাণ লইয়া পলায়ন করিল। যুধিষ্ঠির ও অর্জুন ভীমকে লইয়া আসিয়া মাতা ও ব্রাহ্মণকে প্রণাম করিল। তাহার প্রকাশিত হইবার ভয়ে ব্রাহ্মণকে তাহাদের বিষয় বলিতে নিষেধ করিয়া, রাজি থাকিতেই সেই দেশ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। কতদূর যাইতেই ব্যাসদেব আসিয়া পাণ্ডবগণকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, তোমাদের মত সত্ত্বগুণাশ্রয়ী এই বিশ্বজগতে সুখ ও সৌভাগ্য লাভে সক্ষম হয়। এমন ছরবছায় পড়িয়াও যখন তোমরা সত্যদর্ম, সত্ত্বগুণ ও সদাচারকে লঙ্ঘন কর নাই, ভগবান ও শাস্ত্রে শ্রদ্ধারক্ষা করিতে পারিয়াছ, তোমাদের

হুভাগ্য আর থাকিতেই পারে না । সৌভাগ্য আগত প্রায়, তোমরা
দ্রুপদ রাজ্যেগমন কর !” ব্যাসদেবের আদেশে তাহারা দ্রুপদ রাজ্যেরদিগে
চলিয়া গেল ।

তত্ত্ব—এই লীলা দ্বারা পাণ্ডবগণ সত্যই সত্ত্বগুণ পথে চলিতে চাহ
কি না, তাহারই পরীক্ষা হইল । ধার্তরাষ্ট্রগণ পাণ্ডব রাজা হইবে ভাবিয়াই
ঈশ্ব্যার খুদুমাতা সতিত পঞ্চজন ভ্রাতাকে বধ করিয়া, দয়া, ধর্ম, কুলগৌরবে
পদদলিত করিতে কুণ্ঠিত হইল না । আর এই লীলায় দেখিলেত ?
পাণ্ডব একজন অজ্ঞানত ব্রাহ্মণের জীবন রক্ষার জন্ত, দয়া, ধর্ম, কুলচার
রক্ষার্থে নিজেরা প্রাণ দিতেও প্রস্তুত হইতে কুণ্ঠিত হইল না ! শাস্ত্র, সদাচার
ও মুনি বাক্যে কি অবিচলিত শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস ! ধর্মপথে চলিলে আমরা
নিশ্চয় বিজয়ী হইব । চক্ষের সম্মুখে অধর্মের দ্বারা ধার্তরাষ্ট্র রাজ্য লাভ
করিয়াছে দেখিয়াও, পাণ্ডবের ধর্ম বিশ্বাস টলিল না, ইহারই নাম সত্ত্বগুণ
আশ্রয় । এমন ধার্মিক কি আর দুঃখ ভোগিতে পারে বাবা ! তাই
ব্যাসদেব আশীর্বাদ করিয়া, তাহাকে ভাগ্যদেবতার রাজ্যে ভাগ্যলাভের
জন্ত পাঠাইয়া দিলেন । ইহাদের পুরস্কারত লোভ-দ্রোণাচার্য্যের অধিকার
বিষয়রাজ্যে নাই ! তাই পুরস্কার লাভ জন্ত আধ্যাত্মিকরাজ্য দ্রুপদ অধিকারে
যাইতে বলিলেন । তথায় যাইয়া তাহারা কি লাভ করিল, দ্রোপদীর স্বয়ম্বর
মধ্যে তাহা শ্রবণ করিবে ।

দ্রোপদীর স্বয়ম্বর ।

গুরু—বাবা ! দ্রোপদীর স্বয়ম্বর ও লক্ষভেদ সৃষ্টি-জগতের একটী
গুহ্য-রহস্য প্রকাশ ; এই তত্ত্বটাই জীবের কর্ম আলোড়নের মূলসত্ত্বা ।
সর্ব-প্রকৃতির শিক্ষাগুরু দ্রোণাচার্য্য এই দ্রুপদরাজ্যের অধিকার লাভ
জন্তই, বিজ্ঞা শক্তি সংগ্রহ করিয়া, সর্ব প্রবৃত্তিগণকে বুদ্ধবিজ্ঞা শিক্ষাদান

করেন ও তাহাদের দ্বারা যুদ্ধ করিয়া সেই অধিকার গ্রহণ করেন। জীব-
 মাট্রেই এই রূপদরূপী ভাগ্যদেবতার রাজ্যের কোন প্রকার অধিকার লাভ
 জ্ঞান, বিজ্ঞা শক্তি সংগ্রহ করিয়া, সেই জ্ঞান ও কর্মকুশলতা দ্বারা ক্রিয়া কারিয়া
 কর্মরূপ যুদ্ধ আরম্ভ করিয়া দেয়। জীব কি চায় জান বাবা? সকলেরই
 প্রধান প্রাপ্তির লক্ষ এই রূপদ-কণ্ঠা দ্রোপদীদেবী! সৃষ্টি-জগতের
 প্রত্যেক প্রাণীই, তার জ্ঞান শক্তি লইয়া এই দেবীকে লাভ করিতেই, কর্ম-
 যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া ক্রিয়া করিতেছে। কেহ অমর প্রবৃত্তির সহায়তা লইয়া,
 বিষয় রাজ্যের সর্ব সম্পদ, ধনরত্ন, বিজয়, প্রভূত লইয়া সম্রাট সাজিয়া,
 তাহাকে লাভ করিবে ভাবিতেছে! কেহ ভীষণ যোদ্ধা হইয়া তাহাকে পাইবে
 ভাবিতেছে! কেহ দৈব সম্পদ ব্রাহ্মণ্য লইয়া তপঃপথে দেবী লাভের চেষ্টা
 করিতেছে। কেহ ত্যাগে, কেহ ক্ষমায়, কেহ প্রতিজ্ঞা রক্ষায়, কেহ বীরহে,
 কেহ সতীহে, কেহ দানে, সকলেই বাবা, এই কণ্ঠাকেই লাভের জ্ঞান চেষ্টা
 করিতেছে। এই দ্রোপদী দেবীকে চিনিলে কি বাবা? ইনি সন্তোষ বা
 আনন্দ বা শান্তি সূত্র। সৃষ্টি-রাজ্যের ব্রহ্মা হইতে কীট পর্যন্ত সকলেই
 কর্ম দ্বারা, এই সন্তোষ স্তম্ভরীই সন্ধান করিতেছে না বাবা? এই ভাগ্য-
 রাজকণ্ঠা প্রকৃত সন্তোষদেবীকে লাভ করা, ঠিক এই দ্রোপদী দেবী লাভের
 মতই কঠিন ব্যাপার। এই দেবীকে মূল্য দিয়া বা বলপূর্বক বা ছল পূর্বক
 কিছুতে লাভ করা যায় না। ইনি স্বয়ং স্বয়ম্বরা ইন,—যেখানে যাইবার, যাহাকে
 বরণ করিবার ইনি নিজেই করেন, তাহাতে অপরের হাত নাই। তবে ভাগ্য-
 দেবতা একটা দারুণ লক্ষভেদ পণ করিয়া রাখিয়াছেন, সেই লক্ষটী কেহ
 ভেদ করিতে পারিলে, সে যে জাতিই কেন না হউক, এই কণ্ঠা সত্যই
 তাহাকে পতিত্ব বরণ করিয়া, সে না চাহিলেও তাহার সেবিকা হইয়া
 সেবা করেন। এই লক্ষ ভেদ করিতে না পারিলে, তুমি যতই কেন কর্মকুশল
 না হও—ত্রিজগতই জয় কর, আর অষ্টসিদ্ধিই লাভ কর, সন্তোষদেবীর ছায়াও

স্পর্শ করিতে সক্ষম হইবে না । তাই ঋষি স্বয়ম্বর-সভায় জগতের সমস্ত বীর ও সাধকগণকে একত্র করিয়া আনিয়া দেখাইলেন, দ্রৌপদী দেবী কাহার ভোগ্যা, তাঁহাকে লাভ করিবার অধিকার কি, কে তাহাকে লাভ করিতে পারে । পিতৃসন্তে চিরব্রহ্মচারী ভীষ্মদেব পারিলেন না, গুরু দ্রোণ রূপও পারিলেন না । সত্রাট জরাসন্ধ, মহাবীর অশ্বত্থামা, শিশুপাল আদি ও মহাবীর দাতাকর্ণও পারিল না । আর স্থান লুপ্ত, বিতারিত, হীন ব্রাহ্মণবেশী, ভীক্ষাজীবী পাণ্ডব, লক্ষভেদ করিয়া দ্রৌপদী দেবীকে লাভ করিল । অত্রে পারিবে কেন বাবা ? তোমার পূর্বে বলিয়াছি, সৌভাগ্যরাজ্য দুই ভাগে বিভক্ত । এক ভাগ অধিভূত বিষয় রাজ্য, অত্র ভাগ আধ্যাত্ম্য রাজ্য । অশ্বর সম্পদের অধিকার বিষয়রাজ্য পর্য্যন্ত, তাহাতে ধন সম্পদ প্রভূত সাম্রাজ্য পর্য্যন্ত লাভ হইতে পারে । এই দ্রোণাচার্য্য অধিকার বিষয়-রাজ্যের বাসীরা, সেই আধ্যাত্ম্য রাজ্যের সম্পদ কি করিয়া লাভ করিবে ! ভাগ্য-রাজ্যের দ্রুপদের অধিকার আধ্যাত্ম্য-রাজ্যে এই কণ্ঠা ও তাঁহার মহাবল পুত্রগণ বাস করিলেন, ইহারাই আধ্যাত্ম্য রাজ্যের সম্পদ বাবা । যেই কণ্ঠার জন্ত জগতের সকলেই লাল্যিত তাহার পরিচয় পাইয়াছ, পুত্রগণের পরিচয়ও একটু শুনিয়া রাখ ! জ্যেষ্ঠ পুত্রটী ভীষ্মদেবের বধের জন্ত জাত । এই গন পরাজয় শক্তিটিকে চিনিলেত ? ভীষ্মপর্বে বিশেষ পরিচয় পাইবে । এখন একটু শুনিয়া রাখ, ইনি সমাধিযোগ । আর একটা পুত্র দ্রোণ বধের জন্ত জাত, ইনি লোভ বিজয়ী বৈরাগ্য-ঠাকুর । এই সন্তোষ, সমাধি, বৈরাগ্যাদি লাভ করা কি একটুকু অশ্বরত্ব থাকিতেও হয় বাবা ! তাই দেখিতে পাইবে, পাণ্ডব হারা শুধু ধার্ত্তরাষ্ট্র বৃত্ত ভীষ্ম দ্রোণাদিও অত্র দ্রৌপদী লাভের যোগ্য হইলেন না । রাজা দ্রুপদ কৃত এই দুর্জয় দুর্লভ্য লক্ষ ভেদের মত, সত্যই সন্তোষ জন্ত দাক্ষিণ লক্ষবেদ পরীক্ষা দিতে হয় । এখন এই লক্ষের পরিচয় শ্রবণ কর !

লীল্লা—দ্রোণাচার্য্য বলপূর্ব্বক পরাজিত করিয়া রাজ্যার্ক বাহির করিয়া লইলে, রাজাক্রপদ, দ্রোণাচার্য্যের উপর ক্রুদ্ধ হইয়া, তাহার নাশক-শক্তির দ্বারা বজ্র করিয়া, যজ্ঞাগ্নি হইতে, এক কণা ও এক পুত্র প্রাপ্ত হইলেন। কণাটী এই দ্রোণদী দেবী, আর পুত্রটী মহাবীর দ্রুপদ্যাম : কণাটীকে তিনি দেব স্বভার পাণ্ডব বধু করিবেন ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্তু জতুগৃহে পাণ্ডব নিধন সংবাদ পাইয়া, বীর জামতা লাভ জন্ত একটী দর্শন্য লক্ষ রচনা করিলেন ও জগতের সকলকে কণার স্বয়ম্বরে আহ্বান করিলেন। লক্ষটী একটী মংস্ত্র চক্র ভেদ করিতে হইবে। অতি উর্দ্ধে একটী মংস্ত্র রাখিয়া মধ্যপথে কয়টী চক্র ঘূর্ণায়মান ভাবে রাখা হইয়াছিল। উর্দ্ধদিকে চাহিলে মংস্ত্র দেখাই যায় না, লক্ষের নিম্নে একটী জলপাত্রে চাহিলে ঘূর্ণায়মান চক্রগণের ছিদ্রপথে, মাঝে মাঝে সেই মংস্ত্রের চক্ষু দেখিতে পাওয়া যায় মাত্র ; সেই চক্ষু বিদ্ধ করিয়া লক্ষ পাতিত করিতে হইবে। চক্র ভেদের জন্ত একটী নূতন গ্নু ও নূতন বাণ সেই স্থানেই রাখিয়া দেওয়া হইয়াছে, সেই ধনু বাণ দ্বারা এই লক্ষ ভেদ করিতে পারিলে, দ্রোণদী দেবীকে লাভ করিতে পারিবে।

ভবত্ব—এই দ্রোণদী গাভের মংস্ত্র চক্রই মীনকেতনের মীনচক্র বাবা ! কামদেবের এই কামচক্র ভেদ না করিতে পারিলে, কেহই সন্তোষ লাভে সক্ষম হয় না। আরো এই কামকে চক্ষু বিধিয়াই ভেদ করিতে হয়। চোখটী নাশ করিতে পারিলে,—দেখিবার ভাবটী বদলাইয়া, অত্ৰ্য্য ভাব মাত্র কণাত্ত ভাব আনিতে পারিলেই কাম জয় হইয়া যায়। উর্দ্ধ দিকে চাহিলে কামকে খুজিয়াও পাইবে না, নিম্নদিকে তাহার বিহার স্থানে ভাল করিয়া দৃষ্টি করিলে দেখিবে—অসংখ্য কামনাচক্র ঘূর্ণায়মান হইয়া মানবকে সর্বদা লক্ষ্যভ্রষ্ট করিয়া ঘুরাইতেছে বটে, কিন্তু ধৈর্য্য ধরিয়া লক্ষ করিলে মাঝে মাঝে চক্রের মধ্য দিয়া সেই মংস্ত্রের চক্ষুও দেখা যায়। জগতে সকলেই এই লক্ষ

ভেদ করিতে চেষ্টা করিয়া বাণ ত্যাগ করিতেছে বটে, ধনুর দোষে বাণ অত দূরে যায়ই না, কতক বা অত চক্রে লাগিয়া ফিরিয়া আসিতেছে। সত্যই বাবা, এই চক্র ভেদের ধনু, গুণ, বাণ, দ্রুপদ রাজার দেওয়া হওয়া চাই। এই ধনু আদি রাজা দ্রুপদের আধ্যাত্মিক রাজ্যের সত্ত্বা না হইয়া, অধিভূত রাজ্যের জিনিষ হইলে এই কথা লাভের লক্ষ ভেদ হইবে কেন ? তাই দ্রুপদ রাজাই লক্ষভেদের ধনু, ছিলা ও বাণ রাখিয়া দিলেন। দ্রৌপদী দেবীর জন্মই যে দ্রোণ শক্তির নাশ চেষ্টা যজ্ঞ হইতে, তাইই বাবা, দ্রোণ অধিকারের কোন সম্বাই ইহাকে লাভ করিতে পারে না ; তাহাই সম্ভাব সাধনাতে লোভের নাশ হয়। সেই লক্ষভেদের ধনু বাণ আদির পরিচয় শ্রবণ কর ! ধনুটা ধৈর্য্য, ছিলাটা দৃঢ়তা ও বাণটা সত্যসঙ্কল্প। অনেক অশুর প্রকৃতির বড়ই অধৈর্য্য, তাহারা ধনুই তুলিতে পারিবে না। আবার কারো বেশ ধৈর্য্য আছে, কিন্তু নাই দৃঢ়তা, তাহারা ধনু তুলিয়াও ছিলা দিতে পারিল না। কারো কারো ধৈর্য্যও দৃঢ়তা আছে, নাই সত্য সঙ্কল্প,—যেই টুকুর অভাবে রাবণাদি অশুররাজারা ধৈর্য্য ও দৃঢ়তাসহিত সাংনে সিদ্ধ হইয়াও, বর লাভের বেলা রাক্ষসত্ব, অশুরত্ব বর চাহিয়া বসিল, এই সত্যসঙ্কল্পের অভাবে কেহবা ছিলা দিয়াও বাণ ত্যাগ করিতে সক্ষম হইল না ; কেহ বা বাণ ছাড়িলেও তাহা লক্ষ ভ্রষ্ট হইল। এখন লক্ষভেদ রহস্য শ্রবণ কর।

লীলা—রাজা দ্রুপদ সকলকে লক্ষভেদ করিতে বলামাত্র, বলদর্পী নৃপতিগণ স্পর্ধা করিয়া লক্ষভেদে ধাবিত হইলেন, কিন্তু অনেকে ধনুই তুলিতে অক্ষম হইল, কেহ বা কষ্টে তুলিয়াও ছিলা দিতে পারিলনা, সামান্য কয়জন মাত্র ছিলা দিতে পারিলেন, কিন্তু বাণ বোজনা আর হইলনা ; এর পরেই লক্ষ দর্শন। ভীষ্ম ও দ্রোণ মাত্র বাণ বোজনাস্তে লক্ষ দর্শন করিয়া বাণ ছাড়িয়াছিলেন, কিন্তু লক্ষভেদ হইল না। কর্ণ গুণ দান করিতেই,

দ্রৌপদী দেবী, 'স্বত পুত্রকে বরণ করিবনা' বলায়, তিনি ধনু ত্যাগ করেন। কেহই লক্ষভেদ করিতে পারিল না দেখিয়া, দ্রুপদ পুত্র যে কেহকে লক্ষভেদ করিতে আহ্বান করিতে লাগিলেন। কিন্তু কেহই আর সাহস করিয়া উঠিল না। কেহই পারিলনা দেখিয়া অর্জুনের এই লক্ষভেদ করিতে উৎসুক্য হইল। তাহারা ব্যাসদেবের আদেশে দ্রুপদরাজ্যে আসিয়া অশ্ব স্রবশ্বর দেখিবার জন্ত, ব্রাহ্মণদের দলে মিশিয়া বসিয়াছিল। অর্জুনকে লক্ষভেদে উৎসুক দেখিয়া, যুধিষ্ঠির অর্জুনকে ইঙ্গিতে আদেশ দান করিলেন। অর্জুন অনায়াসে ধন তুলিয়া, কর্ণ দেওয়া ছিলা খুলিয়া আবার ছিলা পরাইল ও বাণ যোজনা করিয়া লক্ষভেদ করিয়া ফেলিল! সমস্ত রাজা ও বীরগণ বিস্মিত হইয়া গেল, ব্রাহ্মণগণ আনন্দে জয়ধ্বনী করিতে লাগিল। দ্রুপদপুরেও মঙ্গল বাজ্য উঠিল, দ্রৌপদী দেবী বরণমালা লইয়া লক্ষ বেলাকে বরণ করিতে অগ্রসর হইলেন। ব্রাহ্মণবেশী অর্জুন তাহাকে বরণ করিতে বারণ করিয়া বলিল, "আমাকে নয়, অতাকে বরণ করিতে হইবে।" দাস্তিক অমর রাজগণ, দ্রৌপদী দেবীকে ভিখারী বরণ করিতে দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়াছিল। এমন রাজকন্যা ভিখারীর অঙ্কশায়িনী হইবে? তাহাদের ধন সম্পদের সাজসজ্জা, প্রভুত্বের সেবক ও সৈন্য বল, তবে সবই কি অসার! দ্রৌপদী ইহার কোন দিকেই ফিরিয়া চাহিবে না। ব্রাহ্মণ, বরণ করিতে নিষেধ করায় তাহারা একটু আশা পাইল। ভিখারী-ব্রাহ্মণ রাজকন্যা লইয়া কি করিবে! পালন করিবার সামর্থ্যই বা তার কোথায়? তাই বুঝি গ্রহণ করিতে ইতস্ততঃ করিতেছে। ভিখারীকে ভিক্ষা দিয়া ভুলাইয়া দ্রৌপদীকে গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিনা কেন! অমনি প্রত্যেক রাজা, প্রচুর ধন, সম্পদ, রাজ্য ও শত শত স্তন্যদ্রী কন্যা পর্য্যন্ত বিনিময়ে, দ্রৌপদীকে প্রার্থনা করিয়া ব্রাহ্মণের নিকট হৃত পাঠাইল। রাজাদিগের এই জঘন্য প্রার্থনায় অর্জুনের কুরুবংশের ক্ষত্রিয়তেজ এবার জলিয়া উঠিল।

সে ছতগণকে বলিয়া দিল, “হে ছত ! তুমি যাইয়া বল, এই ব্রাহ্মণ যদি বলে, তোমাদের পত্নী আমায় আনিয়া দেও ! আমি তোমাদিগকে অতুল রাজ্য দান করিব ! তখন তাহা শুনিতে কেমন লাগিবে ? রাজাদের এমন প্রস্তাব করা বড়ই অশ্রাব্য !” তাহারা পারে নাই সেই কার্য্য এই ব্রাহ্মণ করায়, এমনই ত সকলে নিজকে অপমানিত মনে করিতেছিল ! তাতে দ্রৌপদীকে লইয়া যায় দেখিয়া তাহাদের আরও ভীষণ গাভ্রদাহ, ইহার উপর আবার এমন সমান উত্তর পাইয়া, রাজগণের ক্রোধ অস্বর হইয়া জলিয়া উঠিল । তাহারা বলিতে লাগিল, “সামান্য ভিক্ষাবৃত্তি ব্রাহ্মণের এতদূর খুষ্ঠতা ! আমরা দেশের রাজা, আমাদিগকে সমানে উত্তর দেয় ! লক্ষ্যভেদ করিয়া ধরাকে কি সরা দেখিতেছেন ? ইহাকে শিক্ষা দিতেই হইবে ! এইটী ক্ষত্রিয়ের বিবাহ সভা, ব্রাহ্মণ হইয়া এই লক্ষ্যভেদে তার কিসের অধিকার ? রাজা দ্রুপদ আমাদিগকে অসম্মান করার জন্তই বুঝি এই লক্ষ্যভেদ কৌশল করিয়াছে । রাজাকে সহিত ব্রাহ্মণকে বধ কর ! দ্রৌপদী হয় কোন রাজাকে বরণ করুক, নচেৎ তাহাকে অগ্নিতে দগ্ধ করিব ! তবু আমাদিগকে উপেক্ষা করিয়া ভিখারী ব্রাহ্মণকে বরণ করিতে দিব না ।” এই বলিয়া রাজগণ বেগে উত্তিত হইয়া অর্জুনকে আক্রমণ করিতে ধাবিত হইল । সুবিস্তার অবস্থা বুঝিয়া সাহায্য জ্ঞাত ভীমকে দ্রুত আদেশ করিয়া, মাতার জন্ত চিন্তিত হইয়া কনিষ্ঠদ্বয়কে লইয়া তাঁর নিকটে চলিয়া গেলেন । ভীমসেন অস্বর অভাব দেখিয়া, শীঘ্র একটা রুহং বৃক্ষকে বলে উৎপাটন করিয়া, তার কাণ্ডটাকে গদা করিয়া লইলেন ও অর্জুনের অগ্রে বাইয়া, রাজগণের পথ রোধ করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন । রাজা জড়াসন্ধ, শল্য ও দুর্যোধন ভীমকে ক্রম আক্রমণ করিয়া পরাস্ত হইয়া বিস্মিত হইল, কর্ণ, শিশুপাল আদিও অর্জুনের নিকট প্রতিহত ও পরাজিত হইয়া স্তম্ভিত হইল, আর রাজগণ ভয়েও ইহাদের নিকটবর্তী হইল না । ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ ও যদুবংশীয়গণ যুদ্ধে যোগ দেন নাই,

যদ্বংশ লক্ষ্য বেধের চেষ্টাও করেন নাই । কিন্তু এই কালে শ্রীকৃষ্ণ ভীষ্ম দ্রোণাদি সহিত মধ্যে আসিয়া দাড়াইয়া যুদ্ধ থামাইয়া দিলেন । বলিলেন “ব্রাহ্মণ ত্রায়পথে দ্রোণদীকে লাভ করিয়াছেন, ত্রায়-বর্গধারী রাজগণের তাহাতে বাধা দেওয়া কি উচিত ? আর যুদ্ধ করিয়া ত দেখিলে, ছেলের হাতের নাড়ুনয় কাড়িয়া থাইবে ! আর কেন লোক হাসান. যুদ্ধ ক্ষান্ত দিয়া চলিয়া যাও ।” রাজগণের ক্রোধ না বাইলেও, একেত ব্রাহ্মণদ্বয়ই দুর্জয়, তাতে শ্রীকৃষ্ণ ও ভীষ্ম বাধা দিতেছে, আবার দুর্জয় দুই ব্রাহ্মণ দ্রোণ ও কৃপকেও সঙ্গে দেখা বাইতেছে বলিয়া, বুদ্ধিমানের মত গোলযোগ না করিয়া, অপ্রতিবাদে রাজ্যের দিকে চলিয়া গেল । যুদ্ধ থামিলে অর্জুন ও ভীষ্ম ব্রাহ্মণের সঙ্গে মিশিয়া আত্মগোপন করিয়া মায়ের নিকট চলিয়া গেল, দ্রোণদী দেবীও ভীমার্জুনের যুগচম্ব বহন করিয়া তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান করিলেন ।

তত্ত্ব—অমর শক্তির সন্তোষ লাভ চেষ্টার সত্যই এইরূপ ফল হয় বাবা ! তাহাদের আড়ম্বর দম্ব ও সাজ সজ্জাই সার । বাবা, এই বিষয় রাজ্যের সমস্ত সম্মান, প্রভুত্ব, চেষ্টা কৌশল দিয়াও সন্তোষ—আনন্দ বা শান্তিকে কখনও লাভ করিতে সক্ষম হইবে না । এই দেবী অমরের রাজ্য, সম্পদ, প্রভুত্বের আড়ম্বর যুক্ত রাজপ্রাসাদকে পরিত্যাগ করিয়াও, ভিখারী ব্রাহ্মণ মুণ্ডির ভিক্ষান ও মলিন ছিন্ন বস্ত্রকে বরণ করিতেই সর্বদা লালায়িত । জগতে দেহেন্দ্রিয় লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে বলিয়া, বাহারা দেহেন্দ্রিয় প্রবৃত্তিবর্গের সজীবতা প্রদানের—আত্মচেষ্টাকে অবলম্বন করিয়া, জন্ম-নির্ভর ত্যাগে শাস্ত সদাচার লঙ্ঘন করিয়াও বিষয় রাজ্যে প্রাধান্য, বিজয়, রাজ্যলাভ করাকেই জীবনের কৃতার্থতা বোধ করে, তাহারা কখনও এই দেবীর কৃপালাভে সক্ষম হইবে না । বাহারা দেহধারণ করিয়াও ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তি, তৃপ্তিরূপ জীবনের দিকে ফিরিয়াও চাহিবে না—আত্মচেষ্টাকে শাস্ত সদাচারের নিকট বলিদান করিয়া, নিরতিমানে ভোগমুখ ত্যাগে, বিষয় রাজ্যের মুখ দ্রুত উভয়কেই

ভগবানেরই দয়ার দান বলিয়া অনন্দে বহন করিতে শিখিবে, অর্থাৎ কামনা বাসনার অতীত হইতে পারিবে ! সে এই দেবীকে না চাহিলেও দেবী আপনি বাইয়া তাহার সেবাতার গ্রহণ করিবেন । অল্প সেই জন্মই দ্রোপদী দেবী অর্জুনের মৃগচক্ষু বহন করিয়া তাহার পিছে পিছে বাইয়া তাহাদের অর্তিধর আশ্রয় পরগৃহেই উপস্থিত হইলেন । তবু অশুর রাজাদিগকে বরণ করিলেন না ।

এই দেবী, এই পঞ্চপাণ্ডবের মাতা সত্ত্বগুণ কুন্তী দেবী বিনা আর কাহার নিকটই প্রণত হন না, আর কাহারও চরণ সেবাও করেন না । আর এই মায়ের অতিবাধ্য সন্তান বিনেও, কেহই এই দেবীকে লাভ করিতেও সক্ষম হন না । লক্ষ্যভেদ কে করিতে পারে দেখিলে ত ! এই দারুণ লক্ষ্যভেদ, এই মায়ের পুত্র জ্ঞানী ও যোগীর দাতা, দ্বিবধ কন্য যোগীর দাদা ভক্তিব্যোগীই মাত্র ভেদ করিতে সক্ষম হয় । জ্ঞানের দ্বারাও কামের চক্ষু ভেদ করা যায় না, যোগেও হয় না, কন্যযোগীরাও তাহাতে সক্ষম হয় না, মাত্র ভক্তি—ভালবাসা দ্বারাই কামের চক্ষু মূর্ত্ত মণ্ডে বদলাইয়া যায় । ভক্তি সহিত মাতৃ সন্মোদনে রমণীর হৃদয়ে পুত্র স্নেহ সঞ্চারে কামভাব অতল স্নেহে ডুবিয়া যায়, স্তনে ক্ষীরের সঞ্চার হয় । এইজন্মই অর্জুন বিনে আর কোন পাণ্ডব লক্ষ্যভেদে সক্ষম হয় নাই । জ্ঞানী, যোগী, কন্যপথীরাও এই মায়ের আশ্রয়ে ভক্তি লাভ করিয়া সন্তোষ লাভে সক্ষম হয় । তাহাই দ্রোপদী দেবীকে পঞ্চপাণ্ডবে বিবাহ করার মধ্যে দর্শন করিবে । লক্ষ্যভেদ রহিত প্রবণ করিয়াছে, এখন দ্রোপদী লাভ তত্ত্ব প্রবণ কর ! লক্ষ্যভেদ করিলেই দ্রোপদী লাভ হয় না । বাবা ! দ্রোপদী দেবীকে পত্নীলাভ করা লক্ষ্যভেদ হইতেও কঠিন ব্যাপার, দ্রোপদী বিবাহ অব্যাহত্রে সেই তত্ত্ব-রহিত প্রবণ কর ।

শিষ্য—প্রভু ! পঞ্চজনে এক রমণীকে বিবাহ করণ, এ বিষয়টী ৷ কত ঝড়ই কুৎসিত হইয়াছে, একেবারে অনার্থ্যের কৰ্ম্ম । পাণ্ডবের মত অহং জ্ঞানবানেরা কি করিয়া ইহা করিয়াছিলেন ?

—বৎস, মহৎ জ্ঞানবান্ বাহ্য করেন, তাহা তোমার চক্ষে
অত্যাশ্চর্য বোধ হইলেও অত্যাশ্চর্য বলিয়া নিশ্চয় করিতে নাই ! করিবার কারণ
ছিল বলিয়াই করিয়াছেন ধরিতে হয় । পশ্চিমদিক কাঁলে, যেই সময়ে পরস্পর
বিরোধী দুই তিনটী কর্তব্য একত্র আসিয়া উপস্থিত হয়, সেই কালে
কর্তব্য নির্ণয় বড়ই কঠিন হইয়া পড়ে । তখন কেবল মহাজ্ঞানী, ঋষিতুল্য
ব্যক্তিরই স্থির থাকিয়া কর্তব্য নির্ণয় করিতে সক্ষম হন । আজকাল
যেমন কোন জটিল আইনের বিচার গীমাংসা, উচ্চ-আদালত স্থির করিয়া
দিলে, তাহা দেখিয়াই অল্প সন্ধ্যাকালে বিচার গীমাংসা করে । শাস্ত্রোক্ত লীলা
সমূহও সেই কালের উচ্চ-জ্ঞানীকৃত গীমাংসিত, ঋষি-স্মারিত আপদ-ধর্ম্যে
কর্তব্য নির্দেশ । (হাইকোর্টের নজির) তাই পুরানাদি পশ্চাদ্ধে এমন সব
অশ্লীল, আমাদের চক্ষে জঘন্য ঘটনার সমাবেশও দেখিতে পাই । সীতা,
সাবিত্রী আদিকে যে সতীর আসন দেওয়া হইয়াছে, দেখি সেই সতীর
আসনে, তাহারা আবার অহল্যা, দ্রৌপদী, কুন্তী, তারা, মনোদরীকেও
বসাইয়া দিয়াছেন । সীতা সাবিত্রী সরল ধর্ম্যপথে সতী, আর অহল্যা
দ্রৌপদী আদি আপদদম্য, জটিল পথে পড়িয়া, দৃষ্টান্তে অসতীর মত হইয়াও
সতীই ছিলেন, তাহাই নির্দেশ করিয়াছেন জানিবে ।

ভগবদ্গীতায় পড় নাহি, কন্মের মধ্যে অকন্ম, বিকন্ম ও কন্ম তিনই
আছে, তাই কন্মের গতি নির্ণয় বড়ই কঠিন । যে অকন্মের মধ্যেও কন্ম,
কন্মের মধ্যেও অকন্ম দেখিতে পায়, সে ই মনুষ্য মধ্যে বর্ধমান, সে ই
প্রকৃত মুক্তপুরুষ, সে ই প্রকৃত কর্মকারী অর্থাৎ ঋষি । গীঃ ৪ ১৭।১৮ শ্লোঃ
কর্মণোগাপি বোদ্ধব্যং বোদ্ধব্যঞ্চ বিকন্মণঃ । অকন্মণ্যচ বোদ্ধব্যং গহনা
কর্মণোগতিঃ ॥ কর্মত্বকন্ম যঃ পশ্চেদকন্মণি চ কর্ম যঃ । স বুদ্ধিমান্
নন্যত্রৈব স মুক্তঃ ক্লেশকর্মকৃৎ ॥ পাণ্ডবেরাও সেই মানুষ ছিলেন যে, তাই
তাহারা এমন ভাবে দ্রৌপদীর বিবাহ কর্ম করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, এমন

কর্ম করিবার লোক বুঝি তখন ভারতে আর কেউ ছিল না । এখন বিবাহ রহস্য শ্রবণ কর ।

লীলা—দ্রুপদ রাজ্যে এক কুমারের কারখানাঘরে মায়ের কাছে বৃষ্টিটির নকুল সহদেব লইয়া বসিয়াছিলেন । পাণ্ডবেরা স্ববীৰ্য্যে কত আস্থাবান, সব রাজাকে জয় করিতে ভীমার্জুনই যেন যথেষ্ট ! বৃষ্টিটির মুদ্র জয়ে নিশ্চয় করিয়া, মা বা মুদ্র কোলাহলে ব্যাকুলা হন, তার বা কোন বিপদ ঘটে, শকুমার কনিষ্ঠদয় মুদ্র লাগিয়া বা আহত আদি হয়, তাবিয়া ভ্রাতাঘর লইয়া মায়ের নিকট আসিয়া নানা কথা বলিতেছিণেন, তবু মুদ্রের কথা কিছুই বলেন নাই । মাতাও আজ বিমনা, তার পুত্রগণ আজ রাজ পরিচয়ে থাকিলে, তারাওত এই স্বয়ম্বরে আসিত, হয়ত তার পুত্রগণই লক্ষ্যভেদ করিত । আজ ব্রাহ্মণের বেশে পলাইত পুত্রগণ, লক্ষ্যের নিকটও যে ঘাইতে পারিবে না । এমন সময় মুদ্র বিজয়ী পুত্রদয়, আজ ভগ্নতের সর্ব রাজার মন্তকে পদাঘাত করিয়া তাহাদের মন্তকমণি লুটিয়া লইয়া ঘারে আসিয়া উপস্থিত হইল । অতি আনন্দে ভীম মাকে ডাকিয়া বলিল, “এসে দেখ মা, আজ কি মহাভিক্ষা আনিয়াছি ।” ভীমের যে আজ আনন্দের সান্না নাই, আজ মহা-শত্রু তুর্ধ্যোধন, কণ, শকুনিকে রিক্তহস্তের কিছু বল দেখাইয়া আসিয়াছে । কেবল শ্রীকৃষ্ণ ও ভীম মন্যে পড়িয়া গেল, নচেৎ অন্তই সব কামনা পূর্ণ করা হইত । পুত্রের আস্থানে মাতা আনন্দে বলিয়া উঠিলেন, “যা আনিয়াছ বাবা, পঞ্চজনে ভোগ কর, আমি দেখিয়া চোখ জুড়াই ।” কিন্তু ঘর খুলিয়াই সম্মুখে দেখিলেন অপূর্ণ এক স্তম্ভরী কণ্ঠা লইয়া পুত্রদয় দণ্ডায়মান । মাতাকে বিস্মিতা দেখিয়া ভীম একে একে সব কথা বলিয়া দ্রোপদীর পরিচয় দান করিল, বলিল, “রাজারা লক্ষ্যভেদ করিতে কেউ পারিল না মা, অর্জুন সে লক্ষ্যভেদ করিয়াছে । ব্রাহ্মণে লক্ষ্যভেদ করিয়া, রাজাদের অসম্মান করিয়া দ্রোপদীকে লইয়া ঘাইবে বলিয়া, সব রাজা মুদ্র করিয়া

দ্রৌপদীকে কাড়িরা লইতে আশিয়াছিল। আমি ও অর্জুন সব বেটাকে আচ্ছা করিয়া শিক্ষা দিয়া তাড়াইয়া দিয়াছি। আমি দুর্যোধনকে কিছু শিক্ষা দান করিয়াছি, অর্জুনও কণকে যথেষ্ট শিক্ষা দিয়াছে! শ্রীকৃষ্ণ ও ভীষ্ম দ্রোণ নব্যে না পড়িলে, আরও কিছু শিক্ষা দিবার ইচ্ছা ছিল।” দ্রৌপদী কুন্তী দেবীর মহিমা মাণ্ডত মূর্ত্তি দেখিয়া ও ভীষ্মার্কজনের মাতা জানিয়া, ভক্তিতরে মায়ের পদতলে প্রণাম করিল। আর কুন্তী দেবীও প্রার্থনার বস্তকে সত্যই হস্তগত দেখিয়া, আদরে বুকে ধরিয়া মুখ চুম্বন করিলেন, বস্তকে হস্ত রাখিয়া আশীর্বাদ করিলেন। পরে হাতে ধরিয়া ধন্যরাজের নিকট লইয়া বলিলেন, “পুত্র, এ কেমন হইল? ভীষ্ম শিক্ষা দ্রব্য আনিয়াছে বলায়, আমি তাহা পঞ্চজনে সমানে ভোগ কর বলিয়া ফেলিয়াছি। এষে দ্রব্য নয়। এই দ্রৌপদীকে কি করিয়া তোমরা পঞ্চজনে সমানে ভোগ করিবে? অথচ তোমরা যে মাতৃবাক্য কখনও লঙ্ঘন কর না। অবিচারে মাতৃপিতৃবাক্য প্রতিপালন করাই যে তোমাদের কুলধর্ম! সেই কুলধর্মকে এখন কি করিয়া রক্ষা করিবে? আবার দ্রৌপদীরও সত্যই ধর্ম রক্ষা হওয়া চাই! তুমি ইহার ব্যবস্থা কর!” সুদৃষ্টির অর্জুনকে ডাকিয়া বলিলেন, “রাজার পণ ছিল, যে লক্ষ্য ভেদ করিবে এই কন্যা তাহার হইবে। তুমি লক্ষ্যভেদ করিয়াছ তুমি ইহাকে বিবাহ কর!” অর্জুন বলিল, “আমি আমার জন্ম লক্ষ্য ভেদ করি নাই, এই দ্রৌপদী আপনার, আপনি ইহাকে বিবাহ করুন। আপনার বিবাহ না হইলেত আমাদের বিবাহ হইতে পারে না!” তখন ধন্যরাজ কতক্ষণ চিন্তা করিয়া চাহিয়া দেখিলেন, সর্ব ভ্রাতাই অপূর্ব সুলক্ষী দ্রৌপদীকে, অতি আনন্দে দর্শন করিতেছে। তখন তিনি মাতাকে বলিলেন, “মা তোমার বাক্যই রক্ষা করিব, দ্রৌপদীকে আমরা পঞ্চজনেই বিবাহ করিব। সে আমাদের পঞ্চজনেরই সম ভোগ্য হইয়াও ব্রহ্মচারিণী, সত্যী থাকিবে।” এরপর তাহারা ভোজনাদি করিতে ব্যস্ত হইলেন।

শ্রীকৃষ্ণ যুদ্ধ কালেই ভীমার্জুনকে দেখিয়া চিনিয়াছিলেন, তাই পিছে লোক লাগাইয়া, অবস্থান জানিয়া রাত্রিতে আসিয়া সাক্ষাৎ করিলেন। হারান ধনের পুনঃ প্রাপ্তিব আয়, অতি ভালবাসার পিসীমাতা ও তার পুত্রগণকে ফিরিয়া পাইয়া শ্রীকৃষ্ণের আনন্দ আর ধরে না। পাণ্ডব যে শ্রেষ্ঠ মানবের মত, অপরের সাহায্য না লইয়া নিজবলে ভাগ্য লাভে চেষ্টিত হইয়াছে ও তাহাতে সক্ষমও হইয়াছে, সেই জন্তও তিনি আনন্দে তাহাদিগকে অভিনন্দন করিয়া গেলেন। দ্রুপদপুত্র ধৃষ্টদ্যুম্ন ও লুকাইয়া ভয়ীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়া সব দেখিয়া, ইহাদিগকে পাণ্ডব বলিয়া নিশ্চয় করিলেন ও পিতাকে ইহাদের সংবাদ দান করিলেন। পরদিন রাজা রথ পাঠাইয়া মিনতি জানাইয়া মাতানহ পাণ্ডবগণকে ঘরে তুলিয়া লইলেন ও পরিচয় জানিয়া মহানন্দে মহা মহোৎসব করিতে লাগিলেন। আজ তাঁহার বাসনা পূর্ণ হইয়াছে, শ্রীকৃষ্ণের শ্রেষ্ঠবীর, পরমধার্মিক পাণ্ডব আজ তার জামাতা হইয়াছে। এরপর পঞ্চপাণ্ডবের সহিত পৃথক পৃথক দিনে দ্রৌপদীর পঞ্চবার বিবাহ সম্পন্ন হইল।

উক্ত—বৎস, পাণ্ডবগণ এই বিবাহ ভোগের বিবাহ করেন নাই, ভোগের বিবাহ করিয়াছিলেন। তাই যুধিষ্ঠির বলিয়াছিল, “তোমার কথাই থাকিবে মা! পঞ্চজনেই সমান ভাবে এই দেবীকে ভোগ করিব, অথচ দ্রৌপদীর সতীত্ব ও ব্রহ্মচার্য্য রক্ষা পাইবে।” বাবা, উত্তোগপর্বে পাণ্ডবের মহাশয় ধৃতরাষ্ট্র ও রাজসভা মধ্যে, যে দ্রৌপদীকে মহাব্রহ্মচারিণী বলিয়া ঘোষণা করিয়া বলিয়াছেন, তাহাকে কি তুমি অব্রহ্মচারিণী বলিতে চাও! ধৃতরাষ্ট্র মহাভূষণে বিলাপ করিয়া বলিয়াছেন—“আমি যুধিষ্ঠিরের তপ, অর্জুনের অস্ত্র ও ভীমের বাহুবলকেও ভয় করি না, এই চিরব্রহ্মচারিণী দ্রৌপদীর ক্রোধকে বত ভয় করি। এই দ্রৌপদীদেবী যার উপর ক্রুদ্ধ হইয়াছে, সেত নষ্ট হইয়া রহিয়াছে।” এমন দ্রৌপদীর পঞ্চ বিবাহ মধ্যে কি

ভোগ ছিল মনে কর বাবা ? এই বিবাহ মহাত্ম্যপের বিবাহ ; হিন্দুর আখ্যাতের এক চরম নিদর্শন । এক পাণ্ডবগণ বিনে এই ধর্ম আচরণের দ্বিতীয় পাত্র সেইকালেও বুঝি আর কেউ ছিল না । বাবা, ইন্দ্রিয় তৃপ্তি টুকু ছাড়িয়া দিলে, দশজনেও এক রমণীকে বিবাহ করিলে রমণীর সতীত্ব ও ব্রহ্মচারীত্ব নাশ হয় কি ?

শিষ্য—প্রভু, পঞ্চজন হইতে পঞ্চটি সন্তান গর্ভে ধারণ করিয়াও দ্রৌপদীদেবী ব্রহ্মচারিণী সতী রহিলেন, ইহা যে বুঝিয়া উঠিতেই পারতোছি না । ইন্দ্রিয় সম্বন্ধ না থাকিলে সন্তান জন্মল কি করিয়া প্রভু ?

হু—বাবা, ধর্মরাজের ইচ্ছা ছিল, ইন্দ্রিয় ভোগ ছাড়িয়া, পঞ্চভ্রাতা দ্রৌপদীর সেবা ও ভালবাসাই সমভাবে ভোগ করিবেন—তবেই সমান ভোগও হইবে, দ্রৌপদীর সতীত্বও রক্ষা পাইবে । কিন্তু পরে ঋষিগণ সহ বিচারে দেখিলেন, “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাষ্য ।” সন্তান না জন্মিলে বিবাহের সার্থকতাই বাকী থাকে । তাই নারদ ঋষির পরামর্শে একটি করিয়া সন্তান পর্য্যন্ত ইন্দ্রিয় সম্বন্ধ রাখা হইল । সন্তান ইচ্ছা বিনে ও গর্ভধারণক্ষম সময়—ঋতু কালের দশম রাত্রি হইতে ষোড়শ রাত্রি মধ্যে, এই সময় বিনে, তাতেও শুভ তিথি যোগ না হইলে যে ইন্দ্রিয় তপণ, ঋষিদের মতে তাহা অব্রহ্মচর্য্য ও বেশ্যা গমন তুল্য দুষ্ট । পাণ্ডবগণ শাস্ত্র নির্দিষ্ট নিয়মে দ্রৌপদীতে পঞ্চ পুত্র উৎপাদন করিয়া, তাহার সহিত ইন্দ্রিয় সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়াছিলেন । তাই পঞ্চ পাণ্ডবই আবার বিবাহ কারয়াছিলেন ও তাহাতে আরও সন্তানও হইয়াছিল । দ্রৌপদীদেবী পঞ্চস্বামী পাইয়াও ইন্দ্রিয় সম্বন্ধ ছাড়িয়া দিয়াছিল বলিয়াই, তাহার ব্রহ্মচর্য্যের এত গৌরব ছিল । তাইই বনগমন কালে, কুন্তী দেবী নকুল ও সহদেবকে দ্রৌপদীর হাতে সপিয়া দিয়া, পুত্রের মত দোখতে ও যত্ন করিতে বলিয়া দিয়াছিলেন । দ্রৌপদী সত্যই ব্রহ্মচারিণী ও সতী ছিলেন, ঋষিদের মতে শাস্ত্র পুত্রার্থে ইন্দ্রিয় বিহারে

ব্রহ্মচার্য্য নাশ হয় না, তাই এক স্ত্রী ব্রহ্মচারী বলা হয় । এইজন্তই সেই কালে নিঃসন্তান বিধবাও এই নিয়মে ভ্রাতা, দেবর বা ব্রাহ্মণ হইতে একটি সন্তান গ্রহণ করিয়া বিবাহ পূর্ণ করিতেন, ইহাতে তাঁহারা পতিতা হইতেন না ।

বাবা, এই বিবাহ কি সহজে সম্পন্ন হইয়াছিল ? আজ কালের মত যথেষ্টাচার করিবার যুগ সেকালে ছিল না, আর পাণ্ডবগণও যথেষ্টাচার করিবার লোক নন । নারদ, ব্যাস আদি ঋষিগণ, পুরোহিত, রাজা-দ্রুপদ ও তার সভাসদ পণ্ডিতগণ, কুন্তী দেবী, পঞ্চ পাণ্ডব ও দ্রৌপদী দেবীকে লইয়া, পুরাণাদি শাস্ত্র বিচার করিয়া সকলের মত হইলে এই বিবাহ সংঘটিত হইয়াছিল । দ্রুপদ কি সহজে স্বীকার করিয়াছিলেন ! যখন পুরাণ হইতে এইরূপ বিবাহ আরও হইয়াছে দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারিল, তাহারা এইরূপ আচরণ করিয়াও মহতের মত সাধন শক্তি দেখাইয়াছে প্রমাণ দিল, তখন তাঁহার সম্মতি হইল । এই বিষয়ে যশাতি রাজার কথা মাধবী দেবীর দৃষ্টান্তই অধিক জীবন্ত । এই উপাখ্যান কোনও মহাভারতে এইস্থানে ও কোনও মহাভারতে উপাগপক্ষে অতি আগ্রহের ফল জন্ম নারদ ঋষি কর্তৃক বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু এই স্থানেরই অধিক উপযোগী ।

শিষ্য—প্রভু, আমাদিগকে সেই মাধবীদেবীর কথাটুকু বর্ণন করিয়া বুঝাইয়া বলুন ।

সীতা—বিশ্বামিত্রশিষ্য গালব শতবর্ষ গুরুর সেবা করিলে, গুরু তুষ্ট হইয়া বর দ্বারা তাহাকে সর্ববেদ দান করিলেন । গালব গুরুকে দক্ষিণা গ্রহণ করিতে বলিলে, তিনি বলিলেন “তোমার সেবাই যে যথেষ্ট দক্ষিণা পাইয়াছি, আর দক্ষিণার কি প্রয়োজন !” দক্ষিণা গ্রহণের জন্ত গালব অতি আগ্রহ করিতে থাকিলে, বিশ্বামিত্র ক্রুদ্ধ হইয়া অষ্টশীত অশ্বমেধের অশ্বতুলা শুভ লক্ষণ অশ্ব প্রার্থনা করিলেন । গালব এই অশ্ব দান অসম্ভব বলিয়া মৃত্যু সঙ্কল্প করিলে, তার বন্ধু গরুড় তাহাকে লইয়া সম্রাট যশাতির নিকট উপস্থিত

হইলেন। সেইকালে সম্রাট যথাতি যজ্ঞেরতী ছিলেন, তাঁর প্রতিজ্ঞা ছিল, প্রার্থীর সর্বপ্রার্থনা তিনি পূর্ণ করিবেন। কিন্তু যেই কালে গালব উপস্থিত হইলেন, তখন রাজা তাঁর সর্বস্ব দান করিয়া কেলিয়াছেন। রাজা গালবের প্রার্থিত পূরণে অশক্ত হইয়া, রতভঙ্গ ভয়ে ভীত ও হুঃখিত হইয়া পড়িলেন। পরে বিচার করিয়া নিজের অতি সুলক্ষণা, ঋষিগণ কর্তৃক চারিটা রাজচক্রবর্তী পুত্র লাভের বর প্রাপ্তা কন্যা, মাধবী দেবীকে গালব করে দান করিয়া বলিলেন, “আমার এই কন্যাকে আপনি আপনার প্রার্থনার মূল্য স্বরূপ গ্রহণ করুন! এই কন্যা অতি সুলক্ষণা ও গুণবর্তী, তাতে ঋষিগণ তাহার চারিটা রাজচক্রবর্তী পুত্র জন্মিবে বলিয়া বরদান করিয়াছেন। কোনও রাজার নিকট অশ্ব থাকিয়া থাকিলে, সেই রাজা চক্রবর্তী-পুত্রের বিনিময়ে, নিশ্চয় আপনাকে অশ্ব দান করিবেন! পরে কন্যা আমায় কিরাইয়া দিবেন।” গালব এক রাজার নিকট দুইশত অশ্বের সংবাদ পাইলেন। সেই রাজা বলিল, “আমার মাত্র দুইশত অশ্ব আছে, আমার যদি বিনিময়ে একটা পুত্র দেন, আমি এই অশ্ব দিতে প্রস্তুত আছি।” গালব তাহার সহিত কন্যার বিবাহ দিলেন ও পুত্র হইলেই, আবার কন্যাকে লইয়া অশ্ব-জন্তু অশ্ব রাজার নিকট গমন করিলেন। সেই স্থানেও দুইশত অশ্ব পাইয়া তাহাকে এক পুত্র দান করিলেন। এইরূপে তিন স্থানে বিবাহ দিয়া ছয়শত অশ্ব লইয়া গুরুর কাছে এই অশ্ব ও কন্যাদান করিলেন। বিশ্বামিত্রও একপুত্র লাভ করিয়া আর দুইশত অশ্ব হইতে তাহাকে মুক্তিদান করিলেন, গালবের দক্ষিণা দান পূর্ণ হইল। গালব মাধবীদেবীকে তাহার পিতার নিকট দিয়া আসিলে, কন্যার বিবাহ জন্ত রাজা স্বয়ম্বর আয়োজন করিয়া রাজগণকে আহ্বান কারিয়া আনিলেন। কিন্তু কন্যা সভায় দাড়িয়া বলিলেন, “সন্তান জন্ত বিবাহের প্রয়োজন, আমার যখন তাহা লাভ হইয়াছে, আর বিবাহে প্রয়োজন কি? আমি ব্রহ্মচার্য্যকেই বরণ করিলাম।” সেই হইতে কন্যা

তাপসী, হইয়া বনে চলিয়া গেলেন। মাধবীদেবীকে চারিবার বিবাহ-
কর্তা চারিজন রাজাই। ভারতের প্রসিদ্ধ চারিজন দার্শনিক মহারাজা
ও পুত্র চতুষ্টয়ও স্বনাম ধন্য চক্রবর্তী-রাজা। প্রথম স্বামী অবোধ্যারাজ
হর্গাথ পুত্র বসুমান, দ্বিতীয় কাশীপাত দিবোদাদ পুত্র প্রত্যর্দণ, তৃতীয়
রাজা উশানর পুত্র কপোত, জ্ঞানাসদাতা রাজা শিব, চতুর্থ
বিশ্বামিত্র পুত্র রাজা অষ্টক।

এই চারি ভ্রাতার পরস্পর বড়ই সৌজন্ম ছিল, এক সময় এই চারিভ্রাতা
একত্র হইয়া একস্থানে বসে ব্রতী হইয়াছিল, সেইকালে পরলোক গত যযাতি
ক্ষীণপুণ্য জ্ঞান অর্গভ্রষ্ট হইয়া পতিত হইতেছিলেন। পুত্রগণ একজনকে
পতিত হইতে দেখিয়া, দয়ানুভূত হইয়া পতন কারণ জিজ্ঞাসা করিলে,
যযাতি পুণ্যক্ষয়ে পতন বর্ণনা করলেন। তখন সেই পুত্রগণ বলিল,
“আপনি আমাদের পুণ্য গ্রহণ করিয়া পুনঃ স্বর্গে গমন করুন।” রাজা
বলিলেন “আমি ক্ষত্রিয় রাজা, আমি ত পরের দান গ্রহণ করিতে
পারি না। দান গ্রহণে ব্রাহ্মণের অধিকার।” এই পুত্রদের মাতাও
সেই যজ্ঞস্থলে উপস্থিত ছিলেন। তখন তিনি পিতাকে বলিলেন, “পিতঃ,
আপনি ইহাদের দান গ্রহণ করিতে পারেন, ইহারা আপনার দৌহিত্র, আমার
সন্তান”। তখন যযাতি তাহাদের পুণ্য গ্রহণ করিলেন। ক্রমে চারি পুত্র
পুণ্যদান করিতে থাকিলে রাজা ক্রমেই উদ্ধে উঠিতে লাগিলেন, কিন্তু স্বর্গ
পর্যন্ত যাওয়া হইল না। তখন কহা উঠিয়া বলিলেন, “পিতঃ আমি চিরকাল
ব্রহ্মচর্য পালন করিয়া যে পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছি, তাহা আপনাকে দান
করিলাম, আপনি স্বর্গে গমন করুন।” সেই ফলে যযাতির স্বর্গলাভ হইল।
দ্রৌপদী দেবীও এই মাধবী দেবীর মত চিরব্রহ্মচারিণী সতী ছিলেন;
তাই ঋষিগণ দ্রৌপদী দেবীকে সীতা, সাবিত্রির মত সতী সংজ্ঞায় তুলিয়া
লইয়াছেন! এই বিবাহ করিয়াই গৃধ্রাষ্ট্র ধর্মরাজ উপাধি প্রাপ্ত হন,

সেইদিন হইতে তাঁহাকে জানীশ্রেষ্ঠ বলিয়া ঋষিগণও স্বীকার করলেন । এইরূপ ব্রহ্মচারিণী ছিলেন বলিয়াই দ্রোপদী পঞ্চপাণ্ডবেরই প্রাণসমাপ্রিয়া ছিলেন ও ভগবান শ্রীকৃষ্ণের প্রিয়াসখী হইতে পারিয়াছিলেন । মহাভারতে কুন্তী দেবীর দ্বিতীয় মূর্তিই এই দ্রোপদী দেবী । বনপর্বের শ্রীকৃষ্ণ-প্রিয়া সত্যভামাদেবী দ্রোপদীকে পঞ্চপাণ্ডবেরই অতিপ্রিয়া দেখিয়া, তাহার নিকট স্বামী বশ করিবার ঔষধ খুঁজিতে গিয়াছিলেন । সত্যভামা বলেন, “আমরা এতজনেও এক স্বামীকে তৃপ্ত করিতে পারিতেছি না, তুমি কি করিয়া এই পঞ্চজনকে এমন করিয়া বশভূত করিয়াছ । এই স্বামী বশের ঔষধ আমাকে শিখাইয়া দাও ।” সেই কালে দ্রোপদা দেবী তাহার সংসারী-লীলার কস্য সমূহ বেক্রপ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা সর্ব রমণীর এক আদর্শ চিত্র । তেমন রমণী সত্যই সকলের প্রাণ সমা হইয়া থাকেন । তেমন রমণীই এই কল্মাশের রূপ সংসারে কল্মবীজ-পুরুষগণের শাস্তির আশ্রয়, জীবগণের সুখ শাস্তির পাদপ, পুরুষের আত্মবীয়া-বর্দ্ধক গৃহলক্ষ্মী ; ইহারাই শক্তিরূপিণী জগদ্ধাত্রী । তাই বলিয়াছিলাম দ্রোপদীর বিবাহ ভোগের বিবাহ নয়, মহা ত্যাগের বিবাহ ।

শিষ্য—প্রভু, ত্যাগের দিগ আমাদিগকে আরও সরল করিয়া বুঝাইয়া বলুন ।

গুরু—প্রথমে দেখ, এ জগতে পশুও যেই পত্নীর ভোগভাগ অপরকে দান করিতে প্রস্তুত নয়, পাণ্ডব শুধু মায়ের বাক্য রক্ষার জন্ত সেই পত্নীভোগ ভাগ করিয়া দিল । জগতে আর সব দ্রব্যই অপরকে ভোগ করিতে দান করা যায়, পত্নীদান কখনও শুনিয়াছ কি ? দ্বিতীয়—যেমন তেমন পত্নী নয়, যেই রমণী লাভজন্য সহস্ররাজা উন্মাদবৎ হইয়া, রাজ্যধন বিনিময়ে বা অর্থ পথে বলপূর্বক গ্রহণ করিতেও চেষ্টা করিয়াছিল ! এমন রমণীকে হাতে পাইয়াও ধর্মরাজ এবং অর্জুন অপরকে

ভোগ অধিকার দান করিল, ইঞ্জির সম্বন্ধ ছাড়িয়া দিল । তৃতীয়তঃ আরও ভাবিয়া দেখ, নিজ পত্নীর নিন্দা, নিজেদের নিন্দা শ্রবণ করা কত কষ্টকর ! মায়ের বাক্য রক্ষারী জন্ত পাণ্ডবগণ আজ একটী মহানিন্দা মন্তকে তুলিয়া লইল । পঞ্চজনের পত্নী বলিয়া, তাহাদের প্রাণসম্ম পত্নী দ্রৌপদীদেবীকে সাধারণে অসতী বলিয়া কটাক্ষ করিবে, তাহাদিগকেও নিন্দা করিবে, এই বিষয় কি আর পাণ্ডবগণ জানিত না ? তাই বলিয়াছি বাবা, পাণ্ডবের এই বিবাহ ভোগের বিবাহ নয়, মহাত্যাগের বিবাহ । তব্ব রাজ্যেও এই বিবাহ সন্তোষলাভের এক অঙ্গ হইত । “তোমরা পঞ্চজনে সমানে ভোগকর ।” কুন্তীদেবীর এই বাক্য, নিরুত্তর মায়ের সম্মানগণ পূর্ণজানী হইয়া সন্তোষ লাভের অধিকারী হইয়াছে কি না, জানিবার জন্ত পরীক্ষা গ্রহণ । আজ নিরুত্তরমাতা টচ্ছা করিয়াই পাণ্ডবের ভীষণ পরীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন, হঠাৎ অনচ্ছায় বলিয়া ফেলেন নাট ।

শিষ্য—সে আবার কি কথা প্রভু ! সেট আধ্যাত্মিক তত্ত্বরাজ্যের কথাও আমাদিগকে বুঝাইয়া বলুন ।

ভক্ত-বাবা, ‘তত্ত্বসারিণী লীলা ।’ আধ্যাত্মিক তত্ত্বটাই জড়দেহে বাহ্যমুখী হইয়া লালারূপে জগতে প্রকাশিত হইতেছে । আধ্যাত্ম্যরাজ্যে কামচক্র ভেদ করিলেই সন্তোষ ভোগের অধিকার হয় না বাবা ! সন্তোষ তাঁর হস্তগত হয় নাহি, ভোগের অধিকার আরও উপরে । যেমন বৃক্ষ হইতে ফল পারিয়া আনা এক কথা ও তাহাকে আহার করা আর এক কথা, এও সেইরূপ । হস্তগত সন্তোষকে, যাহারা নিরুত্তর মায়ের আদেশে অর্থাৎ নিরুত্তর ধর্মের অধীন হইয়া, পাঁচজনকে লইয়া সমানে ভোগ করিতে চেষ্টা করে, তাহাই মাত্র সন্তোষ ভোগের অধিকারী । অপরের তৃপ্তি সন্তোষের দিকে বাহার দৃষ্টি নাহি, কেবল নিজেই সন্তোষ পাইতে চেষ্টাশীত, এমন লোকেরা লক্ষ্যভেদ করিয়া সন্তোষ হাতে পাইলোও তাহার ভোগের অধিকার পায় না ।

দুই শাস্ত্র অনুবর্তী হইয়াই জ্যেষ্ঠকে সর্ববিষয়ে অধিকারী করিয়াছিল, ও জ্যেষ্ঠের বিবাহ অগ্রে করাইতে প্রস্তুত হইয়া, দ্রোপদীকে জ্যেষ্ঠের করে সমর্পণ করিয়া দিল। আবার ধর্মরাজও যখন দেখিলেন, সর্ব ভ্রাতাই তদগত হইয়া দ্রোপদীর দিকে চাছিল আছে—সকলেই বেন দ্রোপদী পাইলে সুখী, তখনই তিনি সকলকে সমভাবে দ্রোপদী ভোগ করাইতে প্রস্তুত হইলেন। তাহাদিগকে অসন্তোষ করিয়া একা সন্তোষ ভোগে তাঁহার ইচ্ছা আর হইল না। বাবা, এইরূপ অর্জুনের মত যাহারা শুধু নিজের তৃপ্তির ও সন্তোষ জ্ঞ, কিছুতেই শাস্ত্র সদাচার লঙ্ঘন করিতে প্রস্তুত নয়, তাহাই প্রকৃত সন্তোষকে ভোগ করিবার অধিকার লাভ করে। আর যারা এই ধর্ম স্বাজের মত পাঁচজনকে সন্তোষ দিয়া নিজে সন্তোষ পাইতে চেষ্টা করে, তাহাই প্রকৃত সন্তোষ লাভ করিয়া ধ্বংস হয়। সত্যই এই দ্রোপদী দেবী যেমন একাধারে মাতা, পত্নী, সখী, দাসী ও শিষ্যা হইয়া, সম্পদে, বিপদে, দুঃখে ও দরিদ্রতায় সর্বাবস্থায় পাণ্ডবের সহায়তা ও সেবা করিয়াছিল তখন সন্তোষ দেবী সেই সন্তোষ সাধককে এইরূপই সর্বাবস্থায় সন্তোষ পাইবার অধিকারী করেন; ইহাই প্রকৃত সন্তোষ দেবীকে লাভ করা। আর যারা স্বয়ং মভার রাজগণের মত, শুধু স্বতৃপ্তির জ্ঞ অশাস্ত্রমতে এই দেবীকে গ্রহণ করিতে ধাবিত হয়, তাহারা এই দেবীর ছায়াও প্রাপ্ত হয় না! তাহারা জরাসন্ধ, দুৰ্যোধন, কর্ণাদির মত প্রচুর রাজসম্পদ, শিক্ষা শক্তি পাইয়াও, সর্বদা অতৃপ্তি অসন্তোষ ভোগ করিতে থাকে। এখন হইতে মহাভারতের শেষ পর্ব পর্যন্ত পাণ্ডবের সন্তোষ ভোগ ও অশুরদের যে কোথায় কোন অবস্থায়ই সন্তোষ নাই তাহাই প্রদর্শিত হইবে। এই দ্রোপদী লাভই জীবলীলার মূল সূত্র জানিবে বাবা।

শিষ্য—প্রভু! অপরকে অসন্তোষ না দিয়া সমভাবে সন্তোষ ভোগই যদি সন্তোষ লাভের যোগ্যতা, তবে পাণ্ডবগণ অস্ত রাজাদিগকে

অসন্তোষ দিয়া সন্তোষভোগ করিল কেন ? মাত্র পঞ্চপাণ্ডবই দ্রৌপদীর স্বামী হইল, অত্ৰ কেউ হইল না কেন ?

উত্তর—ইহাতেও রহস্য আছে বাবা। দ্রৌপদীর পঞ্চস্বামীই নিত্য, ইহার আর ষষ্ঠস্বামী নাই। এই পঞ্চস্বামীতেও তত্ত্ব আছে। মাত্র, জ্ঞানযোগী, রাজযোগী, ভক্তিযোগী এবং সকাম ও মোক্ষকামী দ্বিবিধ কৰ্ম্মযোগী, এই পঞ্চ যোগপথী বই সন্তোষের আর ভোক্তাস্বামী নাই, ইহারাই দ্রৌপদী দেবীর নিত্য পঞ্চস্বামী। অত্ৰ রাজগণ কেন সন্তোষ পাইবার অধিকার পাইল না, তাহাত পূৰ্বেই বলিয়াছি। বাবা, শাস্ত্র সদাচার লঙ্ঘনকারী, অসুখ মাত্র অন্বেষণী এই দেবীর ছায়া প্রাপ্তিরও অধিকারী নয়, তারা কি করিয়া দ্রৌপদী দেবীকে লাভ করিবে। আর পাণ্ডবগণ যে সৰ্ব্বদাই অশান্ত্রপথে সন্তোষ আক্রমণকারীর ব্যবস্থা হইয়া অস্ত্র লইয়া নাড়াইয়া আছে। তাই তাহারা স্বয়ম্বর কালে অস্ত্রায় আক্রমণকারী রাজগণকে পরাজয় করিয়া তাড়াইয়া দিল। তারা যে নিজেদের তৃপ্তিসুখ বা মরণের ভয়েও শাস্ত্র সদাচার লঙ্ঘনে প্রস্তুত নয়, শাস্ত্র সদাচার রক্ষায় সৰ্ব্ব জগতের মুক্তিও বুদ্ধ ঘোষণায় প্রস্তুত! দেখিবে এই ভক্ত একদিন আৰ্ত্ত ও অত্যাচারিতের পক্ষ হইয়া, শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গেও ইহার বুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবে। তাই বলিলাম বাবা, মাত্র পঞ্চপাণ্ডব বিনে দ্রৌপদীলাভের আর ষষ্ঠপাত্র নাই। বাবা, এই পঞ্চযোগপথে গমনে দৃঢ় নিশ্চয় হইয়া যারা এই সব যোগ আচরণ বিনে, নিজের স্বাধীনতা বিসৰ্জন দিয়া কৰ্ম্মাচরণে ব্রতী হয়, তাহারাই শুধু দেহেন্দ্রিয় তৃপ্তি ইচ্ছা অনুরোধের হাত এড়াইয়া, পূৰ্ণ দেবত্ব লাভ করিয়া সন্তোষ লাভের অধিকারী হয়।

বৎসগণ, দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর দ্বারা, অনুর ও দেবত্বের স্বরূপ দর্শন করিলেত। অন্ধপ্রবৃত্তির সন্তানগণ কত আড়ম্বর বলাদি দ্বারা সজ্জিত হইয়া, নিজেই যেন জগতের শ্রেষ্ঠ, তাহা প্রকাশ্য ভূত বহু রত্নখচিত সজ্জা, যান বাহন

দেখাইয়া দর্পে অহঙ্কারে উচ্চ রত্নসিংহাসনে রাজা হইয়া বসিয়াছিল। দ্রৌপদী-
 লাভের কত সুখ স্বপ্নই না দেখিতেছিল, লক্ষ্যভেদ জন্ম কত ব্যস্ত হইয়া ধাবিত
 হইয়াছিল। আবার ধর্ম্মপথে লক্ষ্যভেদ করিয়া দ্রৌপদী লাভে অক্ষম হইয়া,
 কত দর্পে ক্রয় করিতে ও অদর্শ পথে বল করিয়াই তাহাকে গ্রহণ করিতে ধাবিত
 হইয়াছিল। তাহাদের আশা ভগ্ন হইল, দর্প চূর্ণ হইল, অহঙ্কার পর্ব্ব হইল,
 অগ্ন প্রহারে স্তবেশ স্থলিত, দেহ ছিন্ন হইল, বল নিহত হইল, তাড়িত পলাইত
 হইয়া তাহাদের স্বদেশে ফিরিতে হইল। ইহাই অম্বর প্রকৃতির প্রকৃত
 শোভা তাহাদের পূর্ণহের স্বরূপ। সত্যের রাজ্যে, মিথ্যা অস্ত্রের ইহাই
 মর্থাৎ প্রাপ্য ফল; অস্ত্রের সর্ব্বদিকে এইরূপ লাভ লইয়াই অনিত্যরাজ্যে
 ঘুরিতে থাকিবে। আর শুদ্ধপ্রবৃত্তি নিরন্তর সন্তানগণের স্বরূপ দোখলেত ?
 তাহারা স্বভাবতঃ যেন নিস্তেজ বীৰ্য্যহীনের নত, ভোগ স্বাধীনতায় নিবৃত্ত,
 শত্রুবর্গ হইতে পলাইত, ছদ্মবেশে যেন হীন, দীন ভিখারীপুত্রের ব্রাহ্মণের
 নত। স্বরম্বর সভায় হীনবেশে হীন আসনে থাকিয়াও তাহারাই সকলের
 দুর্ভেদ্য দুর্ভজ্য লক্ষ্য ভেদ করিয়া ফেলিল সমবেত রাজাগণকে মুহূর্ত্তমধ্যে
 পরাজয় করিয়া দিল, দর্শরাজার দর্পচূর্ণ করিয়া তাহাদের গীত আকাজ্জক
 দ্রৌপদীকে কাড়িয়া লইয়া আসিল। ইহাই দৈব প্রকৃতির শোভা ও
 তাহাদের সত্য স্বরূপ। মৃখে দর্প নাই, বাহিরে আড়ম্বর নাই, গ্রহণে ব্যস্ততা
 নাই, বিবাদে অগ্রবর্ত্তিতা নাই, অথচ বিশ্বের সর্ব্বপ্রলোভন বা ভয়েও ইহারা
 স্বকর্তব্য—শাস্ত্র নিদিষ্ট ধর্ম্ম পথ হইতে পরিত্রস্ত হইবে না। ধর্ম্ম পথে বিপক্ষ
 হইয়া দাড়াইলে অসীম বীৰ্য্য প্রকাশ করিয়া উদ্ভগম শত্রুকেও পরাজয় করিয়া
 দিব, ইহাই দৈব প্রকৃতির স্বভাবের পূর্ণস্বরূপ ও শোভা। অন্ধপ্রবৃত্তি তার
 পুত্রগণকে শিশুকাল হইতে সুখভোগ, অহঙ্কার ও স্বাধীনতা দান করিয়া
 সন্তানকে অতিজীবন দান করিতে বাইয়া, কেবল হীনত্ব, পরাজয় ও ধ্বংসের
 পথে লইয়া গেল। আর নিরন্ত্রিগাতা তাঁর সন্তানগণকে শিশুকালে,

ভোগহীনতা, পরাধীনতা, হুঃখদরিদ্রতা দান করিয়া, সর্বদা শাস্ত্র অধীনতায় মৃতের মত নগণ্য করিয়া রাখিয়া, কেমন মহত্ব, বিজয় ও অমৃতের পথে লইয়া গেল। পাণ্ডব নিবৃত্ত সাধনায় সিদ্ধ হইয়া অস্ত্র সন্তোষ-দ্রোপদী দেবীকে লাভ করিতে পারায়, পাণ্ডবের সর্বদিকের অসন্তোষ ও অশান্তি হুঃখই চলিয়া গেল। “তস্মিন্তুষ্টি জগৎতুষ্টি” ভগবানের তুষ্টিতে আর কে তাহাদের প্রতি অতুষ্টি থাকিতে পারে? ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডবের দ্রুপদ আশ্রয়, দ্রোপদী লাভে লক্ষ্যভেদ ও সর্বরাজগণকে পরাজয় করণ বৃত্তান্ত শুনিয়া, তাহাদের বীৰ্য্যে মুগ্ধ হইলেন। নিজের হৃষ্মতি পুত্রদের বীৰ্য্যে ও বাক্যে অনাস্থা আসিল ও আবার বিহর, ভীষ্মাদির প্রতিও শ্রদ্ধা হইল! তাহাদের পরামর্শ অধীন হইয়া, বহু উপচার সহিত বৃদ্ধ আত্মীয়গণকে পাঠাইয়া, বহু আদর সম্মান দেখাইয়া, দ্রোপদী সহিত সমাতা পাণ্ডবগণকে ঘরে তুলিয়া লইলেন। এইস্থানেই আদিপর্ব্বের শেষ হইল।

এর পরে জীব উভয়ের কৰ্ম্মকুশলতার পরিচয় পাইয়া বিবেচনা পূর্ব্বক নিজের কর্তব্য নির্ণয় করিল। অম্বরপ্রকৃতিগণকে নিজের শাসনে সংযত করিয়া ও দৈবপ্রকৃতিগণকে স্বাধীনভাবে কৰ্ম্মাধিকার দান করিয়া, এবার দৈব ও অম্বর উভয়মিশ্রিত রজোগুণীয় কৰ্ম্ম দর্শনের ইচ্ছা করিল। এই তবুই পাণ্ডবদিগকে সাদরে আনিয়া রাজ্য দান করা। সর্বাধিকার দান করিলেন না! অম্বরপুত্র-স্নেহে তাহাদের স্বার্থ সুখ ছাড়িতে মতি হয় নাই, তাই পাণ্ডবগণ দ্বারা পুত্রদের ভয়নাশ ও সুখবর্দ্ধনের উপায় করিয়া দিলেন নাত্র। পাণ্ডবের বিজয় গৌরবাদিতে অস্ত্র ধার্ত্তরাষ্ট্রীরা ও বিজয় গৌরব লাভ করিবে ও ধার্ত্তরাষ্ট্রের বিপদে পাণ্ডব সাহায্য করিবে। এই জন্তই সন্ন্যাসী-পাণ্ডবকে রাজ্য সম্পদ দিয়া, সত্বগুণকে একটু নামাইতে চেষ্টা করিলেন, আবার পাণ্ডবের আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া, নিজে কর্তা হইয়া, বিহর, ভীষ্মাদির শাসন পরামর্শ আদি দ্বারা, নিজ পুত্রগণকেও একটু তুলিয়া দিতে—তমঃ হইতে

রজোগুণীয় করিতে চেষ্টা করিলেন । জীব এই অধ্যায়ে পূর্ণরূপে ভ্রমোদ্ধারের
অধীন হইয়া বদ্ধতমোগুণের রাজত্ব করিয়াছিল । সেই অধিকারে দৈব ও
অনুয়ের কৰ্ম্ম ও লাভালাভ দর্শন করিয়াছ, এখন হইতে জীবের রজোগুণীয়-
রাজ্যে উভয় প্রকৃতির অবস্থা ক্রিয়াশক্তি আদি দর্শন করিবে । রজোগুণীয়-
রাজ্যে সৌপ্তিকপর্বে শেষ হইয়া, অশ্বমেধপর্বে সত্ত্বগুণীয়-রাজ্যে প্রদর্শিত
হইবে । তারপরে গুণসাম্যে মহাপ্রস্থান করাইয়া, গুণাতীতে স্বর্গারোহণ
বর্ণিত হইবে । এখন সত্ত্বগুণের অধীন রজোগুণীয়-রাজ্যের দৈবপ্রকৃতির
কৰ্ম্মপরিচয়, সভাপর্কের পাণ্ডব লীলায় দর্শন কর ।

আদিপর্ব সমাপ্ত ।

সভা-পৰ্ব ।

প্ৰথম অধ্যায় ।

পৰিচয় ।

দৈবপ্ৰকৃতিৰ বিষয়-বিহাৰ সংবাদ :

(আদিপৰ্বে দৈবপ্ৰকৃতি কেগনে তামস আশুৰমায়া অবিজ্ঞাকে জয় ৱৰিয়া
শুদ্ধ সত্ত্বগুণ আশ্ৰয়ে লীলা করে, তাহাই গাণ্ডবগণ দ্বাৰা প্ৰদৰ্শিত
হইয়াছে । এটোৱা সেই পূৰ্ণজ্ঞান-শক্তি সমন্বিত দেবপ্ৰকৃতিকে
বিষয়-ৰাজ্যেৰ কৰ্মভাৰ অৰ্পণ কৰিলে, তাহাৰা কেমনে
এই দুঃখ অশান্তিময়, অপবিত্ৰ বিষয় সংসাৰকেই
সুখ শান্তিময় কৰিয়া, পবিত্ৰ মধুৰ লীলা করে
তাহাই প্ৰদৰ্শিত হইবে । সত্ত্বগুণ আশ্ৰয়ে
ৰজোগুণেৰ সৌন্দৰ্য্য প্ৰদৰ্শনই এই
অধ্যায়ে বৰ্ণিত বিষয় ।)

১। অবিজ্ঞা মায়াৰ আশ্ৰয় নাশ—অশুৰেৰা অপ্ৰয়োজন
বোধে যে ৰাজ্যেৰ দিকে ফিৰিয়াও চায় না, যাহাৰ মাৰ্জ্জনা বিনে কিছুতেই
বিজ্ঞা পৰিস্ফুট হয় না—জ্ঞানদেবেৰ মন্দাগ্নিৰ নাশ হয় না, দেবপ্ৰকৃতি
প্ৰথমতেই তাহা মাৰ্জ্জনা কৰেন । (খাণ্ডব বন দাহন কৰিয়া অগ্নিদেবেৰ
মন্দাগ্নি নাশ কৰা ।)

২। পূর্ণজ্ঞানের ফল পরিচয়—জ্ঞানার্থী মনোগ্রাশ করিয়া তুষ্ট করিতে পারিলেই, জীব পূর্ণজ্ঞান লাভ করিয়া বিশ্বব্রহ্ম শক্তি, অপ্রাপ্ত জ্ঞান, অপ্রতিহত গতি লাভ করে এবং ভগবানকে বন্ধ বলিয়া চিনিতে পারেন। (অগ্নিদেব হইতে পাণ্ডব গান্ধীব ধনু, অক্ষয় তুন, নারায়ণ লাভ করিল ও শ্রীকৃষ্ণকে সখা ও সারথী করিয়া গ্রহণ করিল।)

৩। অবিচার মূল উচ্ছেদ—দেহায় অহঙ্কারকে যোগবলে নষ্ট করিয়া, সংপ্রকৃতি ও ভগবৎভক্তি আদি প্রকৃতিবর্গের উদ্ধার করেন। (জরাসন্ধ বধ করিয়া রাজগণের ও রাজকর্তাগণের উদ্ধার।)

৪। ধর্মরাজ্য গঠন—সর্ব প্রকৃতিকে রাজবোগ, ভক্তিবোগ ও দ্বিবিধ কর্মবোগ দ্বারা আয়ত্ত করিয়া, ধর্মবিধি ও জ্ঞানের অধীন করেন এবং সকলের উপর ভগবানের অবতার-লীলার আদর্শকে স্থাপন করেন। (ভীম অর্জুন নকুল ও সহদেব দ্বারা চারিদিক বিজয় করিয়া, ধর্মরাজকে সম্রাট করন ও শ্রীকৃষ্ণের লীলা আদর্শকে জগতে স্থাপন দ্বারা রাজস্বয় বস্ত্র করেন।)

৫। দৈবলীলা—দেহ, ইন্দ্রিয়-প্রবৃত্তিবর্গের ক্রেশকর ভোগাশক্তির নাশ, এমনকি প্রাণের ভরেও ভীত না হইয়া শাস্ত্র সদাচার রক্ষার চেষ্টা করা। (পাণ্ডবের জীবনব্যাপী এইরূপ কর্ম হইলেও এই কর্মের দুইটা দৃষ্টান্ত এইখানে বলা হইল।)

(ক) দম্যুর শাসন ও ব্রাহ্মণ রক্ষায়, নির্বাসনে যাইতে হইবে জানিয়াও, নির্জনে উপবিষ্ট দ্রৌপদী ও ধর্মরাজের নিকটে যাইয়া অর্জুন অস্ত্র গ্রহণ করিলেন এবং দম্যু শাসনাদি করিয়া পরে দ্বাদশবর্ষ নির্বাসনে গমন করিলেন।

(খ) আশ্রিত রক্ষা ক্ষত্রিয় ধর্ম রক্ষার জন্ত, দণ্ডীরাজকে আশ্রয়

দিয়া পাণ্ডব, তাহাদের আদর্শ-পুরুষ, প্রাণেরপ্রাণ শ্রীকৃষ্ণের বিপক্ষেও যুদ্ধ করিয়া প্রাণ দিতে উত্তত হইলেন ।

৬। **দৈব প্রকৃতির লাভ**—শাস্ত্র, সদাচার ও ধর্ম-সাধনের ফল—পাণ্ডব যশ, কীর্ত্তি, সুখ, সম্মান সমস্তই লাভ করিল ।

(ক) প্রতিজ্ঞা রক্ষার্থে নির্কাসনে যাইয়া, অর্জুন কল্যাণময়ী, শ্রীকৃষ্ণ-ভগিনী সুভদ্রা দেবীকে পত্নী লাভ করিলেন ।

(খ) আশ্রিত রক্ষার্থে প্রাণ দিতে দাঁড়াইয়া, পাণ্ডব সর্ব-দেব বিজয়ী-শক্তি বশ ও আশীর্বাদ লাভ করিলেন ।

দৈবপ্রকৃতি পাণ্ডবগণকে কশ্মরাজ্যে অধিপতি করিয়া, কুরুসাম্রাজ্য অগ্নি সৌন্দর্য্যে, সুখ-শান্তিতে, ভোগ-বিলাসে, বিজয়-সম্মানে, ধন-সম্পদে সর্বদিকে দেবলোককে পর্য্যন্ত পরাজয় করিল । বিষয়রাজ্য শোভায় নন্দনকানন হইল, জীব দেবতা হইল । অবিচার অশান্তি, অতৃপ্তি, বিচার জ্যোতিতে নাশ হইয়া গেল । জ্ঞানের তৃপ্তি ও শান্তিতে জীব সত্য, দয়া ও ভগবানের আরাধনা করিয়া দিন কাটাইতে লাগিল ।

প্রথম অধ্যায় ।

দৈবপ্রকৃতির বিষয়-বিহার সংবাদ ।

পঙ্গুং লজ্জয়তে শৈলং মুকমাবর্তয়েৎ শ্রুতিম্ ।

যৎকৃপাত্বমহং বন্দে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমীশ্বরম্ ॥

গুরু—বাব! এই সভাপর্কের প্রথম অংশ দৈবপ্রকৃতির রজোগুণ আশ্রয়ের ক্রিয়া প্রকাশ করিয়া, দ্বিতীয় অংশে অমুর-প্রকৃতির রজোগুণ আশ্রয়ের ক্রিয়া প্রদর্শিত হইবে—এক কথায় জীবের সত্ত্বমিশ্র রজঃ ও তমঃমিশ্র রজোগুণের স্বরূপ ও ক্রিয়া প্রদর্শন করা হইবে। আদিপর্কে জতুগৃহ-দাহ, লক্ষ্যভেদ ও দ্রোপদি বিবাহাদি ললার মধ্যে, পাণ্ডবগণ দ্রোণাচার্য্য হীন শুধু কৃপাচার্য্যের শিক্ষার বা জীবের শুধু সত্ত্বগুণীয় ক্রিয়াই প্রকাশ করিয়াছেন। এই অধ্যায়ের 'প্রথম অংশের পাণ্ডবলীলা দ্বারা দ্রোণগুরু কৃপাচার্য্যের শিক্ষার ক্রিয়া বা সত্ত্ব ও রজোগুণ মিশ্র জীবক্রিয়া প্রকাশ করা হইবে। ধার্ত্তরাষ্ট্রগণ আদিপর্কে বিষদান, জতুগৃহ দাহ, দ্রোপদীর স্বয়ম্বর আদিতে কৃপাচার্য্য হীন শুধু দ্রোণাচার্য্যের শিক্ষা বা শুধু তমোগুণাশ্রয়ী জীবের লীলা প্রকাশ করিয়া, এইবার সভাপর্কের প্রথম অংশে তাহাদের কৃপাচার্য্যগুরু দ্রোণাচার্য্য শিক্ষা বা রজঃমিশ্র তমোগুণের ক্রিয়া প্রদর্শিত

হইবে। ইহার পর সভাপর্ক দ্বিতীয় অংশে আবার অমর তমোগুণ আশ্রয় করিয়া দৈবপ্রকৃতিবর্গকে পীড়ন করিবে। দৈবপ্রকৃতি শুধু সত্ত্বগুণ আশ্রয়ে সেই অমানুষ অত্যাচারকেও সহ করিবে।

সভাপর্কের প্রথম অধ্যায়ের পাণ্ডবলীলার মধ্যে বিরাটপ্রকৃতির জীব-মার্জনা অর্থাৎ তমোগুণ অধিকারের নাশ করিয়া সত্ত্বগুণময় রাজ্য স্থাপন করিতে, কি কি করিতে হয় তাহাই প্রদর্শিত হইবে। দৈব প্রকৃতিবর্গকে কর্ম স্বাধীনতা দিয়া, অমর প্রকৃতিবর্গকে অধীন করিয়া রাখিতে পারিলে, জীবের বিষয়রাজ্য কিরূপ রূপ ধারণ করিয়া উঠে—তখন তাহাদের লীলা-কর্ম কেমন হয়—আশা ও লাভাল্পত ই বা কেমন হয়, একে একে প্রদর্শিত হইবে। ইহাদের প্রথম লীলাই ‘খাণ্ডববন দাহন।’ এই লীলাই পশ্চরাজ্যের মূলভিত্তি শোধন। দ্বিতীয়ে জরাসন্ধবধ-লীলায় অমরত্ব জ্ঞানের মূল দেহাত্মবুদ্ধির নাশ করা। তৃতীয়ে রাজসূয় যজ্ঞে অমরত্বের উপর দেবরাজ্যের প্রতিষ্ঠা করন। এরপর শূভদ্রা-বিবাহ ও দণ্ডীপর্কাদ্বায়া দ্বারা, সত্ত্বপ্রকৃতির লাভ, বিজয় ও গৌরব প্রদর্শন হইবে।

রাজ্যবিভাগ।

শ্লোক—**শ্রীকৃষ্ণা**—ধৃতরাষ্ট্র দ্রোণদী সহিত পাণ্ডবদিগকে সাদরে আনয়ন করিয়, তাহাদিগকে স্বাধীনভাবে কর্ম করিবার অধিকার দান করিলেন, এবং নিজপুত্র অমরগণের স্বাধীনতা হরণ করিয়া, নিজের অধীন করিয়া রাখিলেন। পুত্রগণকে শাসন করিয়া রাখিবার জন্ত বিহর, রূপাচার্য ও ভীষ্মকে পরামর্শদাতা ও রক্ষক করিয়া রাখিলেন। প্রয়োজন হইলে পাণ্ডবগণেরও সাহায্য পাইবার যোগ্য করিয়া দিলেন। ভীষ্ম, রূপ আদি পাণ্ডবদিগকে স্বাধীন কর্মোপযুক্ত দেখিয়া, তাহাদিগকে স্বাধীনতা দিলেন ও বলিয়া দিলেন, যখনই যে কোন পরামর্শ বা অস্ত্র সহায়তার প্রয়োজন

পড়িবে, পাণ্ডব জানাইলেই তাহারা প্রাণপণে পাণ্ডবের নহায়তা করিবেন । বড়ই আশ্চর্য্য ধার্ত্তরাষ্ট্রগণ বিহ্বলাদির নিকটে অবস্থিত, সর্বদা অধীনতায় থাকিয়াও ইহাদিগের মুক্ততা হইতে বিচ্যুত হইয়া ধ্বংসের পথে চলিয়া গেল । আর পাণ্ডব দূরে থাকিয়াও স্বাধীন হইয়াও, সারা জীবন ইহাদের সঙ্গে মুক্ততা রক্ষা করিয়া অশেষ মঙ্গল লাভ করিলেন ।

ভক্ত—বাবা, ঐ রাজ্য বিভাগ রহস্য টুকুই সভাপর্কের সমস্ত লীলা দ্বারা বিবৃত করা হইবে । ধ্বতরাষ্ট্র যেইরূপ ভাবে রাজ্যবিভাগ করিয়াছিলেন, এইরূপ রাজ্য বিভাগ করিতে পারিলেই, জীব অশেষ কল্যাণ লাভ করিয়া দৈব ও অমুর উভয় প্রকৃতি দ্বারা কস্মরাজ্যে সর্বদিকে বিজয় ও মঙ্গল লাভে সক্ষম হয় । দৈব প্রকৃতিবর্গকে কস্মে স্বাধীনতা দিয়া, অমুর-প্রকৃতিকে আত্মজ্ঞান দয়া আদির অধীন করিয়া ধর্মসাধনার সাহায্যকারী করিলেই, জীবের মানব জীবনের পূর্ণলীলা প্রদর্শিত হয়, এই লীলাই জীবের সত্ত্বগুণাশ্রয়ী রজঃলীলা । ইহার শোভা ও মৌল্যবাহু এইখন সভাপর্কে পাণ্ডবলীলা দ্বারা দর্শন করিবে । এই রাজ্য বিভাগে, রাজ্য দুইভাগ করার মধ্যেও বেশ একটুকু রহস্য আছে । এক অংশ পাণ্ডব রাজ্য দ্বারা পঞ্চপ্রকার ধর্মসাধনযুক্ত জীবরাজ্য, আর অপর অংশ ধ্বতরাষ্ট্রের রাজ্য দ্বারা সাধন হীন জীবরাজ্য প্রদর্শন করা হইয়াছে । এখন পাণ্ডবদের ধর্মরাজ্য পত্তন রহস্য শ্রবণ কর, তাহাদের আশ্রয় স্থানের মূলভিত্তি-শোধনই পাণ্ডববন দাহন ।

থাণ্ডববন দাহন ।

লীলা—পাণ্ডবগণ রাজ্যার্থে শাসনভার গ্রহণ করিয়া দেখিলেন, রাজ্য ত্রীহীন, প্রজাহীন, গ্রাম স্থানই ভীষণ হিংস্রজন্তু পূর্ণ, দিবসেও রাত্রির মত অন্ধকারময় দারুণ বন হইয়া গিয়াছে । মানব সকল নানা ভয় উদ্বেগে লইয়া

সদা শান্তিতে দিন কটন করিতেছে। তাই তাহারা কি করিয়া এই সকল নষ্ট করিয়া, এই দেশকেই সুখ শান্তিময় শোভার আধার করিবে ও মানবের ভয়, উদ্বেগ, অজ্ঞতা নাশ করিয়া দিতে পারিবে, সেই চেষ্টায় কৰ্ম করিতে প্রস্তুত হইল। এই সময় এক দিন অগ্নিদেবতা আসিয়া বলিলেন, “তোমরা কেউ কি আমার খাণ্ডব বন দাহনের সহায়তা করিতে পার ? মরুতরাজ্যার যজ্ঞে বহুদিন অহুতি থাইতে থাইতে আমার মন্দাগ্নি হইয়া গিয়াছে। সমস্ত প্রাণিবর্গ ও বৃক্ষলতা সহিত এই খাণ্ডববন দাহন করিতে না পারিলে, আমার এই মন্দাগ্নি সারিব্যার আর ঔষধ নাই ! তাই আমি বহুবীর্য এইবন দগ্ধ করিতে চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু বনের প্রাণিবর্গ অল্প সময়ের মধ্যেই অগ্নি নিবাহিয়া দেয়। তোমরা কি কেউ আমার এইবন দাহনের সহায়তা করিতে পার ? বনে কেবল পশুপাখী আদি প্রাণীই নয়, অনেক অশ্বর, নাগ আদি প্রাণী ও দেবতা-অনুগৃহীত প্রাণীও বাস করিতেছে। তাহাদিগকে রক্ষা করিবার জন্ত দেবরাজ, অশ্বর রাজ, পক্ষীরাজ আদিও আসিয়া বনদাহনে বাধা দিবেন ! তাহাদের বিপক্ষে যুদ্ধ করিয়াও কেহ আমার এই বন দাহনের সহায়তা করিতে প্রস্তুত আছ কি ?” অর্জুন বলিল, “অগ্নিদেব, আপনি সকল দেবতার মুখ স্বরূপ, আপনার অন্তর্গত সর্বদেবতাকে তুষ্ট করা যায়, আপনি তুষ্ট না হইলে কোন যজ্ঞই পূর্ণ হয় না। তাই আপনার তুষ্ট ও মন্দাগ্নি নাশের জন্ত, আমি প্রাণপণ চেষ্টা করিতে প্রস্তুত আছি। এই জন্ত জগতের সর্বপ্রাণী, দেবতা ও অশ্বর আদির সঙ্গে যুদ্ধ করিতেও আমি ভীত নই ! কিন্তু দেবগণের সঙ্গে যুদ্ধ করিবার ধনু, অস্ত্রাধার, রথ, অশ্ব ও সারথীরই যে আমার অভাব ! এই সব জোগার করিয়া দিলে, আমি আপনাকে বনদাহন করাইতে পারি।” অর্জুনের এই সাহসপূর্ণ কথা শুনিয়া তুষ্ট হইয়া অগ্নিদেব আনন্দে বলিলেন, “বাবা, আমি তোমায় এই সবই সংগ্রহ

করিয়া দিতেছি, আমার নিকট সেই যুদ্ধ জয়ের সব আয়োজনই প্রস্তুত আছে, আমি এইসব দিতেও প্রস্তুত হইয়া যুড়িতেছি, তবু এতদিন পর্য্যন্ত আমার সাহায্যকারী পাইতেছি না।” অগ্নিদেব অর্জুনকে দেবলোকের দুর্জয় গাণ্ডীব-ধনু আনিয়া দিলেন—এই ধনু ও তাহার ছিলা কিছুতেই কাটা যায় না। বাণ রক্ষার জন্ত এমন অক্ষয়-তুন আনিয়া দিলেন, একবার বাণ ভরিয়া লইলেই তাহা কখনও ফুরায় না। এমন রথ আনিয়া দিলেন, তাহার গতি কিছুতেই বাধে না, রথের গর্জনেই গানবাদি শত্রুগণ মুচ্ছিত হইয়া যায়। এমন অশ্ব আনিয়া দিলেন, এই অশ্ব অস্ত্রেও বিদ্ধ হয় না, কখন শ্রান্তও হয় না। এরপর সারথীর জন্ত ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে বরণ করিতে দেখাইয়া দিলেন। বলিলেন, “অর্জুন সর্বত্র বিজয়ের পথ-নির্দেশক এমন অভ্রান্ত সারথী, এই জগতেই আর কেহ নাই! তুমি ইহাকে সারথ্যে বরণ কর। আমিও ইহাকে অমুরোধ করিব, নিশ্চয় ইনি তোমার সারথী হইবেন।” অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে সারথী করিয়া দৈবধনু, তুন ও রথের সহায়তায়, অগ্নিদেবের খাণ্ডব দাহন সম্পন্ন করিয়া দিলেন। বন রক্ষার জন্ত, দেবগণ সহিত দেবরাজ যুদ্ধে আসিয়াছিলেন, নাগরাজ, অমররাজ ইত্যাদি আসিয়া ভীষণ যুদ্ধ করিয়াছিলেন। সকলেই অর্জুনের নিকট পরাস্ত হইয়া পলায়ন করিলেন, কেহই বনকে রক্ষা করিতে পারিলেন না। খাণ্ডব বন দগ্ধ করিয়া অগ্নিদেব মহাতুষ্ট হইলেন ও অর্জুনকে সেই সব অশ্ব, রথ, তুনাদি দান করিয়া গেলেন। এই বন-দাহে একটা নাগ কোশলে পলায়ন করিয়াছিল, এক ঋষি সন্তান-কামনায় পাখী হইয়া এই বনে ছিলেন, তাহার চারিটা সাবকও অগ্নিদেবের শরণ লইয়া রক্ষা পায়। আর একজন দানব শিল্পী অর্জুনের শরণ লইয়া প্রাণ রক্ষা করে। এই দানব শিল্পীই পাণ্ডবের নুতন রাজধানী নির্মাণ করিয়া দেয় ও দানব রাজগণের পরিত্যক্ত বহু ধনাদি এবং দুর্জয় অস্ত্র ও শস্ত্র

আনিয়া পাণ্ডবগণকে দান করে। পঞ্চপাণ্ডবের শত্রু ও শ্রীকৃষ্ণের পাণ্ডুজ্ঞাত শত্রু এই অহুরের দত্ত, ভীমের ভীষণ গদাও এই দানবই আনিয়া দেয়।

তত্ত্ব—বৎস, খাণ্ডব-বন দাহন আধ্যাত্মিক-রাজ্যের একটা অভ্যুত্থান। এই অগ্নিদেব, জীবের জ্ঞানদাতাশক্তি—জীবের অজ্ঞতা প্রমুত সর্বকর্ষবীজ দণ্ডকারী জ্ঞানদেব। ইনি মনোগ্রন্থ হুইয়া থাকারইত জীবকে অজ্ঞানে আবরণ করিয়া, নানা জীব করিয়া খেলাইতেছে। কত সংস্কার, কত উপদেশ, বেদাদি অধ্যয়নে তাইত কিছুতেই জীবের কর্মশক্তির বীজ দণ্ড করিয়া, জ্ঞানাগ্নি জলিয়া উঠিতেছে না। কেন জ্ঞানের জাগরণ হয় না, এই তত্ত্বই এই খাণ্ডব-বনের বিবরণ, আর কেমন করিয়া জ্ঞান জাগরণ করা যায়, তাহাই এই বনদাহন বিবরণ, এবং জ্ঞান জাগরণে জীবের কি অবস্থা লাভ হয়, তাহাই দাহনের পর অর্জুনের লাভ দ্বারা প্রদর্শিত হইয়াছে।

নানা প্রকার হিংস্রজন্তুপূর্ণ, দেব, দানব রক্ষিত দৃঢ়মূল বিশাল বৃক্ষের দ্বারা অন্ধকারময়, কণ্টকবৃক্ষ ও লতা দিতে অগম্য এই দারুণ দণ্ডক বনটিকে চিনিলে কি বাবা? বৃক্ষ ও প্রাণিবর্গ সহিত এইবন দণ্ড না করিতে পারিলে, সত্যই আর কিছুতেই জীবের পূর্ণজ্ঞানের জাগরণ হয় না! আবার এইবন দাহনও জীবশক্তির সাধ্যাত্ত নয়। জ্ঞানদেবের তৃপ্তির জন্ত এই অর্জুনের মত জীবন পণ করিয়া, সর্বদেব ও অমর শক্তির বিপক্ষেও যে যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত হয়, জ্ঞানদেব সত্যই তাহাকে যুদ্ধ জয়ের অস্ত্র, রথ, সারথী আদি যোগায় করিয়া দেন। এই সংসার-রাজ্যে সর্বত্র বিজয়ের এমন অভ্যুত্থান শক্তি, ধনু, রথ, অশ্ব ও সারথী এই জ্ঞানদেবের তুষ্টি বিনে কেহই কখনও লাভ করিতে পারে না। বাবা, পূর্ণজ্ঞানীর অশ্রান্ততাই দুর্জয় গাণ্ডিব-ধনু, অমরজ্ঞানই অক্ষয়-তুণ, অব্যর্থ গতিত্ব—অকর্ম্ম মধ্যেও যে কর্ম্মকে নির্বাচন করিয়া চলিতে পারে, তাহাই

মায়ারথ, অশ্রান্তত্বই মায়ার-অশ্র, আর জ্ঞানের চরম ফল—জ্ঞানবিচার ছাড়িয়া ভগবানের চরণে আত্মদম্পণ করাই সারথী নির্বাচন। এই সব অজ্ঞাদি জ্ঞানদেব না দিলে আর কোথাও মিলে না, এই সারথীও জ্ঞানদেব না চিনাইয়া দিলে, কখনও জীব ইহার খোঁজও পায় না। আবার এই দারুণ খাণ্ডব বন দাহন বিনে জ্ঞানাগ্নিও কিছুতেই মন্দাগ্নি হীন হইয়া জাগিয়া উঠে না। এখন এই বনটার বিষয় শ্রবণ কর।

জীবের বুদ্ধিরাজ্যই এই খাণ্ডববন বাবা। অবিচার অদিকারে জীবের বুদ্ধিরাজ্যের অবস্থা, সত্যই এই খাণ্ডববনের মতই ভীষণ ও শোচনীয় হইয়া উঠে। অহরহ এই স্থান মার্জনার প্রয়োজনও বোধ করে না, কিন্তু বাবা, এই রাজ্যের মার্জনা বিনে, কিছুতেই জীবের পূর্ণজ্ঞানের উদয় হইবে না—জীবও কিছুতেই অবিচার হস্ত এড়াইয়া, সুখ শান্তিময় দেবত্ব লাভের অধিকারী হইতে পারে না। অবিচার মোহে জীবের বুদ্ধিক্ষেত্রে দুর্দাসনারূপ নানা বৃক্ষ জন্মিয়া, অন্ধকারময় করিয়া তোলে, ভগবৎ রাজ্যের একটু জ্যোতির কণাও তথায় প্রবেশ করিতে দেয় না। সন্দেহ, কুটীলতা ইত্যাদি কত কণ্টকবৃক্ষ ও লতা তাহাতে জন্মিয়া, সত্যপথে চলিতে জীবকে পদে পদে বাধা দেয়, দারুণ অজ্ঞান অন্ধকারে সমস্ত ঢাকিয়া দেয়। সেই অন্ধকারের আশ্রয়ে নানা দুশ্চরিত্ররূপ হিংস্র পশুআদি আনন্দে বাস করিয়া বংশ বৃদ্ধি করিতে থাকে। ভোগ বাসনাময় দেবতা, গন্ধর্ব্ব, অহুরাদি উপাসক পৃথক পৃথক জীবত্ব ভাবগুণিই সেইবনের দেবানুগৃহীত জীব ও অহুর, নাগ ইত্যাদি প্রাণিগণ। বাবা, এই দেব, অহুর অহুগৃহীত প্রাণী তরুটাই মরুতরাজ্যের বজ্রহতীতে অগ্নিদেবের মন্দাগ্নি হওয়ার তত্ত্ব। বেদোক্ত সাকাম বজ্রাদিতেও অনেক সময় জীবের কন্ম মুক্তি না আনিয়া কন্ম বন্ধন আনয়ন করে। এই জন্যই গীতায় বার বার বলিয়াছেন, “ত্রৈগুণ্যবিষয়া বেদা নিস্ত্রেণ্ডণ্যো ভবাজ্জুন।” বেদের ত্রৈগুণাত্মক বিষয় ছাড়িয়া নিগুণতত্ত্ব

গ্রহণ কর। “যজ্ঞার্থং কৰ্মণোহত্ৰ লোকেহয়ং কৰ্মরক্ষন।” যজ্ঞার্থে কৰ্মও অত্ৰ (সকামভাবে) জীবের কৰ্ম বন্ধের কারণ হয়।” “কামাত্মানঃ স্বৰ্গপরা জন্মকৰ্মফলপ্রদাম্।” কামাত্মাদের স্বৰ্গপরা কৰ্মও উচ্চ জন্মও ভোগাদি ফল প্রদান করে। মরুতরাজার সকাম যজ্ঞ হইতে, এই কৰ্ম ফলপ্রদ দেবত্ব, নাগত্ব ইত্যাদি জন্মিয়া, মুক্তি জ্ঞান আবরণ করিয়া রাখাই জ্ঞানরূপ অগ্নিদেবের মন্দাগ্নি হওয়া। সেই দেবত্ব অমরত্ব ইত্যাদিকে রক্ষা করিবার জন্তই, দেবরাজ ও অমর রাজ আদি আসিয়া অগ্নি নিবাহিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। ইহারা সকলেই যে জীবের প্রকৃতজ্ঞান ভগবন্তত্ত্বের বাধক শক্তি, প্রকৃত জ্ঞান জাগিলে দেব-আরাধনা নষ্ট হইয়া মাত্র ভগবানের আরাধনাই থাকে।

বাবা, জীবের বুদ্ধিক্ষেত্র হইতে চর্যাসনা বক্ষের মূল পর্য্যন্ত তুলিয়া ফেলিতে হইবে ; সন্দেহ, কুটিলতা কণ্টকলতাগুলিকে জ্ঞানাগ্নি দ্বারা নিঃশেষ ভস্ম করিতে হইবে। তেত্রিণকোটি দেবভাব, অনন্ত বক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ষ, নাগাদি ভাব ও অমর ভাবের কামনাগুলিকেও নষ্ট করিয়া ফেলিতে হইবে, তবে জীবের সর্বকৰ্মদুষ্কারী প্রকৃত জ্ঞানের উদয় হইবে ; তখন জ্ঞানদেবের মন্দাগ্নি দূর হইয়া যাইবে। জীব ও তখন সভ্য এই অর্জুনের দৈব-ধনু ও মায়া-রথের মত, অত্রান্ত জ্ঞান, অব্যর্থ গতি ইত্যাদি লাভ করিয়া সর্বাবস্থায় ভগবান্কে কৰ্ম-সারাথী প্রাপ্ত হইবে। বাবা, এই অবস্থাই গীতার “সর্ব ধৰ্ম্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।” এই অবস্থা মাত্র পাণ্ডবদের মত খাণ্ডবন দাহন করিয়াই লাভ করিতে পারে। এই খাণ্ডব-ন দাহন বিনে কিছুতেই জীবের পূর্ণজ্ঞান লাভ হয় না, ভগবান্ আরাধনার উপযুক্ততাই জন্মে না। ততদিন, বক্ষ, রক্ষ ও দেবতাদির আরাধনা হয়। তাই গীতায় বলিয়াছেন, সাদ্বিক দেবতার আরাধনা করে, রাজস বক্ষরক্ষের আরাধনা করে, তমোগুণী প্রেতের পূজা করে, গুণাতীত কামনা শূন্য হইলে আমার উপাসনা হয়। গীঃ ১৭শ ৪ শ্লোঃ ও ১৪ শা ১৯ শ্লোঃ।

এই বন হইতে একটি অশুর ও একটি নাগের জীবন রক্ষা হইয়াছিল, কিন্তু এই বনের সকলেরই দক্ষ হওয়া উচিত । এই দুই জন রক্ষা পাওয়ায় পাণ্ডবদের অনেক দুঃখ কষ্ট ভোগের কারণ হইয়াছিল । লুকাইত নাগ, একটু হইলে অর্জুনকে বধ করিয়াছিল । শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের কীরিট দান করিয়া তাহাকে রক্ষা করেন । কর্ণের নাগাস্ত্র আশ্রয় করিয়া এই নাগ অর্জুনকে বধ করিতে আসিয়াছিল, শ্রীকৃষ্ণ রথ মৃত্তিকায় প্রোথিত করাইয়া লক্ষ্যভ্রষ্ট করেন, তাতে অর্জুনের কীরিট নষ্ট হয় ; পরে অর্জুন নাগকে বধ করিয়া ফেলেন । এইবন হইতে কোন দুঃখবৃত্তি পলাইতে পারিলেই হঠাৎ এমন বিপদের সম্ভাবনা । অশুরশিল্পী পাণ্ডবদিগকে সঙ্কণ্ড হইতে রজোগুণে টানিয়া আনিয়াছিল । সুদৃশ্য রাজপুরী আদি প্রস্তুত করিয়া দেওয়াতে, বহু রত্নাদি আনিয়া দেওয়াতে, এই সব দেখিয়া হর্য্যোধন দীর্ঘাশ্রিত হইয়া উঠে ও পরে সেইজন্ত পাণ্ডবের ভাগ্যে কতপ্রকার অমানুষ অত্যাচার, অসম্মান ইত্যাদি দুঃখভোগ ঘটে । যন্ত্র-শিল্পাদিকে দেবমন্দির ইত্যাদি কাজে লাগিবে বলিয়া রক্ষা করিলে, সেজন্তও অশান্তি ভোগিতে হইবে । অশুরশক্তি দৈবপ্রকৃতির আয়ত্তে আসিলে তাহা দ্বারা কতপ্রকার ভোগ, সুখ, বিজয়ের-শক্তি লাভ করিতে পারে, অশুর শিল্পী দ্বারা তাহা দেখাইয়া, তাহার পরিণাম যে কখনও ভাল নয় তাহাই পরে প্রদর্শন করা হইয়াছে । নিবৃত্ত সঙ্কণ্ড অবলম্বন বিনে, জীব কখনও প্রবৃত্তি পরা রজোগুণ আশ্রয়ে শান্তির অধিকারী হইতে পারে না । পাণ্ডবের রজোগুণ আশ্রয়ের ফল ক্রমে দর্শন করিবে ।

জরাসন্ধ বধ ।

লীলা—মহাভারতে বর্ণিত আছে, পাণ্ডবদের নূতন রাজ্য ধনে জনে পূর্ণ হইয়া সুখ শান্তির আশ্রয় ও অপূর্ণ শোভা সম্পন্ন হইয়া উঠিলে, প্রজাগণ ও গিহ্বরাজগণ মুখিষ্ঠিককে রাজস্বয় বস্ত্র করিয়া জগতের সম্রাট অর্থাৎ আদর্শ

হইতে অল্পরোধ করিতে লাগিল। সর্ব জগতকেই এমন শোভাময় করিতে ও প্রত্যেক মানবকেই ধর্ম রাজ্যের বিমল সুখ শান্তির অধিকারী করিতে পাণ্ডবদের মনও আকর্ষিত হইল। এই যজ্ঞের পরামর্শ চতু, তাহাদের পথ-প্রদর্শক সারথী, ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে আনাইয়া তাহারা পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “আপনি সর্ববিষয়েই জগতের আদর্শ সম্রাট হইবার উপযুক্ত পাত্র, আর আপনার ভ্রাতা ভীমার্জুন ও সর্বজগত বিজয়ে সক্ষম। কিন্তু শুধু ক্রিয়া চেষ্টা দ্বারাই কর্ম সম্পন্ন হয় না, কালের ও পাত্রের বিষয়েও বিবেচনা করিতে হয়। অকালে অস্থানে বহু বস্ত্রে বীজ বপন করিলেও তাহাতে ফল লাভ হয় কি? সেই যত্ন চেষ্টা সমস্তই বিফল হয়। তাই এই বস্ত্র জগতও বিশেষ বিবেচনার প্রয়োজন। প্রথমে দেখিতে হইবে, আপনার রাজ্যের যজ্ঞ ও সম্রাট হইবার প্রয়োজনীয়তা আছে কি না—ভীষণ বৃদ্ধানলে অসংখ্য নরনারী আহুতি দানের, জগত মঙ্গলকর কোনও সার্থকতা আছে কি না! কেবল নাম, যশ বা ধন লুণ্ঠন জগত নর হত্যায় ব্রতী হওয়া ত মহাপাতক সঞ্চয় করা মাত্র! বর্তমানে মগধরাজ জরাসন্ধই দেশের অভিবিক্ত সম্রাট, এবং দম্ভবক্র, শিশুপাল, রুক্মি, ভগদত্ত, একলব্য, কালব্যবন, শোভরাজ শল্য ইত্যাদি, সহস্র সহস্র অতিদুর্জয়, অহুরপ্রকৃতি পরাক্রান্ত রাজা তাহার সাহায্যকারী, অল্পবল! ইহাদিগকে পরাজয় করিয়া এই সম্রাটকে বধ করিতে না পারিলে ত, আর কাহারও সম্রাট হওয়ার উপায় নাই। আবার এই সমস্তের সহিত প্রকাশে যুদ্ধ বোধনা করিয়া যুদ্ধে ব্রতী হইলে, পাণ্ডব, ধর্মরাজ, যত্নকুল একত্র হইয়া যুদ্ধে নামিলেও শত বৎসরে এই যুদ্ধের শেষ হয় কিনা সন্দেহ। কিন্তু বর্তমানে জরাসন্ধ-সাম্রাজ্যের এই ভীষণ অহুর-আদর্শ ধ্বংস করিবার প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। সম্প্রতি এই সমস্ত রাজা যে ভীষণ মহাপাপ আচরণে ব্রতী হইয়াছে, আমরা শক্তি থাকা সত্ত্বেও যদি তাহাতে বাধা দান না করি, সেই মহাপাপে আমাদের অংশী

হইতে হইবে। জরাসন্ধ সম্প্রতি একশত অষ্টজন ক্ষত্রিয়রাজাকে দূর্জে পরাজয় করিয়া বন্ধি করিয়া রাখিয়াছে, তাহাদিগকে পাষণ্ড যজ্ঞীয় পশুর বদলে যজ্ঞে বলিদান করিবে। আরো ষোড়শসহস্র শূলক্ষণা, সুশীলা রাজ কুমারীকেও পাষণ্ড বলপূর্বক ধরিয়া আনিয়া আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে, যজ্ঞান্তে ইহাদের সতীত্ব নাশ করা হইবে। এই রাজাগণ ও কন্যাগণ এবং তাহাদের আত্মীয়গণ নিকৃপায় হইয়া, আমার নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করিয়া দূত প্রেরণ করিয়াছে। জরাসন্ধ যজ্ঞে ব্রতী হইয়াছে, এখন এই যজ্ঞ সমাপনের পূর্বেই যদি ইহাতে বাধা দান না করি ও রাজগণ এবং কন্যাগণকে উদ্ধার না করি, তবে আমাদের শক্তি বীৰ্য্যের সার্থকতা কি? ধর্মরাজ সমস্ত শুনিয়া বলিলেন, “এত অল্প সময় মধ্যে কি করিয়া এমন দুর্জয় বলকে জয় করিয়া, রাজগণ ও কন্যাগণকে উদ্ধার করা যাইবে, শ্রীকৃষ্ণ! যদি কোন উপায় থাকে বল, তোমার অনুগত পাণ্ডব, তাহাদের সন্দেহ দিয়া তোমার কার্য্যের সহায়তা করিতে প্রস্তুত।” শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “আমি মনে করিয়াছি, ভীম ও অর্জুনকে লইয়া, আমি ছদ্মবেশে জরাসন্ধের নিকট উপস্থিত হইব, এবং তাহাকে নষ্ট করিয়া, তাহাররাজ্য জয় করিয়া ফেলিব। সমস্ত অমুর শক্তিকে একত্র হইবার সুযোগই দিব না। অমুর সম্রাট জরাসন্ধ নিহত হইলেই, অমুর রাজগণের একত্র হইবার-শক্তি নষ্ট হইয়া যাইবে, তাহারা প্রত্যেকে স্ব স্ব প্রধান হইয়া উঠিবে। তখন একে একে তাহাদিগকে জয় বা ধ্বংস করা যাইবে।” ধর্মরাজ বলিলেন, “এই বুদ্ধি অতি উত্তম বটে, কিন্তু সেই দুর্জয় শত্রুর নিকট কেমনে ছদ্মবেশে গিয়া, কি করিয়া তাহাকে বধ করিবে নিশ্চয় করিয়াছ শ্রীকৃষ্ণ?” শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন এই রাজা অমুরপ্রকৃতি হইলেও স্বকাম ব্রতপরায়ণ ও ব্রাহ্মণদিগকে বড়ই শ্রদ্ধা করে; তার নিকট ব্রাহ্মণদের অব্যাহত দ্বার। আমরা তিনজন মৌনব্রতধারী ব্রাহ্মণের বেশে, নিরস্ত্র হইয়া

তাহার পুরে প্রবেশ করিব। গভীর রাত্রিতে মৌনব্রত সাঙ্গ করিয়া, তাহাকে নির্জনে আহ্বান করিব ও তাহার কন্ঠের দোষ প্রদর্শন করিয়া ভৎসনা করিব। পরে নিজেদের পরিচয় দিয়া, হয় রাজা ও কন্যাগণকে ছাড়িয়া দেও, নচেৎ আমাদের কাহারও সঙ্গে দ্বৈরথ যুদ্ধ কর বলিয়া যুদ্ধ আহ্বান করিব। সে ঘেইরূপ দান্তিক ও অহঙ্কারী, নিশ্চয় সে যুদ্ধকেই গ্রহণ করিবে ও এই বিশালকার বলীশ্রেষ্ঠ ভীমকেই তাহার প্রতিষেধা নির্ব্বাচন করিবে। এই মধ্যম পাণ্ডবের হস্তে পড়িলে নিশ্চয় জরাসন্ধের প্রাণান্ত ঘটিবে।” ধর্ম্মরাজ বলিলেন, “ব্রাহ্মণ অতিথির পূজা গ্রহণ করিয়া, তাহার সহিত শ্রদ্ধা করিলে অধর্ম্ম ত অর্শিবে না শ্রীকৃষ্ণ ?” শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “তাহা বাহাতে না ঘটে, আমি সে বিষয়ে সাবধান হইয়াই করিব। তাহার সম্মান পূজাও গ্রহণ করিব না, ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয়ও দিব না! আর আমরা যে মিত্র নই কর্ম্মদ্বারা বুঝাইয়া দিব।” এর পরে ভীম ও অর্জুনকে লইয়া শ্রীকৃষ্ণ জরাসন্ধ-বধে যাত্রা করিলেন।

তত্ত্ব—বাবা। এই জরাসন্ধ-বধ ও রাজস্বয়-যজ্ঞ মধ্যে জীবের প্রকৃতি-রাজ্যের আরও একটি গুপ্ত রহস্য ব্যক্ত করিয়া বুঝান হইবে। পাণ্ডবের রাজস্বয়-যজ্ঞ ব্যাপারটা—পূর্ণ তমোগুণীয় অন্ধ-জীবত্বের অধিকার শেষ করিয়া, শুদ্ধা-প্রবৃত্তির রাজত্ব স্থাপনের চেষ্টা। এতদিন মলিনা প্রবৃত্তিগত অন্ধ রাজারাজির রাজত্বে, অস্তরীজ্য কেমন ভীষণ খাণ্ডববন হইয়াছিল ও পাণ্ডব-গণ শ্রীকৃষ্ণ সহায়তায় কত কষ্টে তাহা দখল করিয়া, নূতন রাজধানী স্থাপন করিয়াছেন তাহা শ্রবণ করিয়াছ। এখন সেই রাজত্বের বহির্বিজ্যের দশা কি হইয়াছে তাহাই বর্ণনা করা হইবে। খাণ্ডববন পরিষ্কারের শ্রায় পাণ্ডবের সেই বহির্বিজ্যের মার্জ্জনার চেষ্টাই এই রাজস্বয়-যজ্ঞের মন্ত্রণা।

খাণ্ডববনের অভ্যন্তরের বাঘ ভাল্লুকের মত, বহির্জগতেও তখন ভীষণ অসুর-প্রকৃতি নিষ্ঠুর, হিংস্র রাজগণের বিহার স্থান হইয়াছিল। জরাসন্ধ

নামে এক অশুর তখন সর্ব দেশ বিজয় করিয়া সম্রাট হইয়াছিল। আর কংস, দম্ভবক্র, শিশুপাল, কক্কি, কাল যবন, শৌভরাজ মূল্য ইত্যাদি শত শত ভীষণবল অশুরপ্রকৃতি রাজা তাঁহার সহায় হইয়া, সর্বদেশ বিজয় করিয়া তাঁহাদের অধিকার ও আদর্শ জগতে স্থাপন করিয়াছিল। ইহারা শাস্ত্র সদাচার লঙ্ঘন করিয়া, গুরুবর্গের অবাধ্য হইয়া, যথেষ্টাচার পথে দেহোদ্ভ্রম তৃপ্তির অন্বেষণে ধাবিত হইয়াছিল। নিবৃত্তিপথ-সাধন—ভগবানে নির্ভর ভক্তিধর্মকে জগত হইতে নির্বাসিত করিয়াছিল। কশ্মরাজ্যের এহেন ভ্রুদ্দিন দেখিয়াই, পূর্ণ নরেন্দ্র আদর্শ হইয়া স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণরূপে জগতে অবতীর্ণ হইয়া, ইহাদের মার্জনার চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু তাঁহার সে আদর্শ গ্রহণত দূরের কথা, অশুরেরা তাঁহাকেই বধ করিবার জন্ত, বিপুল সৈন্যসহ বার বার আক্রমণ করিতে লাগিল। এইরূপে সপ্তদশ বার আক্রমণ করিয়া পরাস্ত হইয়াও ইহারা শ্রীকৃষ্ণ-আদর্শ গ্রহণ করিল না। ইহাদের ভয়ে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ কোনঠাসা হইলেন, যজুরাজ্য রাজপুতনা ত্যাগ করিয়া সমুদ্রবেষ্টিত দ্বারকাপুরী, বর্তমান গুজরাটে যাইয়া বাস করিতে লাগিলেন। পাণ্ডবগণ এই অশুরদলকে বিজয় করিয়া, জগতে শ্রীকৃষ্ণ-আদর্শ ধর্মরাজ্য স্থাপনের জন্ত ইচ্ছুক হইয়াছেন। আর ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণও অল্প তাঁহার আদর্শশিষ্য পাণ্ডবগণ দ্বারা কৌশলে জরাসন্ধ বধ ও দিগ্বিজয় করাইয়া, কি করিয়া জীবের এই অন্ধত্বের কারণ পৃথক পৃথক অহঙ্কারগুলিকে নাশ করিয়া, সুখ শান্তিময় ধর্মরাজ্য গঠন করিতে পারে, তাহাই প্রদর্শন করিয়া লীলা করিতে ইচ্ছা করিলেন। এই অন্ধতমরাজ্যে জরাসন্ধের দলের পরিচয় ও পরাজয় উপায় ক্রমে ক্রমে শ্রবণ কর।

এই জরাসন্ধের দলটি প্রত্যেকে জীবের তমোগুণ বর্দ্ধক আশুর-প্রবৃত্তি-গুলির এক একটা মূর্তিমান স্বরূপ। পাণ্ডবগণ দৈব-প্রকৃতির এক একটা স্বরূপ, আর ইহারাই আশুরপ্রকৃতির পৃথক পৃথক স্বরূপ। ইহাদের প্রধান

মূলশক্তিই সম্রাট জরাসন্ধ । এই সম্রাট দেবতা হইতে বাসনা তৃপ্তি আশায়, নিজের মত ক্ষত্রিয়বংশীয় একশত অষ্টজন রাজাকে যজ্ঞীয়পশু করিয়া বলি দিবার জন্ত, বান্ধিয়া রাখিয়াছিল । ষষ্টিসহস্র মূলক্ষণ, স্তম্ভরী ক্ষত্রিয় রাজকণ্ঠকে, যথেষ্টা ভোগ্যাধাসী করিবার জন্ত বলপূর্বক আনিয়া বন্দী করিয়া রাখিয়াছিল । তাহার এক অনুবল রাজা কংস—বৃদ্ধ পিতাকে বলপূর্বক সিংহাসন হইতে নামাইয়া, নিজে রাজা হইয়া বসিয়া ছিল ও ভক্তপথী বলিয়া পিতৃবংশকেই ধ্বংস করিতে ত্রুটি হইয়াছিল । আর এক অনুবল সৌভরাজ শল্য—সে কাঠের দুইটি হস্ত লাগাইয়া, চতুর্ভুজ হইয়া ঐজা, চক্র, গদা, পদ্ম ধারণ করতঃ স্বয়ং ভগবানের অবতার হইয়াছিল । সে সৈন্তসহ একটা বৃহৎ আকাশ যানে উঠিয়া দেশে দেশে ঘুড়িয়া পূজা গ্রহণ করিতেছিল । পূজা না করিলে সর্বনাশ করিত । আজকালও হিন্দুগণ পিতৃশ্রাদ্ধকালে, উর্দ্ধ দেয়ালে গোময় দ্বারা মূর্তি গড়িয়া, পঞ্চকড়া কড়ি ও কাঁচা মংগু মাংস দিয়া ইহাকে পূজা করিয়া থাকে । এইরূপ নিজের বলদর্পে স্বজাতি মানবকে হীন ভাবিয়া পীড়ন করা, বলপূর্বক দাস করিয়া সেবাদি গ্রহণ করা, স্ব-ইন্দ্রিয় ও প্রবৃত্তির তৃপ্তির জন্ত, নিজের মত জীবের সুখ দুঃখের দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া যদৃচ্ছ ব্যবহার, অত্যাচার ও বধ করিবার প্রযুক্তিই এই জরাসন্ধের দল । সাধারণ কথায় তমোগুণ অধিকারে জীবের দেহাশ্রবুদ্ধি হইতে যে কতকগুলি বৃথা অহঙ্কারের জন্ম হয়, সেই দেহমদ, জ্ঞানমদ, দর্প, অভিমান ইত্যাদি অহঙ্কারগুলির মূর্তিমান স্বরূপই জরাসন্ধ, কংস, দন্তবক্রাদি ব্রাহ্মগণ । ইহাদের নাম ও ক্রিয়াদিৰ মধ্যেই ইহাদের প্রত্যেকের পরিচয় লাভ করা যায় । এখন ইহাদের মূলশক্তি—জীবের প্রধান মহাশক্তি সম্রাট জরাসন্ধের প্রকৃত পরিচয়, তাহার জন্ম কন্মাদির মধ্যে বিস্তার ভাবে শ্রবণ কর । এই জরাসন্ধের পরিচয় ও তাহার বধ উপায় জ্ঞাত হওয়া প্রত্যেক জীবেরই বিশেষ প্রয়োজন ।

কৌন্সী—মহাভারতে বর্ণিত আছে, মগধরাজ বৃহদ্রথের সন্তান না হওয়ায়, তিনি পুত্র জন্ম যজ্ঞ করিয়া, যজ্ঞাবশেষ চন্দ্র তাহার পত্নীদ্বয়কে ভোজন করাইলে, দুই পত্নীরই গর্ভ সঞ্চার হইল ; কিন্তু প্রসবকালে এক পুত্রই দুই অর্দ্ধ হইয়া দুই রাণী হইতে প্রসূত হইল । প্রাণ হীন অংশদ্বয় রাজা দ্রুথের সহিত শ্মশানে পরিত্যাগ করিলে, জরা নামে এক রাক্ষসী মৃতদেহ খাইতে আসিয়া, ক্রীড়াছিলে দুই অংশ একত্র করিয়া দেখিতে গেলে, শিশু জীবন লাভ করিয়া উঠিল । তখন রাক্ষসী শিশুর সৌন্দর্য্যে মোহিত হইয়া রাজাকে পুত্র দান করিল । জরা রাক্ষসী কর্তৃক সন্ধিত হইয়াছিল বলিয়া বালকের নাম রাজা জরাসন্ধ রাখিয়াছিলেন ।

ভল্ল—এই জরা কর্তৃক সন্ধিত অম্বরকে চিনিলে কি বাবা ? এই অম্বর জীবের দেহাত্মবুদ্ধি বা তত্ত্বমদ অহঙ্কার । জন্ম ও মৃত্যু এই দুইটা দেহের দুই অংশ, জীবের দেহ আদি ও অন্ত দুইকালেই অচেতন, তাহাই মৃত দুই অংশে প্রসব । দেহভোজি জরারাক্ষসী কালশক্তি (কালীকা দেবী) । এই দেবী খেলাইতেই জন্ম ও মৃত্যুকে একত্র গ্রথিত করিয়া, জীবের লীলারত মন্দর জীবন দান করিয়া তোলেন—ইহাই দেহ যোজনায় প্রাণলাভ । এই রাক্ষসী দেহ ভোজন করেন, অর্থাৎ কালশক্তিতে প্রতিমুহূর্ত্তে জীবের দেহের পূর্ব আকার নাশ হইয়া রূপান্তরিত হইতেছে—শিশু দেহ মরিয়া কিশোর হয়, কিশোর যুবক হয়, যুবক প্রৌঢ় ও বৃদ্ধ হইতেছে । এই যোগ সংস্থান যেদিন ভগ্ন হইবে সেই দিনই দেহের পতন হয় । এই রূপান্তর রূপা কালশক্তি বা জরারাক্ষসী কর্তৃক সন্ধিত অহঙ্কারই জীবের দেহকে আমি বোধ, অর্থাৎ দেহকেই আত্মা মনে করায় ; তাই এই অহঙ্কারই সম্রাট জরাসন্ধর । এই দেহ অহঙ্কারে মত্ত হইয়াই, মানব ভগবান্ ও ধর্ম্ম-শাসন বিস্মৃত হইয়া যায় ও দম্ভে, দর্পে নিজের মত স্বজাতি ও প্রাণিবর্গের উপর প্রভুত্ব ও পীড়ন করিতে চেষ্টা করে । আত্মজ্ঞান হীন সমস্ত প্রকার আত্মর দর্পের ইনিই মূল কেন্দ্র বা আশ্রয়

শক্তি । তাই সমস্ত অম্বররাজা জরাসন্ধকে সম্রাট করিয়া সর্বদেশ অধিকার করিয়াছিল । ইহাকে বধ করিতে পারিলেই, অত্র অম্বরবংশগুলি মূলহীন বৃক্ষের মত হীনশক্তি হইয়া যায় । এখন এই শক্তির অধিষ্ঠান স্থান ও বধের উপায় জরাসন্ধবধ নীলার মধ্যে শ্রবণ কর ।

নীলনা—গিরীব্রজ নামে এক অতি দুর্গম পর্বতে দুর্ভেদ্য দুর্গ গড়িয়া তার মধ্যে পুরী নিৰ্ম্মাণ করিয়া জরাসন্ধ বাস করিতেছিল । এই পুরী নানা দুর্ভেদ্য মায়াশক্তি দ্বারা রক্ষিত ছিল । শত্রু ভাবে কেহ প্রবেশ করিতে গেলে, আপনা হইতে সেই পুরীর সর্বদ্বার বন্ধ হইয়া যাইত । এর পর পুরীদ্বারে এমন একটা দুন্দুভী ছিল যে শত্রু আসিলেই ভীষণ রবে বাজিতে থাকিত । দুর্গ শিরে শব্দকারী দুইটা ভেরী ছিল, গুপ্তভাবে শত্রুর আগমনেও শব্দ করিয়া জানাইয়া দ্বার বন্ধ করিয়া দিত, ছদ্মবেশেও শত্রুভাব লইয়া কেহ এরাঞ্জে প্রবেশ করিতে পারিত না । শ্রীকৃষ্ণ, ভীম ও অর্জুন পূর্বেই দুন্দুভী ছিন্ন করিলেন এবং ভেরীদ্বয় ছেদন করিয়া সেই তোরণবৃক্ষ শব্দই ভগ্ন করিয়া ফেলিলেন । পরে অস্ত্রার দিয়া পথ করিয়া, সকলের অলক্ষ্যে রাজপুরে প্রবেশ করিলেন । জরাসন্ধ ইহাদিগকে তেজস্বী, সূদর্শন মৌনরত্নী দেখিয়া তাপস মনে করিয়া আদরে সম্মান করিয়া গ্রহণ করিল ও নির্জনে স্থান করিয়া সেবকাদি নিযুক্ত করিয়া দিল এবং ব্রত ভঙ্গ হইলে আলাপ করিতে উৎসুক হইয়া রহিল ।

তত্ত্ব—এই গিরীব্রজপুরটা চিনিলে কি বাবা ? এই অপূর্ব মায়াশক্তিতে রক্ষিত দুর্ভেদ্য পার্কত্যা দুর্গ জীবের দেহরাজ্য মধ্যস্থ মেরুদণ্ডের অভ্যন্তর ভাগ । এই দেহ বাস্তবিকই এই গিরীব্রজপুরের ত্রায় মায়া রক্ষিত ও শত্রুর অতি দুর্গম্য স্থান । শরীর মধ্যে জীবনের অধিষ্ঠান স্থান—সেই উর্দ্ধমূল মধ্যশাখা ছদ্ম বৃক্ষের সন্ধানে, মেরুদণ্ডের মধ্যস্থ সূক্ষ্ম নাড়ীতে প্রবেশ আরও কঠিন ব্যাপার । সেই স্থানে অদ্বার বিনে প্রবেশের উপায়ই নাই । সেই অদ্বারের পথ দিয়া বোগীরাই মাত্র তথায় প্রবেশ করিতে পারেন,—তাই ভীমসেন অদ্বারে দ্বারা করিয়া

প্রবেশ করিয়াছিলেন । যোগীও ভক্তি ও ভগবান্ যুক্ত হইয়া তথায় প্রবেশ না করিলে, জরাসন্ধ বধে সক্ষম হয় না ; বাইলে জরাসন্ধের অধীন হইয়া তাহার বন্দী হইয়া পরে । তাই ভীমসেন অর্জুন ও শ্রীকৃষ্ণ সহ তথায় প্রবেশ করিলেন । পুরবারে দৈত্য-চর্যাচ্ছাদিত ভীষণ শব্দকারী হ্রস্বভী ও পুরশিখরে রবকারী ভেরীর বাধাও সত্য । হ্রস্বভী শব্দপটহ ও ভেরী ঘর নাসিকার ঈড়া ও পিঙ্গলা নাড়ী ঘর । এই শব্দপটহ ভেদ যোগের কার্য্য, বায়ুযোগ শক্তি দ্বারাই স্বোহং ধ্বনি বে উপলব্ধি হইয়া, জীবের কানে অহং হইয়া বাজিতেছে তাহা সহজে নষ্ট হয় ; তাই ভীমসেন এই হ্রস্বভীর অশ্রুর চর্যাচ্ছাদন ফাটাইয়া ফেলেন । অশ্রুরূপ চর্য্যে আচ্ছাদিত এই শব্দকারী হ্রস্বভী দেবত্বের আগমন দেখিলেই, ভীষণ রব করিয়া দেবত্বের শব্দ ডুবাইয়া দেয় । তাহার অহং অখাং আমিত্বের ধ্বনিতে সর্ব্ব অশ্রুরূপকে জাগিয়া, দেবত্বের বিরুদ্ধতার আরম্ভ করিয়া দেয় ; জ্ঞান রাজ্যের দ্বার রোধ করিয়া দেয় । ঈড়া ও পিঙ্গলা নাড়ীতে যতদিন শ্বাস চলিতে থাকিবে, ততদিন জীবত্বের নাশ অসম্ভব ! কোন দেব ভাবের আগমন হইলেই, এই নাড়ী ঘরে ফৌস ফৌস করিয়া জোড়ে শ্বাস বহিতে বহিতে দেবত্বকে তাড়াইতে চেষ্টা করিবে । এই দুইকে নাশ করিয়া, স্তম্ভ্র নাড়ীর পথে মেরুদণ্ড মধ্যে জীবের অধিষ্ঠান স্থানে প্রবেশ করা ভক্তির কার্য্য ; তাই এই ভেরী ঘরকে অর্জুন নষ্ট করিয়াছিলেন । ভক্তিতেই জীবের বহিষ্কৃত বায়ুশোভা অন্তরাভিমুখী গতি প্রাপ্ত হয়, তাই স্নেহাবেগে কণ্ঠরোধ হইয়া হৃদয় উচ্ছলিত হইয়া উঠে—ইহাই ঈড়া পিঙ্গলার মুখ বন্ধ হইয়া স্তম্ভ্রার মুখ খুলিয়া যাওয়া । সেই স্তম্ভ্রার পথ খোলাই অদ্বারে দ্বার করিয়া অলক্ষ্যে এই পুরে প্রবেশ । শ্রীকৃষ্ণাদি অস্ত্র ব্রত পরায়ণ, মৌনব্রতধারী হইয়া পুরে প্রবেশ করিয়াছেন । এইরূপ ব্রতপরায়ণতা মৌনব্রত গ্রহণ বিনে, কিছুতেই জীবত্বের মূল সন্ধান লাভ 'হইবে না', তাহাই জ্ঞাপন করিলেন । এবার জরাসন্ধবধ লীলার মধ্যে দেহাত্ম অহঙ্কার নাশের উপায় শ্রবণ কর ।

লীলা—ছয়বেশী শ্রীকৃষ্ণাদি অনেক রাত্রিতে ব্রত-নিয়ম সমাপন করিলে, রাজ অমুচর আহ্বারের আয়োজন করিয়া দিল। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ আহ্বার গ্রহণ না করিয়া রাজার সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিলেন। জরাসন্ধও এই সময় মধ্যে মৌনব্রতধারী তপস্বিগণের অদ্বারে প্রবেশ, হ্রস্বভি আদি ভগ্ন করিবার কথা শ্রবণ করিয়াছিল, তাই আসিয়াই শ্রীকৃষ্ণাদির পরিচয় ও এই সব অপ্রিয় আচরণের কারণ নির্দেশ করিতে বলিলেন। শ্রীকৃষ্ণ ধীর ও প্রশান্ত ভাবে উত্তর করিলেন, “প্রকাশ দ্বার দিয়া জীব মিত্র-গৃহে গমন করিয়া থাকে, আমরা মিত্রগৃহে মিত্র ভাবে আগমন করি নাই বলিয়াই অদ্বার দিয়া প্রবেশ করিয়াছি। আমরা যে সাধারণ শত্রু নই তাহা বুঝাইতেই, শত্রুর প্রবেশের বিয় হ্রস্বভিআদি ভগ্ন করিয়াছি। অন্ন গ্রহণ করিয়া শত্রুতা করিতে প্রস্তুত নই, তাই এই পুরে প্রবেশ করিয়া অন্নাদি গ্রহণ করি নাই। ক্ষত্রিয়ও ব্রাহ্মণের মত সঙ্কল্প সাধন জন্ত মৌনব্রতাদি ধারণ করিতে পারে, তাই আমরা ব্রতধারী হইয়া এতক্ষণ মৌন হইয়াছিলাম। আগাদের সঙ্কল্প সাধন, নির্জনে তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে, তাই ব্রত ভঙ্গ করিয়াছি।” জরাসন্ধ এমন নির্ভীক উত্তর শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আমি তোমাদের শত্রু! আমি তোমাদের কোন অনিষ্ট করিয়াছি বড়িয়া ত আমার স্মরণ হয় না।” শ্রীকৃষ্ণ দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “রাজা, তুমি আমাদের ব্যক্তিগত শত্রু হইলে, আমরা এইরূপে তোমার নিকট কখনও আসিতাম না। তুমি আমাদের জাতির শত্রু, দেশের শত্রু ও ধর্মের শত্রু, তাই তাহার প্রতিবিধান চাহিতে আজ তোমার নিকট উপস্থিত হইয়াছি।” উত্তর শুনিয়া জরাসন্ধ একেবারে বিস্মিত হইয়া বলিয়া উঠিল, “আমি জাতির শত্রু, দেশের শত্রু, ধর্মের শত্রু, তোমরা এ কি কথা বলিতেছ?” তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, উন্নত মন্তকে তাহাকে এমন কথা বলিবার লোকও যে এই জগতে আছে, জরাসন্ধ জানিত না। শ্রীকৃষ্ণ আরও দৃঢ়স্বরে

বলিলেন, “রাজা, যে আমার একশত অষ্টজন স্বজাতি মানব ভ্রাতাকে
 যজ্ঞীয় পশু করিয়া বলি দিতে বন্দী করিয়া রাখে, সে কি মানব জাতির শত্রু
 নয়? যে রাজা নিজপ্রতি তৃপ্তির জন্ত, সর্বদেশ হইতে বাছিয়া শুলক্ষণা,
 সংকুলজাতা ষোড়শসহস্র কন্যাকে বলপূর্বক নাতাপিতার কোড় হইতে
 ছিনাইয়া আনিতে পারে, সে কি জাতি ও দেশের শত্রু নয়? স্বজাতীয়
 মানবকে যে পশু করিয়া, ধর্মের নামে দেবতার নিকট বলি দিতে চায়, সে কি
 ধর্মের শত্রু নয়? মহারাজ, ধর্মের নামে এই সব অনাচার পরিত্যাগ
 করিয়া, এই রাজগণ ও কন্যাগণকে পরিত্যাগ করুন! নচেৎ উপস্থিত
 আমাদের এই তিনজনের যার সঙ্গে ইচ্ছা দৈরথ যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হউন।
 আমরা জীবিত থাকিতে কিছুতেই এই সব কুকাণ্ড আর করিতে পারিবেন
 না।” জরাসন্ধও ধীরভাবে উত্তর করিলেন, “আমি একজন স্বাধীন রাজা,
 এই জন্মে কাহারও ভয়ে নির্ণীত কর্তব্য হইতে বিচলিত হই নাই, অতঃ
 হইতে ইচ্ছা নাই। বেশ, দৈরথ যুদ্ধই হইবে, তোমাদের পরিচয় দাও,
 রাজা ত আর যার তার সঙ্গে দৈরথ যুদ্ধ করে না?” তখন শ্রীকৃষ্ণ নিজের ও
 ভীমার্জুনের পরিচয় দান করিলেন। জরাসন্ধ শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনকে বয়সে
 ছোট ও হীনবলী ভাবিয়া অবজ্ঞা করিয়া, বিশাল দেহ, বলশালী ও
 বয়োজ্যেষ্ঠ ভীমকেই দৈরথ যুদ্ধের পাত্র নির্ণয় করিলেন। পরদিন যুদ্ধ হইবে
 নির্ণয় করিয়া, জরাসন্ধ রাত্রিতে শ্রীকৃষ্ণাদির সেবা ও বিশ্রামের বন্দোবস্ত
 করিয়া দিলেন। পরদিন প্রভাতে রাজা পুত্রকে রাজ্যভার বুঝাইয়া,
 একইরূপ অস্ত্র, শত্রু, বন্ধু, রথ ও সারথী দুইপ্রস্থ আনাইলেন ও ভীমসেনকে
 প্রথম একটা গ্রহণ করিতে বলিলেন। ভীমসেন একপ্রস্থ গ্রহণ করিলে,
 রাজা দ্বিতীয় প্রস্থ গ্রহণ করিয়া, দুইজনে ভীষণ দৈরথ যুদ্ধে ব্রতী হইলেন।
 অনাহারে অনিদ্রায় ক্রমে সপ্তাহ পর্য্যন্ত যুদ্ধ হইলে, রথ ভগ্ন হইল, অস্ত্র
 ফুরাইল, তখন অসি ও গদা যুদ্ধ আরম্ভ হইল। অসি ও গদাও ভগ্ন হইলে,

বাহু যুদ্ধে ব্রতী হইয়া উভয়ে উভয়কে বধের চেষ্টা করিতে লাগিল। পবন-
যোগ সাধনা থাকায় সপ্তাহ উপবাস ও অবিশ্রামেও ভীমসেন কাতর হইলেন
না বটে, কিন্তু জরাসন্ধ ক্রমে দুর্বল হইয়া পড়িলেন ; তখন শ্রীকৃষ্ণের সঙ্কেতে
ভীমসেন রাজার জরা কর্তৃক সন্ধিত অংশদ্বয়ের জোড়া স্থান পৃথক করিয়া
ফেলিলেন, জরাসন্ধের মৃত্যু হইল। তৎক্ষণাৎ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুন ও ভীমকে
লইয়া রাজার অঙ্গাগার অধিকার করিয়া, তিনজনেই সমুদ্র হইয়া রাজার
আকাশগামী যুদ্ধ রথটিকে হস্তগত করিলেন। রথের উপরে নিজের
নিদর্শন অম্বরত্রাস গরুরচিহ্নিত ধ্বজা স্থাপন করিলেন ও উচ্চৈশ্বরে
নিজেদের নাম বলিয়া পরিচয় দিয়া, রাজপুত্রকে পুরীসহ আত্মসমর্পণ
করিতে বলিলেন। পুত্র পিতাকে সপ্তদশবার পরাজয়কারী, অজুঁবীর্ষ্য শ্রীকৃষ্ণের
পরিচয় জানিত ও সম্মুখে ভীমসেনের বীৰ্য্যে পিতার মৃত্যু দর্শন করিয়া,
সসৈন্তে শ্রীকৃষ্ণের নিকট আত্ম সমর্পণ করিল। শ্রীকৃষ্ণ বনিরাজগণকে
মুক্ত করিয়া অস্ত্র শস্ত্র দান করিয়া স্বাধীনতা দিলেন ; রাজগণ চিরকালের
জন্ত শ্রীকৃষ্ণ ও পাণ্ডবের অনুবল হইয়া রহিল। কন্যাগণকেও মুক্ত করিয়া
দেশে পাঠাইতে প্রস্তুত হইলে, কন্যাগণ শ্রীকৃষ্ণকে পতিত্ব কামনা করায়,
পরে একই দিবসে একই সময়ে পৃথক পৃথক স্থানে এই ষষ্টি সহস্র কন্যাকে
শ্রীকৃষ্ণ বিবাহ করেন। রাজগণ ও কন্যাগণকে মুক্ত করিয়া জরাসন্ধের
অনুবলগণ সংবাদ না পাইতে পাইতেই, শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবদ্বয়কে লইয়া
আকাশগর্ভে ধর্ম্মরাজের নিকট চলিয়া আসিলেন। শ্রীকৃষ্ণের প্রসিদ্ধ এই
রথ ও অর্জুনের রথ বিনে এমন আকাশগামী রথ সেকালেও আর
কাহার ছিল না।

ভাষ্য—জরাসন্ধবধ শুনিতে ত বাবা ! সে কি সহজে পরাজিত হইতে
চায় ! বহুদিন অনাহারে যুদ্ধের পর, ভীমসেন, শ্রীকৃষ্ণ সাহায্যে ইহাকে নিহত
করিয়া ফেলিল। একেবারে নিহত করা চাই। শ্রীকৃষ্ণ এক এক বার তাহার

বিপুল বাহিনী, অসংখ্য সেনাপতি বধ করিয়া তাহাকেও পরাজিত বন্দী করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন ! কতদিন পর সে আবার তেমনি দৈন্ত ও সেনাপতি লইয়া শ্রীকৃষ্ণকে আক্রমণ করিয়াছে । এইরূপ সপ্তদশ বার পরাজিত হইয়াও ত, সে অধীনতা স্বীকার করিয়া শ্রীকৃষ্ণ-আদর্শ গ্রহণ করে নাই । এই বৃত্তি রক্ত বীজের মত, তাহার এক বিন্দু রক্ত হইতে শত শত অশুরের জন্মের মত, এই দেহায়ুবুদ্ধি হইতে শত শত জীব অহঙ্কারের জন্ম হইয়া, জীবকে ধর্ম্ম বিরোধী করিয়া তোলে । তাই ইহাকে একেবারে বধ করিয়া ফেলিতে হইবে । এই ভীম যোগশক্তি, অর্জুন ভক্তি ও শ্রীকৃষ্ণ ভগবান্‌যুক্ততাকে লইয়া, বহুদিন অনাহারে দিবারাত্রি যুদ্ধ করিতে হইবে । অনাহার বুঝিলে কি ? ভোগ ত্যাগ করা । ভোগ ত্যাগ না করিয়া, নিদ্রা না কমাইয়া কিছুতেই দেহায়ুবুদ্ধিকে নষ্ট করিতে পারিবে না । আর যোগ-শক্তি, ভক্তি ও ভগবান্‌যুক্ততার একটীর অভাব হইলেও জরাসন্ধ-বধ ঘটিবে না । আর ইহাকে বধ না করিতে পারিলে, তোমার ভগবান্‌ অভিযুক্তী বৃত্তি স্বরূপা সুলক্ষণা রাজকৃত্যগণ ও সংকর্মে সাহায্যকারী বৃত্তিরূপ রাজগণ কিছুতেই অশুর কবল হইতে মুক্ত হইয়া, তোমার ভগবৎ ভক্তি ও ধর্ম্ম কর্ম্মের সাহায্যতা করিবে না । পাণ্ডবগণ জরাসন্ধবধ করিয়া পূর্ণরূপে অশুরত্ব মুক্ত হইয়া, দেবত্ব সম্পদের অধিকারী হইয়াছিল । কিন্তু ত্র্যয়োধনাদি শিশুপালের প্ররোচনায়, মৃত জরাসন্ধের আদর্শকেই হৃদয়ে স্থান দান করাতো, পাণ্ডবের ও শ্রীকৃষ্ণের দেব-আদর্শ গ্রহণ করিতে পারিল না । তাই পরে অশুর হইয়া পাণ্ডবদিগকে অশেষ ক্লেশ দান করিল এবং দারুণ কুরুক্ষেত্রযুদ্ধ বাধাইয়া জরাসন্ধের মত অকালে নিহত হইল । এখন রাজস্বয়-যজ্ঞ শ্রবণ কর ।

রাজসূয়-যজ্ঞ ।

‘লৌল্যা—জরাসন্ধ বধ করিয়া, শ্রীকৃষ্ণমন্ত্রণায় ধর্মরাজ চারি ভ্রাতাকে চারিদিকে দিগ্বিজয় ও নিমন্ত্রণ করিতে প্রেরণ করিলেন । হয় ধর্মরাজকে সম্রাট স্বীকার করিয়া নিমন্ত্রণ লও, নচেৎ বিপক্ষে হইয়া যুদ্ধ কর, এই বলিয়া রাজসূয় যজ্ঞের নিমন্ত্রণ করিতে হয় । ধর্মপাণ্ডিগণ ও পাণ্ডবদের আত্মীয়গণ আনন্দে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিল । অনেকে শ্রীকৃষ্ণ ও পাণ্ডবদের বাল বীৰ্য্যের ভয়ে নিমন্ত্রণ স্বীকার করিল । দুই একজন দর্পের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিয়া, পাণ্ডব বীৰ্য্যের আশ্বাদ পাইয়া নিমন্ত্রণ স্বীকার করিল । শিশুপালাদি কতিপয় জরাসন্ধ পক্ষ রাজা, দুই বুদ্ধি করিয়া জড়াসন্ধের মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতে,—বজ্রস্থলে হঠাৎ আক্রমণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণ ও পাণ্ডবদিককে বধ করিয়া যজ্ঞ নষ্ট করিতে, নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিল, তাই মুখে ধর্মরাজের অধীনতা স্বীকার করিল । শ্রীকৃষ্ণ এইরূপ হইতে পারে বুঝিয়াছিলেন, তাই নিজের যত্নবীরগণ ও ভীষ্ম,দ্রোণ কৃপাদিকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া,যজ্ঞ সম্পন্ন ভগ্ন কণ্ঠভার দান করিয়া সকলে সসস্ত্র হইয়াছিলেন । ধর্মরাজের নিমন্ত্রণে জ্যেষ্ঠতাত ধৃতরাষ্ট্র ও ভ্রাতা দুর্য়োধনাদি, কর্ণ, অশ্বথামাদি সকলেই আসিয়া এক এক বর্ষ ভার গ্রহণ করিলেন । ক্রমে ক্রমে সর্ব রাজগণ নানা উপহার লইয়া আগমন করিতে লাগিল । শিশুপাল আসিয়াই সনাত অশ্বররাজা লইয়া শ্রীকৃষ্ণ ও পাণ্ডব বিপক্ষে দুর্নম্রণা অ'রম্ভ করিল, এবং ইহাদের বিপক্ষে এক ভীষণ দল সম্মিলন করিয়া, কোন ছলে যজ্ঞ পণ্ড এবং শ্রীকৃষ্ণ ও পাণ্ডবগণকে বধ করিতে মনস্থ করিল । এদিকে অভিষেকের কাল উপস্থিত । সেই সময় একজনকে সর্বজনের অধিপতি করিয়া, তাহার শাসন সকলে মানিতে হয় ও সকলের ঐতিনিধি তাহাকে দান করিতে হয় । সকলের বয়োবৃদ্ধ, জ্ঞানবৃদ্ধ, শক্তিশালী ভীষ্মকে পাণ্ডবগণ সভাপতি নির্ণয়

করিতে বলিলে, ভীষ্মদেব সর্বসমক্ষে উচ্চৈশ্বরে শ্রীকৃষ্ণকেই এই সমবেত সভায় সভাপতির উপযুক্ত বলিয়া নির্ণয় করিলেন । অম্বর শিশুপালের তাহা সহ হইবে কেন ? সে তাহার বিবাদ করিবার স্বত্র প্রাপ্ত হইল । তাই এইকালে সে শ্রীকৃষ্ণ বরণে প্রতিবাদী হইয়া বলিতে লাগিল, “শ্রীকৃষ্ণ একজন রাজা পর্য্যন্ত নয়, সে কি করিয়া রাজগণের সভাপতি হইতে পারে ? এই সভায় এমন মহৎ বংশীয় প্রবল প্রতাপ রাজগণ উপস্থিত থাকিতে, ভীষ্ম কি করিয়া, হীনবংশীয়, কপটাচারী, অরাজাকে রাজাদের সভাপতি নির্ণয় করিতেছে । রাজগণকে অসম্মান করিবার জন্তই কি ইহার আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনাইয়াছে । এই নন্দঘোষের গাভীর রাখাল, অন্নদাতা নাতুল-বাতি, উগ্রসেনের দাস শ্রীকৃষ্ণ কোন গুণে পৃথিবীর সমস্ত রাজত্ববর্গ মধ্যে শ্রেষ্ঠ পূজ্য আসন লাভ করিবার যোগ্য হইল ?” ভীষ্ম বলিলেন, “শ্রীকৃষ্ণ কোন গুণে সভাপতির উপযুক্ত, সত্যই কি তাহা জানিতে চাও ? রাষ্ট্রস্বয়ংজের সভাপতি বংশের বলে হয় না, অথবা রাজ্যের আয়তন বা রত্ন অলঙ্কারের মূল্য দ্বারাও নির্ণীত হয় না । সভার সকল হইতে জ্ঞানে বীৰ্য্যে যে বড়—কেহ বিপক্ষ হইলে যে শাসন করিয়া তাহাকে নমিত করিবার শক্তি রাখে, সে ই সভাপতি হইবার উপযুক্ত পাত্র । ‘শ্রীকৃষ্ণের তেজে পরাভূত’ না হইয়াছে, শ্রীকৃষ্ণকে অন্তরে ভয় না করে, এমন রাজা এই সভায় কেউ আছে বলিয়া আমি জানি না । আমি সভার সকলেরই গুণ ও বীৰ্য্য-শক্তির বিষয় জানি, তাই উচ্চৈশ্বরে বলিতেছি, এই সভায় সকলেই শ্রীকৃষ্ণকে সভাপতি নির্ণয় করিয়া, তাঁর অনুশাসন গ্রহণ করা উচিত ।” শিশুপাল দৃঢ় স্বরে ইহার প্রতিবাদ করিয়া, ভীষ্মকে শ্রীকৃষ্ণের স্তাবক বলিয়া নানা হীন গালী দিতে লাগিল ও শ্রীকৃষ্ণের চরিত্রের নানা কুৎসিত অপবাদ দিয়া নিন্দা আরম্ভ করিল । পরে বলিল, “পাণ্ডবদের যজ্ঞ আয়োজনের কারণ বাকিয়াছি ! তাহাদের ভ্রাতা, চাটুকার এই গোপনন্দন কৃষ্ণটাকে পূজা করাই তাহাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য । পাণ্ডব কি মনে করিয়াছে

আমরা পরাজিত হইয়া তাহার সভায় আসিয়াছি। এখনি অজ্ঞানলে তাহাদের শ্রীকৃষ্ণ সহিত তাহাদিগকেও নিঃশেষ ধ্বংস করিয়া ফেলিব।” সমস্ত পাণ্ডু রাজগণ শিশুপালের পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইয়া রোষে গর্জন করিতে লাগিল। এই সব যুক্তি দুর্ব্যোধনের মনেও প্রবেশ করিয়া পাণ্ডব ও শ্রীকৃষ্ণ ঘেষের বীজ বপন করিল। ভীমসেন দুর্কাক্যে ক্রুদ্ধ হইয়া বেগে শিশুপালকে আক্রমণ ভ্রূত ধাবিত হইতেছিল, ভীষ্মদেব বাধা দিয়া বলিলেন, “এখন অধীরতার সময় নয়! যুদ্ধ করিতে হইলে আমরা কি পশ্চাৎপদ হইব!” পরে শিশুপালকে বলিলেন, “আমি বাহাকে উপযুক্ত বুঝিয়াছি তাহাকে সভাপতিত্বে বরণ করিতেছি। যদি তাহা হইতেও শক্তিশালী কেহ এ সভার উপস্থিত থাকিয়া থাকে, এস তাহার উপযুক্ততা প্রদর্শন কর। হয় আমাকে, না হয় বাহাকে সভাপতি বলিয়া বরণ করিলাম তাহাকে যুদ্ধে পরাস্ত কর, তোমাকেই সভাপতিত্বে বরণ করিব। আমি এই সর্প রাজগণের মন্তকে পদ স্থাপন করিয়া বলিতেছি, এই সভায় সমস্ত ব্যক্তির মধ্যে শ্রীকৃষ্ণই সর্পগুণে সকল হইতে শ্রেষ্ঠ; তাই সকলের আদর্শ ও অধিপতি হইবার উপযুক্ত পাত্র। যার আমার কথায় শ্রদ্ধা নাই, সে হয় আমাকে যুদ্ধে পরাস্ত কর, নচেৎ পুরুষসিংহ শ্রীকৃষ্ণকে যুদ্ধে আহ্বান করিয়া প্রাণত্যাগ কর।” দর্পে ক্রোধে শিশুপাল শ্রীকৃষ্ণকে যুদ্ধে আহ্বান করিল, যেন জরাসন্ধের দ্বৈরথ যুদ্ধের প্রতিশোধ ভ্রূতই এই দ্বৈরথ যুদ্ধে আহ্বান। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ মুহূর্ত্ত মধ্যে শিশুপালকে বধ করিয়া, অশ্রুর রাজাদিগকে একত্র হইয়া যুদ্ধারম্ভের সুযোগ নষ্ট করিয়া দিল। ভ্রষ্ট রাজগণ শিশুপালের এত দ্রুত পরাজয়ে শ্রীকৃষ্ণের বীৰ্য্যে ভীত হইয়া পড়িল, তার উপর ভীষ্ম দ্রোণাদি সহিত পাণ্ডব ও যদুগণকেও সসজ্জ দেখিয়া, সকলেই গম্ভীর নত করিয়া রহিল। এবার শ্রীকৃষ্ণকে সভাপতি করিয়া জরাসন্ধের সম্রাট পদে অভিষেক সম্পন্ন হইল। পরে ক্রমে ক্রমে সমস্ত রাজগণ যার যার দেশে চলিয়া গেল।

তত্ত্ব—বাবা, পাণ্ডবগণ ও শ্রীকৃষ্ণ বাহা চাহিয়াছিলেন, নির্বিবাদে যদি তাহা সম্পন্ন হইত, তবে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধই সংঘটিত হইত না। শ্রীকৃষ্ণকে আদর্শ স্থাপন করিয়া, তাহার প্রদর্শিত প্রকৃত সত্যগুণীয় কর্মসাধন গ্রহণ না করায়ই, শ্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে জরাসন্ধ আদর্শের কণিকা পর্যন্ত ধ্বংস করিয়া, আবার নূতন করিয়া সব গঠন করিয়াছিলেন। সমস্ত রাজগণ অস্ত্র শিশুপালের মৃত্যু দেখিয়া, ভয়ে শ্রীকৃষ্ণ শাসন ও ধর্মরাজকে সম্রাট স্বীকার করিলেও, শিশুপালের শ্রীকৃষ্ণ বিপক্ষ পাণ্ডু সূক্তিশূলি, দুর্যোধনাদি অনেকের হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াছিল। এই মূল হইতে গাছ উঠিয়াই দুর্যোধন আবার একদিন দ্বিতীয় জরাসন্ধ হইয়া সকল অশুরদের আশ্রয় হইবে। এবং শ্রীকৃষ্ণের আদর্শ পঞ্চপাণ্ডবের ধ্বংসের ভয়, আশ্রয় পথে দারুণ চেষ্টা করিবে।

এই রাজস্বর যজ্ঞ দ্বারা পূর্ণরূপে ধর্মরাজ্য স্থাপিত না হওয়ার মধ্যেও রহস্য আছে বাবা! পাণ্ডব এখনও সত্যগুণীয় রাজ্যস্থাপনে চেষ্টিত হয় নাই। বন্ধনময় হইতে শুদ্ধপ্রবৃত্তির রাজ্য গঠন চাহিতেছে। কুন্তী দেবীর প্রকৃতি চায় নাই, তাহারা রজোগুণীয় মাদ্রীদেবীর প্রকৃতি চাহিতেছে। তাই তাহাদের যজ্ঞ নিরূপদ্রবে সম্পন্ন হইল না, যজ্ঞান্তেও শাস্তির অধিকারী হইল না। পাণ্ডব এখনও অশুর-প্রকৃতিগুলিকে একেবারে নষ্ট করিতে রাজি নয়। তাহারা অশুরপ্রকৃতিগুলিকে উপদেশ, প্রলোভন, ভয় আদি দ্বারা মার্জনা করিয়া, দেবতা করিয়া তুলিতে চায়; তাহাদের ধর্মের সুখ, শাস্তি অশুর ভাইদিগকে লইয়া গিলিয়া ভোগ করিতে চায়। প্রবৃত্তিপথে কর্ম লইয়া বিচরণ ই রজোগুণের কর্ম, 'লোভ প্রবৃত্তি আরম্ভ' ইত্যাদি শ্লোক দ্বারা গীতারও ভগবান্ এই কথা বলিয়াছেন। তাই পাণ্ডবের ভাগ্যে শাস্তি সুখ মিছিল না। অশুর কখনও দেবতা হয় না! ভগবানের বিরুদ্ধাচার জন্ম ইহাদের জন্ম, কখনও তাহারা ভগবান্

অভিমুখী হইতে পারে না। তবু ষাহারা রজোপুণে মত্ত হইয়া অম্মর মার্জনার ব্রতী হইবে, তাহাদের দশা নিশ্চয় এই পাণ্ডবদের মত দুঃখপূর্ণ হইবে। ধর্ম্মরাজ দারুণ বন পরিষ্কার করিয়া অপূর্ণ রাজধানী নিশ্চাণ করিলেন, জরাসন্ধ-বধ ও সর্বদেশ বিজয় করিয়া, অসম্ভব আড়ম্বরের দান আদি করিয়া বিরাট যজ্ঞ সম্পন্ন করিলেন। এই সব দ্বারা দেবত্বপথের স্মৃতি, সৌভাগ্য, যশ দেখিয়া তাই ধর্ম্মরাষ্ট্রগণকে ধর্ম্মপথে আনিবেন ভাবিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার সেই প্রিয় অম্মরপ্রকৃতি ভ্রাতাগণ তাহা কি ভাবে গ্রহণ করিয়া কুরুপ কণ্ঠে ব্রতী হইল, এখন সেই বিষয় একটু শ্রবণ কর।

লীলা—মহাভারতে বর্ণিত আছে, পাণ্ডবগণ দানবশিখীদ্বারা এমন অপূর্ণ পুরী নিশ্চাণ করিয়াছিলেন যে, দুর্ঘ্যেধন ইহার দ্বারই ঠিক করিতে পারিল না। দ্বারকে আয়না ও আয়নাকে দ্বার মনে করিয়া, বাহিরের চেষ্টা করিয়া কপালে আঘাত পাইল। আবার, হুলকে জল ও জলকে স্থান মনে করিয়া জলে পতিত হইল। তাহাতে ভীম আদি হাসিয়া উঠিলে, সে বড়ই লজ্জিত ও ক্ষুব্ধ হইল। সে মনে করিতে লাগিল, তাহাকে লজ্জা দিবার জন্তই যেন পাণ্ডবগণ এইসব বড়যন্ত্র করিয়াছে। এই যজ্ঞে নিমজ্জন করিয়া তাহাকে দান কণ্ঠে নিয়োগ ও রূপরীক করার অর্থও, পাণ্ডবের অকুরন্ত, অমূল্য-রত্নরাজী প্রদর্শন করান, তাহার যে এইরূপ দান নাই মনে করিয়া দেওয়ান।

ভক্ত—এইরূপই হয় বাবা, “যেমন সর্পের বিষ বাড়ে দুগ্ধ দানে; তেমন মূর্খের ক্রোধ উপদেশ দানে ॥” অম্মর প্রকৃতির স্বভাবই এই, দেবভাবের বিচার তার হৃদয়েই আসিবে না। ধর্ম্মরাজ ধর্ম্মপুরীর নোন্দর্ঘ্য, অকুরন্ত দান ও অমূল্য-রত্নের সন্ধান দেখাইয়া, আশ্রয়-পথ হইতে দেবত্বের দিকে আনিতে চেষ্টা করিলেও, অম্মর তাহার স্বভাব দোষে, দারুণ ঈর্ষ্যার-দাহনে জলিয়া পুড়িয়া মরিবে। হিংসার প্রেরণায়, অধর্ম্ম কুটিলতার আশ্রয়ে, নৃশংসতা ও

অধর্মের পৈশাচিক-পথে, ধর্ম-রাজ্যের সুখশান্তি ও সৌন্দর্য্যকে তিল তিল করিয়া নষ্ট করিতে চেষ্টা করিবে। বাবা, অমর-প্রকৃতি ধ্বংসের দূত, সন্দেহ হিংসাই তাহার প্রধান গুণ, পৈশাচিকতাই তাহার কণ্ঠ শক্তি। অমর প্রকৃতিগণ তমঃপ্রকৃতি বশতঃ ধার্মিকদের গতি পথের সন্ধানই পায় না, তাই গমনের প্রকৃত বার ত্যাগ করিয়া, অবারে বাহির হইবার চেষ্টায় তাহারা বার বার আঘাত খাইয়া ফিরিয়া আসে, তাহাই দুর্ঘ্যোধনের অবারকে ঘর ভাবিয়া বাহির হইতে চেষ্টায় আঘাত প্রাপ্তি। আর জলকে স্থল ভাবিয়া জলে পতন—বিষয় মরিচিকাকে সুখের জল ভাবিয়া, দুঃখ মন্যে পতিত হওয়া; অজ্ঞান অমরজীবের এই ভ্রান্তি নিত্যই ঘটতেছে। তাহারা এইজন্ম লজ্জিত বা দুঃখিত না হইয়া, নিজের অজ্ঞতা নাশের চেষ্টা মাত্র না করিয়া, সত্যই এই দুর্ঘ্যোধনের মত অজ্ঞানজয়ী লোকগণকে স্বেচ্ছাকারী মহাশত্রু মনে করে। তখন তাহাদের কি চেষ্টা হয় এখন তাহাই শ্রবণ কর।

লীলা—এইবার দুর্ঘ্যোধন বাটীতে ফিরিবার কালে, পথ মধ্যে হঠাৎ রথ হইতে নামিয়া প্রায়োপবেশনে দেহত্যাগে প্রস্তুত হইল। সকলকে ডাকিয়া বলিল “আর আমার বাঁচিয়া কি ফল; অত আমি সর্বদিকেই পরাজিত হইয়াছি! আমি শিশুকাল হইতে বাহাদিগের ভাগ্যের প্রতি ঈর্ষ্যা করিয়া আসিয়াছি, অত দেখিলেত, তাহারা সর্বদিকে আমা দিগকে পরাজিত করিয়াছে। আমাদিগের দর্প, অহঙ্কার, তেজ সমস্তই আজ পাণ্ডবগণের নিকট পরাজিত! তবে আর কিসের আশা লইয়া জীবন ধারণ করিব।” কর্ণ, শকুনি, দুঃশাসন আদি কর্তৃ করিয়া বুঝাইতে লাগিল, কিন্তু তবু দুর্ঘ্যোধনের ক্ষোভ ষ্টন হইল না, সে মরিতেই কুণ্ডল হইল। ‘অহঙ্কারীর অহঙ্কারই যদি না থাকে, তবে সে কি নিয়া বাঁচিয়া থাকিবে।’ তখন শকুনি বাইয়া বলিতে লাগিল, “প্রাণত্যাগ করিলে তোমার কি লাভ হইবে দুর্ঘ্যোধন? পাণ্ডবগণ এত অত্যাচার সম্মান দুঃখ

সহিয়া ঝাটিয়াছিল বলিয়া ত অল্প এত স্নেহের অধিকারী হইয়াছে ;
 ঝাটিলেই স্নেহের, আশা। আর আজি যে তোমার এত দুঃখের বিষয় কি
 হইল, তাহাও ত বুঝিতে পারিতেছি না। পাণ্ডবের বিজয় যশ-
 গৌরব কি তোমার কৌরব-বংশের প্রত্যেকের গৌরব নয় ? তবু যদি
 পাণ্ডবের কার্যে তোমার ঈর্ষ্যা হইয়া থাকে, তোমার পক্ষেও ত বীরের
 অভাব নাই ! ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ, অশ্বত্থামা এক এক জনই সমস্ত
 পৃথিবী বিজয় করিতে পারেন, তার উপর তোমরা শত ভ্রাতা প্রত্যেকে
 মহারথ, পাণ্ডবের মত তুমিও দিগ্বিজয় করিয়া, কোনও মহৎ বস্তু
 সম্পন্ন কর ; পাণ্ডবগণও যে ইহাতে তোমার সহায়তা করিবে।” দ্রুপদ্যোধন
 উত্তর করিল, “পাণ্ডব বিজিত দেশজয় করিয়া, পাণ্ডব লুণ্ঠনাবশেষ ধন
 আহরণ করিয়া কি পৌরুষ লাভ হইবে ? এখন যদি সর্বজয়ী পাণ্ডব
 জয় করিতে পারি, তবেই না বিজয়ের সার্থকতা। পাণ্ডবের পূর্ণ ভাগ্যের
 লুণ্ঠন করিতে পারিলেই না যথার্থ ধনলাভ। অল্প ভাগ্যলক্ষ্মী পাণ্ডবের
 অঙ্কশায়িনী হইয়াছে, যদি সেই লক্ষ্মীকে কেহ আমার অঙ্গে আনিয়া দিতে
 পার তবেই জীবন রাখিব ! নচেৎ অল্পই সব শেষ করিব, ঝাটিয়া আর কি
 ফল।” অপরের বলবীৰ্য্য দেখিয়া, তাহা হইতে বলবীৰ্য্য অধিক সঙ্কল্প
 জন্ম যে চেষ্টা তাহার নাম ঈর্ষ্যা। আর অপরকে বলবীৰ্য্যে, গুণে আটিয়া না
 উঠিয়া, তাহাকে বধ কারিয়া ফেলিয়া নিজের হীনগুণ বীৰ্য্যকে যে বড়
 করিয়া তুলিবার ইচ্ছা তাহাই হিংসা। অল্প দ্রুপদ্যোধন ঈর্ষ্যাপথ ত্যাগ
 করিয়া হিংসার অধীন হইয়া পাণ্ডব ধ্বংসে ইচ্ছাষিত হইয়াছে। কর্ণ বলিয়া
 উঠিল, “ভীষ্ম দ্রোণাদি বৃদ্ধগণ ত অগ্রবর্তী হইয়াছে, এস, আমরা এখন
 পাণ্ডব রাজধানী আক্রমণ করি, শিশুপাল পক্ষ রাজগণও বোধ হয় আমাদের
 সহায়তা করিবে।” এই কথা শুনিয়া শকুন বলিয়া উঠিলেন, “এখনই
 বৃদ্ধরাজ্য ও ভীষ্মাদি ফিরিয়া আসিয়া বীধা দিবেন, আর শ্রীকৃষ্ণ ও দ্রুপদ পাণ্ডব

সাহায্য করিবেন। এই পাণ্ডব ভাগ্যের উন্নতিকালে বাধা দিতৈ গেলে, তুমিই শিশুপালের ত্রায় নিহত হইবে। আর বীরত্বে কাজ নাই! বীরত্ব দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর সভায়ই যথেষ্ট দেখাইয়াছ। আর শিশুপালের বধের সময়ও ভয়ে চুপ করিয়াছিলে কেন বাবা? তখন কিছু লাগাইয়া দিলেই ত হইত। আর বলে নয়! ইচ্ছা করিলে ছল পূর্বক—ধর্ম্মের আবরণে কপটতা দ্বারা কার্য্য সিদ্ধি করা খাইতে পারে। তাঁহারা সত্যবাদী, প্রতিজ্ঞা-পরায়ণ, ও জ্যেষ্ঠতাতের অত্যন্ত আজ্ঞাবহ, এই সবে মধ্য দিয়া কোন প্রকার প্রতিজ্ঞায় ঠেকাইয়া, অস্ত্র, শস্ত্র, রাজ্য, সম্পত্তি, এমন কি তাহাদের উন্নতির মূল ভাগ্যলক্ষ্মী স্বরূপা দ্রৌপদীকে পর্য্যন্ত হরণ করিয়া লওয়া যাইতে পারে।” এই বুদ্ধিই সকলেরই মনঃপূত হইল, পৈশাচিক কপটপথে পাণ্ডবের সর্ব্বনাশের মন্ত্রণার জন্ত দার্ড্রাষ্ট্রগণ রাজধানীতে প্রস্থান করিল।

ভক্ত—বাবা, দুর্ঘোষনের এই বুদ্ধি অমরত্বের স্বভাব প্রকাশ। স্বভাব অর্থই স্ব+ভাব=স্বকীয় ভাবের বিকাশ। এই তত্ত্ব পরে আলোচিত হইবে। বর্ত্তমানে দেব-প্রকৃতির লীলা—সৌন্দর্য্য আরও একটু বর্ণনা করা যাউক। পূর্ণজ্ঞানী ধাম্বিকেরা কিরূপ কন্ম অবলম্বন করিয়া লীলা করেন, তাহারই কিঞ্চিৎ দৃষ্টান্ত এইস্থানে প্রদর্শন হইবে। পাণ্ডবের জীবন ভরিয়াই সাংখ্যিক ধর্ম্মক্রিয়া দর্শন করিবে বটে, বর্ত্তমানে ছুইটা ক্রিয়া শ্রবণ কর। একটা স্তভদ্রা-দেবীর বিবাহ, অতট দণ্ডিরাজাকে আশ্রয়। এখন স্তভদ্রা লাভ শ্রবণ কর।

স্তভদ্রা বিবাহ।

লীলা—দ্রৌপদী-দেবীর বিবাহ কালে নারদ আদি ঋষিগণ, যাহাতে দ্রৌপদীর উপলক্ষে পাণ্ডবদের মধ্যে বিরোধ উৎপন্ন না

হয়, সে জন্ত তাহাদিগকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইলেন। দ্রৌপদী-দেবীর সাহিত প্রতি পাণ্ডবের ইচ্ছিয় সম্বন্ধ মাত্র এক এক বৎসর করিয়া থাকিলেও, তার পরেও কোন পাণ্ডব নির্জনে দ্রৌপদী-দেবীর সহিত বসিয়া থাকিলে, অত্র পাণ্ডব সেইকালে তথায় প্রবেশ করিতে পারিবে না। যদি কেহ প্রবেশ করে তবে তাহার দ্বাদশ বর্ষ নির্বাসন দণ্ড ভোগ করিতে হইবে। মাতা, ভ্রাতা ও দ্রৌপদী চ্যুত হইয়া, তাহার দ্বাদশবর্ষ অত্র দেশে বাস করিতে হইবে। একদিন দ্রৌপদীদেবীর সহিত ধর্ম্মরাজ মাত্র অজ্ঞাগারে বসিয়াছিলেন, সেই সময় কতিপয় দম্ভ্য এক ব্রাহ্মণের সর্ব্বশ্রু হরণ করিয়া পলায়ন করিতেছিল। সেই ব্রাহ্মণ আসিয়া অর্জুনকে জানাইলে, অর্জুন দ্রুত সেই অজ্ঞাগারে যাইয়া অস্ত্র লইয়া দম্ভ্যগণকে ধরিয়া আনিলেন, ও লুণ্ঠিত ধনাদি ব্রাহ্মণ গৃহে প্রেরণ করিলেন। পরে ধর্ম্মরাজের নিকট যাইয়া, পূর্ব্ব প্রাতজ্ঞা রক্ষার জন্ত নির্বাসন দণ্ডও গ্রহণ করিলেন। প্রাতজ্ঞার কথা মনে থাকিলেও, দ্বাদশবর্ষ নির্বাসনে যাইতে প্রস্তুত হইয়াও, অর্জুন আজ ব্রাহ্মণের উপকারের জন্ত অস্ত্র গৃহে যাইতে কুণ্ঠিত হন নাই। দ্বাদশবর্ষ ঘুরিয়া আসিলেই ত এই অপরাধ খাণ্ডত হইবে, কিন্তু দম্ভ্যশাসন ও ব্রাহ্মণের উপকার যদি জীবনে আর না পান! পাণ্ডব এমনই নিজের সর্ব্বপ্রকার দেহেচ্ছিয় তৃপ্তির উপরে, দয়া ও ধর্ম্মাচারকে গ্রহণ করিয়াছিল। এই ধর্ম্ম রক্ষার ফলে অর্জুন নির্বাসনে যাইয়াও নানা আনন্দ ও মঙ্গললাভ করিলেন। এই নির্বাসনেই শ্রীকৃষ্ণ ভাগনী শ্রুভজা দেবীকে পল্লীলাভ করিয়া অর্জুন ফিরিয়া আসিয়াছিলেন।

পাণ্ডবপুরী হইতে বাহির হইয়া অর্জুন নানা তীর্থ ও দেশ ভ্রমণ করিতে করিতে ক্রমে দ্বারকায় যাইয়া উপস্থিত হইলেন। শ্রীকৃষ্ণ প্রিয়-সখাকে অতি আদরে গ্রহণ করিলে, যাদব কুমারগণ অর্জুনের নিকট সুদৃ-বিদ্যা শিক্ষা করিতে লাগিলেন। এই কালে, শ্রীকৃষ্ণের বৈমাত্রেয়

ভগিনী, বলরামের সহোদরা সুভদ্রা-দেবী অর্জুনকে বিবাহ জগু ব্যাকুলা হইয়া উঠিলেন । কিন্তু দাদা বলরামের বড়ই ইচ্ছা ছিল, এই প্রিয়া ভগ্নীকে রাজা দুর্যোধনের সঙ্গে বিবাহ দিবেন, ভগ্নীকে রাজমহিষী করাই তাঁহার সাধ ছিল । শ্রীকৃষ্ণ রুক্মিনীদেবীর নিকট ভগ্নীর অভিপ্রায় জানিলেন ও অর্জুনের নিকট তাহার অভিপ্রায়ও জানিয়া, ভগ্নীকে অর্জুন হস্তে দান করিতেই মনস্থ করিলেন । ধর্ম্মরাজের সম্মতি জগু তাঁহার নিকটও হৃত প্রেরিত হইল, দাদার নিকটেও ভগ্নীর বিবাহ প্রস্তাব করিলেন । ধর্ম্মরাজ শ্রীকৃষ্ণের সম্মতিতেই তাহার সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন, কিন্তু বলরাম দুর্যোধনকেই বিবাহ করিতে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন । বিবাহের পূর্বদিন, সুভদ্রাদেবী নিজেই অর্জুনকে গন্ধর্ব্ব মতে বরমাণ্য দান করিলে, অর্জুন শ্রীকৃষ্ণের সেই দুর্জয়-রথে তাহাকে আরোহণ করাইয়া রাজ্যের দিকে যাত্রা করিলেন । এই সংবাদে যাদব-সৈন্য ও কুমারগণ অর্জুনকে বাইয়া আক্রমণ করিলে, অর্জুন মুহূর্ত্তমধ্যে সকলকে পরাজয় করিলেন । শ্রীকৃষ্ণের সারথী যাদবগণ বিপক্ষে রথ চালাইতে অস্বীকার করায়, সুভদ্রাদেবী অর্জুনের রথ চালনা করিতেছিলেন । তাই এই বিবাহে সুভদ্রাদেবীর সম্মতি জানিয়া এবং শ্রীকৃষ্ণও অর্জুনকে ভগ্নী দেওয়া উচিত বুঝাইয়া দিলে, বলদেব অর্জুনের সহিতই ভগ্নীর বিবাহ দিতে সম্মত হইলেন । পরে দুর্যোধনের নিকট সমস্ত জানাইয়া হৃত প্রেরণ করিয়া, অর্জুনকে সাদরে ফিরাইয়া আনিয়া, সুভদ্রাদেবীর সঙ্গিত তাহার বিবাহ দেওয়া হইল । অর্জুন এইরূপে নির্বাসন দণ্ডভোগ করিতে যাইয়া রূপে গুণে অতুলনীয় অপূর্ব্বরমণী রত্ন লাভ করিল ; ইহার সন্তানট মহারথ অভিমন্যু । এই নির্বাসনকাল অর্জুন নাগরাজ-কণ্ঠা উলুপি ও মণিপুররাজ-কণ্ঠা চিত্রাঙ্গ-দাকেও বিবাহ করিয়াছিলেন । একজনের পুত্র মহাবীর ইরারান ও অপরের পুত্র বক্রবাহন । অর্জুনের মত ধর্ম্মরাজ শিশুপাল-কণ্ঠা, ভীমসেন

বিন্দু ও অম্বুবিন্দুর ভগ্নী, নকুল জরাসন্ধ-কন্যা, সহদেব কাশীরাজ-কন্যাকে বিবাহ করেন, ইহাদের সন্তানও হইয়াছিল। পাণ্ডব সম্বন্ধাধিত এই রাজগণ তাই কখনও দুর্যোগ্যে পক্ষ গ্রহণ করেন নাই।

তত্ত্ব—ধর্মার্থে জীব এইরূপে বিষয়-মুখ ভোগাদির দিকে সকল দ্বারবন্ধ করিতে পারিলেই, তাহাকে কোন দিকেই ক্ষতি প্রাপ্ত হইতে হয় না বাবা ? তাহার আরও অভাবনীয়, অতুল সুখ ও যশের অধিকারী হয়। ধর্ম ও ভগবানের জন্ত, যাহারা বিষয় জগতের মুখ ভোগ আদি ও প্রবৃত্তির স্বাধীনতাকে বাধাদান করিতে পারে, অত্যাচার অবিচারকেও মস্তক পাতিয়া বহন করিতে প্রস্তুত হয় ! ধর্ম ও ভগবান্ তাহাদিগকে তাহার দশগুণ সুখ বিলাস, বশ, প্রশংসা কীৰ্ত্তি আদি দান করেন ; পাণ্ডব জীবনে ইহার স্বার্থকতা পদে পদে দর্শন করিবে।

দণ্ডিপর্ব্বাধ্যায় ।

লীলা—এই অব্যায়ের বিষয় মহাভারতের বর্ণনায় না পাইলেও অত্র পুরাণে পাণ্ডবদের এই কীর্ত্তির বিষয় বর্ণিত আছে। পাণ্ডবের পূর্ণজ্ঞান ও শ্রীকৃষ্ণ ভগ্নীকে লাভ করার যোগ্যতা, এই লীলা দ্বারা জ্ঞাত হওয়া যায় বলিয়া, উল্লেখ না করিয়া পারিলাম না। একটা স্বর্গ-নর্ত্তকী অম্বরা গর্বে অহঙ্কারী হইয়া তপানময় এক ঋষিকে উল্লঙ্ঘন করিয়া গমন করিতেছিল। তাহাতে ঋষির তপোভঙ্গ হইয়া গেলে, তিনি ক্রোধে অম্বরাকে অশ্ব হইতে অভিসম্পাত করেন। তখন অম্বরা বহু মিনতি ও সেবা করিয়া তুষ্ট করিলে, ঋষি তাহাকে দিবসে অগ্নিনী থাকিয়া রাত্রিতে অম্বরা হইতে পারিবে বলিলেন এবং কখনও জগতে অশ্ববজ্র মিলন হইলে, তাহার শাপ মোচন হইয়া স্বর্গে যাইবার অধিকার জন্মিবে এই বলিয়া চলিয়া গেলেন ; অম্বরা অশ্ব দেহ প্রাপ্ত হইল। দণ্ডি নামে একজন ক্ষুদ্র রাজা, মৃগয়ায়

যাইয়া এই অশ্বিনীকে ধরিয়া ফেলিষ্টন, পরে রাব্রিতে তাহার বৃত্তান্ত শুনিয়া তাহাকে পত্নী করিয়া অতি বন্ধু নিজ পুরে রাখিয়া সেবা করিতে লাগিলেন। এই অপসারার শাপমোচন জন্য নারদ মুনি শ্রীকৃষ্ণের নিকট যাইয়া অশ্বিনীর বিষয় জ্ঞাপন করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ দণ্ডিরাজার নিকট দিনে অশ্বিনী ও রাব্রিতে রমণী হয়, এই অপূর্ব অশ্বিনীটি প্রার্থনা করিয়া পাঠাইলেন। ইহার মূল্য স্বরূপ তাহাকে প্রচুর অর্থ, রমণী ও রাজ্য দিতেও প্রস্তুত হইলেন। দণ্ডিরাজা প্রাণসম প্রিয়া অশ্বিনীত্যাগে কিছুতেই প্রস্তুত হইতে পারিলেন না, অথচ শ্রীকৃষ্ণের বিপক্ষে বৃদ্ধ করিবারও তাহার শক্তি নাই বলিয়া, তিনি পুত্রকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া অশ্বিনী লইয়া পলায়ন করিলেন। পৃথিবীর কোন রাজাই শ্রীকৃষ্ণকে বিপক্ষ করিয়া তাহাকে আশ্রয় দিতে সাহসী হইলেন না। এইরূপে সর্ব দেশ হইতে নিরাশ ও তাড়িত হইয়া, ধার্ত্তরাষ্ট্র-রাজ্যে আসিয়াও যখন আশ্রয় পাইলেন না,—মহাবীর ভীষ্ম, দ্রোণ, কৰ্ণও যখন আশ্রয় দিলেন না, তখন তিনি অশ্বিনী সহিত প্রাণত্যাগে কৃতনিশ্চয় হইলেন ও একদিন অশ্বিনী সহিত নিজ-শরীর দৃঢ়রূপে রজ্জ্ববারা বন্ধন করিয়া, গঙ্গায় ডুবিয়া মরিতে উত্তত হইলেন। সেইকালে শ্ৰুতদ্রাদেবীও গঙ্গাস্নানে আসিয়াছিলেন। তিনি তাহা দেখিয়া তাহার প্রাণত্যাগে বাধা দিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। রাজা বলিলেন, “প্রাণ রাখিয়া আর কি হইবে মা! এই জগতে যখন বৃথা অত্যাচারের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার আশ্রয় মিলিল না, তখন অত্যাচারীর হস্তে মরিব কেন? নিজেই পবিত্র গঙ্গাঙ্গলে প্রাণত্যাগ করি!” শ্ৰুতদ্রাদেবী বলিলেন, “কি বলিতেছ! পাণ্ডবগণ বাচিয়া থাকিতে, বৃথা অত্যাচারের বিপক্ষে আশ্রয় মিলিল না? তাঁরাও কি তোমায় আশ্রয় দিলেন না?” রাজা বলিলেন, “তাঁহাদের নিকট যাই নাই বটে, কিন্তু পৃথিবীর অত্ন কোন রাজাই আমার আশ্রয় দিল না। এক বলবান রাজা, আমার এই অশ্বিনীকে গ্রহণ

কৰিতে চায়, কিন্তু এই অশ্বিনী আমার প্রাণ হইতেও প্রিয়, ইহাকে হারাইয়া আমি প্রাণধারণ কৰিতে পারিব না । তাই রাজ্য ছাড়িয়া আশ্রয় জগৎ সৰ্ব পৃথিবী পরিভ্রমণ কৰিতেছি, কিন্তু সেই বলবানের বিপক্ষে কেহই আমায় আশ্রয় দান কৰিল না ।” দেবী বলিলেন, “ভুল করিয়াছ রাজা, পাণ্ডবই যে এখন সৰ্ব্বদেশের সম্রাট, তাঁহাদের নিকটই তোমার যাওয়া উচিত ছিল ! তাঁরা নিশ্চয় তোমার আশ্রয় দিতেন । যাহা হউক তাঁহাদের পক্ষ হইতে আমিই তোমায় আশ্রয় দিলাম । আমি সেই কুলেরই কুলবধু ! আজ হইতে তুমি নিশ্চিন্ত হও, তোমার সম্মতে তোমার অশ্বিনী কেহই গ্রহণ কৰিতে পারিবে না ।” রাজা বিস্মিত হইয়া বাধা দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কি বলিতেছ মা ! কাহার বিপক্ষে আশ্রয় দিতেছ তাহা জান কি ? সে অত্যাচারী কে, তাহাই আগে শ্রবণ কর !” দেবী বলিলেন, “আমার সেই তব্ধের কি প্রয়োজন ! সে দেবরাজই কেন না হউক, আমি উৎপীড়িতকে অত্যাচারীর বিপক্ষে আশ্রয় দিতেছি, এইটুকু জানিলেই হইল । তুমি কি অত্যাচারিত নও ?” রাজা বলিলেন “তবু শুন মা ! সেই অত্যাচারকারী পাণ্ডব-সখা শ্রীকৃষ্ণ । পাণ্ডব কি তাঁহাদের প্রাণের প্রাণ শ্রীকৃষ্ণের বিপক্ষে আমায় আশ্রয় দান কৰিবেন ! আমি যে অসম্ভব মনে করিয়া পাণ্ডবের নিকট আশ্রয় প্রার্থনা কৰি নাই ।” দেবী হাসিয়া বলিলেন, “ভুল করিয়াছ রাজা, পাণ্ডবগণ শ্রীকৃষ্ণের দেহের উপাসক নয় ! তাঁহারা ধর্মের উপাসক, শ্রীকৃষ্ণের নীতি-আদর্শের উপাসক ! শাস্ত্র সদাচার রক্ষার জগৎ প্রয়োজন হইলে, বোধ হয় তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণের সহিত যুদ্ধে ব্রতী হইতেও সঙ্কোচিত হইবেন না । কেন না, গুননাই একদিন এই বংশের আদর্শ-পুরুষ, ভীষ্মদেব, প্রতিজ্ঞা রক্ষার জগৎ, নিজের অস্ত্রগুরু পরশু রামের সঙ্গেও যুদ্ধ করিয়াছিলেন । তবে তোমার ভুল হইয়াছে মহারাজ, শ্রীকৃষ্ণ অত্যাচারী নন, তুমি তাঁহার শরণাপন্ন :

তোমার বিপদ কাঁটিয়া যাইত। বাহাহউক আমিই তোমায় আশ্রয় দিলাম, আমি শ্রীকৃষ্ণেরই ভগিনী সুভদ্রা। পাণ্ডব আশ্রয় না দিলেও আমিই তোমার রক্ষার উপায় করিব, না পারি এই গঙ্গা মায়ের কোলে আমিও তোমাদের সহিত আশ্রয় গ্রহণ করিব।”

দণ্ডিরাজকে আশ্রয় দিয়া আনিয়া দেবী স্বামীকে জানাইলে, অর্জুন শ্রীকৃষ্ণ বিপক্ষে আশ্রয় দানে অস্বীকৃত হইলেন। বলিলেন, “সে পত্নীকেও ত্যাগ করিতে পারে, তবু শ্রীকৃষ্ণ বিপক্ষ হইতে পারে না।” তখন দেবী ধর্ম্মরাজের নিকট দণ্ডির আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন, যুধিষ্ঠির ও তাঁর প্রাণ কৃষ্ণের বিরুদ্ধাচারে অক্ষমতা জ্ঞাপন করিলেন। তিনি বলিলেন, “প্রাণের বিপক্ষতা যেমন দেহ করিতেই পারে না, পাণ্ডবও শ্রীকৃষ্ণ বিপক্ষ হইতে পারে না।” এবার সুভদ্রাদেবী নিরাশা হইয়া দণ্ডিরাজকে লইয়া পাণ্ডবপুরী পরিত্যাগ করিয়া বহির্গত হইলেন। সেইকালে ভীমসেন সংবাদ পাইলেন ও দ্রুতপদে ষাইয়া রাজাকে আশ্রয় দিয়া দেবীকে ফিরাইয়া নিয়া আসিলেন। ভীম বলিলেন, “ধর্ম্মরাজ ও অর্জুনের ভুল হইয়াছে, নিশ্চয় তাঁহারা আশ্রয় দিবেন। আর তাঁহারা আশ্রয় না দিলেও আমি একাই দণ্ডিরাজকে আশ্রয় দান করিব।” বাস্তবিকই রাজসভায় ভীমের যুক্তি শুনিয়া ধর্ম্মরাজ ও অর্জুন দণ্ডিকে আশ্রয় দেওয়া কর্তব্য বোধ করিলেন। প্রথমে বিরোধ বিনে রাজাকে রক্ষা করা যায় কি না তাহার চেষ্টায়, একজন সূচতুর মন্ত্রীকে উপহাসাদি সহিত শ্রীকৃষ্ণের নিকট প্রেরণ করিয়া, রাজাকে ক্ষমা করিতে ও অশ্বিনীর বিনিময়ে, ধন রত্নাদি গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ সমস্ত শুনিয়া পাণ্ডবদের প্রতি অতিশয় ক্রুদ্ধ ভাবই দেখাইলেন ও হয় যুদ্ধ, নচেৎ দণ্ডিরাজকে অশ্বিনী সহিত তাঁহার নিকট পাঠাইতে বলিলেন। পাণ্ডব জানাইল, “ক্ষত্রিয়ের আশ্রিতরক্ষণ ধর্ম্মের জন্ত, পাণ্ডব দণ্ডিরাজকে পরিত্যাগ করিতে অশক্ত! এইজন্য

শুদ্ধ করিয়া প্রাণ দিতে হয় তাহাই না হয় শ্রীকৃষ্ণকে দিবে, তবু দণ্ডিরাজাকে দিতে বা পরিত্যাগ করিতে পারিবে না।” শ্রীকৃষ্ণ যুদ্ধের জন্ত পাণ্ডবকে প্রস্তুত হইতে বলিঃ, সমস্ত যাদব-সৈন্য ও দেবগণ সহিত যুদ্ধে অগ্রসর হইলেন। পাণ্ডবগণও যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইয়া, পূর্বের সন্ধিমত যুতরাষ্ট্রের সভায় উপস্থিত যুদ্ধের সংবাদ জানাইয়া সাহায্য প্রার্থনা করিলেন, ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ আদিকে যুদ্ধ সাহায্য জন্ত নিমন্ত্রণ করিলেন। দুর্যোধনও আজ পাণ্ডব মহত্ব দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন! তাঁহারা যে আজ কুরুবংশের মর্যাদা রক্ষার জন্ত শ্রীকৃষ্ণ বিপক্ষেও যুদ্ধে ভীত হয় নাই, তাহাতে বিশেষ গৌরব বোধ করিয়া নিজের পূর্ণবল লইয়া, সত্যই ভ্রাতার মত আজ পাণ্ডবের পার্শ্বে যুদ্ধের জন্ত দণ্ডাধীন হইলেন। ভীষ্ম আজ পাণ্ডবের মহত্ব আশ্চর্য্যহারা, দ্রোণ ও কৃপাচার্য্য শিষ্যদের গৌরবে মহানন্দ লাভ করিলেন। ইন্দ্র, চন্দ্র, পবন আদি দেবগণের সাহায্য লইয়াও আজ ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ কিছুতেই পাণ্ডববল বিজয়ে সক্ষম হইলেন না। নারায়ণের সুদর্শন, বক্রের ত্রিশূল, কান্তিকের শক্তি, বক্রের পাশ, যমের দণ্ড, ব্রহ্মার কমণ্ডলু ও দেবরাজের বজ্র, এই অব্যর্থ সপ্ত-বজ্র মিলিয়াও পাণ্ডবের অনিষ্ট করিতে সক্ষম হইল না। তখন অষ্টম বজ্র খর্গ লইয়া মা ভবানি আসিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। অষ্টবজ্রের একত্র মিলন হওয়ায়, তৎক্ষণাৎ অঙ্গরার অভিশাপ মোচন হইয়া গেল। অধিনী শাপ মুক্ত হইয়া অঙ্গরা হইয়া প্রকাশিত হইল। তখন নারদ মুনি উভয় দলের মধ্যে দাড়াইয়া, অঙ্গরার অভিশাপ ও মোচনের সংবাদ জ্ঞাপন করিয়া যুদ্ধ থামাইয়া দিলেন। দেবগণ পাণ্ডবদের ধর্ম্মরক্ষণ-দৃঢ়তা ও পূর্ণজ্ঞানের পরিচয় পাইয়া তাঁহাদিগকে আশীর্বাদ ও বরদান করিয়া চলিয়া গেলেন। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণও তাঁহার আদর্শ-শিষ্য পাণ্ডবগণকে আনন্দে আলিঙ্গন করিলেন। রাজা দণ্ডিকে বুঝাইয়া বহু ধনরত্ন দান করিয়া স্বরাজ্যে পাঠাইয়া দিলেন।

ভক্ত—বৎস, যোগীগণ শাস্ত্রবিধি পালন দ্বারা অসীম শক্তি আদি লাভ করিয়া, শাস্ত্র-বাক্যে অতি বিশ্বাসী হইয়া পড়ে। তাই তাঁহারা কখন কখন শাস্ত্র-বাক্যের সত্যতা দেখাইতে, ভগবানের বিরুদ্ধাচারেও কুষ্ঠিত হন না। বিপদাপনের বিপদ আদি উদ্ধার জন্য, যোগবল আদি দ্বারা বিধাতার বিধান নষ্ট করিতেও তাঁহারা চেষ্টিত হয়। কিন্তু এইজন্য তাঁহারা জ্ঞান, ভক্তি বা কর্মযোগ হইতে কখনও ভ্রষ্ট হয় না। শাস্ত্র বিধি মতে, ভগবানে বিশ্বাস ও ভক্তি রাখিয়া, শাস্ত্রোক্ত কর্মবিধি মানিয়া কর্ম করিয়াই, মরণোন্মুখ রোগী বা মহাবিপন্নকে রক্ষার চেষ্টা করিয়া থাকেন। যে যোগী অহঙ্কার বশে, জ্ঞান, ভক্তি কি কর্মবিধি হইতে ভ্রষ্ট হয়, তাহাদেরই যোগ-শক্তি ফল দান করে না। অথ যোগীর সেই স্বভাবই ভীম দণ্ড-রাজাকে আশ্রয় দান করিল ও পরে ধর্মরাজ ও অর্জুনাদিকে লইয়া স্বধর্ম পালন সাধনা দ্বারা, সর্বদেবগণ সহিত ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের বিপক্ষে যুদ্ধ করিয়া ও বিজয় লাভ করিল। যোগীর এই ভাবটা পূর্ণ সাত্বিক নয়, “সর্বধর্ম পরিত্যজ্য মমেকং শরণং ব্রজ।” জ্ঞান ও ভক্তির যে এই চরম ফল তাও নয়! তাই দুর্ব্যোধনের দল এই যুদ্ধে পাণ্ডবের সাহায্য করিল। এই ভাবটা শুদ্ধ রজোগুণীয় ভাব, তাই অসুরেরাও ইহাতে প্রবেশ করিতে পারিয়াছিল।

ধর্মরাজ ও অর্জুনের আশ্রয় দানে অস্বীকারের মধ্যে, জ্ঞান ও ভক্তির স্বাভাবিক দুর্বলতাটুকু প্রকাশ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। জ্ঞান ও ভক্তি অনেক সময় জীবকে তত্ত্ব ফেলাইয়া, শুধু মূর্তির উপাসক করিয়া তোলে। তাহাদের বিচার শক্তিকে আবরণ করিয়া, গুরু বা আদর্শ পুরুষের কর্মের অন্ধ-অনুবর্তনকারী করিয়া ফেলে; কর্মের উদ্দেশ্যের দিকে দৃষ্টিই করায় না। এই মোহটা প্রকৃত জ্ঞান ও ভক্তির অজ্ঞান-আবরণ মহাশত্রু। জীবের পূর্ণজ্ঞান ও ভক্তিতেও এমন একটা অবস্থা হয় বটে, তখন জীব কর্মের অতীত হইয়া যায়। গুণাতীত হইয়া সর্ব বিষয়-কর্মবীজ দগ্ধ হইলে,

সর্বধর্ম পরিত্যাজ্য অনন্ত শরণ লাভ হয় ; তখন জীবের পূর্ণ সন্ন্যাসী অবস্থা । পাণ্ডব যে এখনও সেই অবস্থায় যায় নাই, তাই ভীষ্মের সঙ্গে বিচারে তাহাদের দ্বন্দ্বলতা বুঝিয়াছিল ও অন্ধ-অনুবর্তনে শ্রীকৃষ্ণ তোষণ লালসা ত্যাগ করিয়া, স্বধর্মাচারে,—তঁাহার বাক্য শাস্ত্র বিধি পালনের দ্বারা তাঁহাকে তোষণ করিতে চেষ্টা করিল । ভগবান্ যে আপনি ঋষিদের নিকট বলিয়াছেন, সদস্য পালনে তিনি তুষ্ট হন ও তাহাকে পুণ্য ও বিজয় দান করেন । পাণ্ডব শাস্ত্র বাক্য পালন দ্বারা সেই শাস্ত্র বর্ণিত ফলই লাভ করিল । সর্বদেব বিজয়ী হইয়া অতুল কীর্ত্তির সহিত ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের স্নেহ আশীর্বাদ প্রাপ্ত হইল । বাবা, ভগবান্ ও মহাপুরুষদের উপদেশ প্রতিপালন না করিয়া, তাহাদের অঙ্গসেবা ও মূর্ত্তি আদিকে আড়ম্বরে পূজা করিলেই, তাহাদের সেবা হয় না ; ইহাতে তাহাদের পূর্ণ তুষ্টিলাভও হয় না । তাঁহাদের উপদেশ ও মতাদির যথার্থ অনুবর্তন করিলেই, তাহাদের যথার্থ সেবা হয় ও তাঁহারাও তাহাতে অধিক তুষ্ট হন । তাঁহাকে মানি আর তাঁহার মতকে মানি না, মতের অনুবর্তন করি না, এইরূপ সেবা পূজা যথার্থ সেবা পূজাই নয়, মূর্ত্তি পূজা মাত্র ! এইরূপ তদ্বহীন মূর্ত্তিপূজার নামই পৌত্তলিকতা । অস্ত অর্জুন এবং ধর্ম্মরাজ কিছুতেই শ্রীকৃষ্ণের বিপক্ষে যুদ্ধ করিতে পারিব না বলিয়াছিলেন, আবার আর এক দিন—পাণ্ডবের জীবনের শেষ অধ্যায়েও এই কথা বলিতে শুনিবে । এইবার নিষেধ করিয়াও আবার পরামর্শ করিয়া যুদ্ধে প্রস্তুত হইতে পারিল, পূর্ণ তেজে শ্রীকৃষ্ণের বিপক্ষে যুদ্ধ করিতে লাগিল, কিন্তু সেই দিন শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্দান সংবাদ লাভ মাত্র, অর্জুন আর গাণ্ডিব-ধনু তুলিতেও সক্ষম হইবে না, ধর্ম্মরাজ তৎক্ষণাৎ সিংহাসন হইতে নামিয়া হিমালয়ের দিকে প্রস্থান করিবেন, কশ্ম করিবার শক্তিই থাকিবে না । তখনই তাঁহারা যথার্থরূপে শ্রীকৃষ্ণকে সর্বেশ্বর করিয়া বুঝিবেন এবং সর্বধর্ম্ম পরিত্যাজ্য হইয়া একমাত্র তাঁহার শরণ লইবার উপযুক্ত হইবেন ।

শিষ্য—সেইকালের আদর্শ-পুরুষ শ্রীকৃষ্ণ, দণ্ডিরাজার উপর এমন অত্যাচার ক্রোধ কেন করিয়াছিলেন প্রভো !

গুরু—আর কেন বাবা, ভক্তি ও ভক্তের স্বভাব প্রকাশ করিয়া লীলা করিবার জন্ত। তাঁহার প্রকৃতভক্ত জগতে কেহ আছে কি না, তাঁহার মহান্‌ ত্যাগ-ধর্মের আদর্শে, জগতে এক জনের জীবনও গঠিত হইয়াছে কি না, তাহাই দেখিতে এই মধুর লীলা করিয়াছেন। বাবা, তিনি লীলা না করিলে জীবসব কোন লীলা গাইয়া বা শ্রবণ করিয়া মঙ্গল লাভ করিবে। পাণ্ডবের রাজসূয় যজ্ঞস্থলে শ্রীকৃষ্ণের প্রাণাত্ম স্থাপন করিয়াছিলেন, তীর্থ শতমুখে শ্রীকৃষ্ণ মহিমা বলিয়া, তাঁহার চরিত্র-আদর্শকেই জগতের আদর্শ বলিয়া স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহা কি যথার্থ অনুভূতি না শ্রীকৃষ্ণ তোষণ জ্ঞান মিথ্যা চাটুতা প্রকাশ, অথ তাহার পরীক্ষা গ্রহণ করিলেন। কেন তিনি পাণ্ডবগণকে এত ভালবাসেন, তাহাদের সারথী ও দুতাদি হইয়াও তাহাদের সেবা করিবেন, জগতের সমক্ষে তাহার পরীক্ষা দেখাইলেন। সেইকালের জগতের শ্রেষ্ঠ পুরুষ, ইচ্ছা করিলে যিনি ত্রিলোক সম্রাট হইতে পারেন, তবু ইচ্ছা করিয়া যিনি বৃদ্ধ কুলের রাজ-মুকুটও গ্রহণ করিলেন না। তিনি একটি অধিনীর জন্ত দণ্ডি রাজাকে পীড়ণ করিবেন, ইহাও কি সম্ভবের কথা বাবা। তাঁহার পত্নীগণের নিকট কি অপসন্নায় সৌন্দর্য্য ! শ্রীকৃষ্ণের প্রতি লীলায়ই দেখিবে বাবা, তিনি নিজের জন্ত কোনও কাজই করেন নাই। জামাতা-কংসের জন্ত তাঁহার প্রতি শত্রুতাকারী জরাসন্ধকে তিনি সমুদ্রস্রাব পরাজয় করিয়া ধরিয়াও ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু যখন রাজগণকে বধ ও কত্যাগণের সতীত্ব নাশের চেষ্টা করিল, আর ক্ষমা না করিয়া তাহাকে বধ করিয়া ফেলিলেন। তাঁহার প্রতি শতবার অপরাধকারী শিশুপালকে সর্বদা ক্ষমা করিয়া, যখন পাণ্ডবযজ্ঞ ভঙ্গ করিয়া অমরত্ব প্রতিষ্ঠায় চেষ্টা করিল, তৎক্ষণাৎ বধ করিয়া ফেলিলেন। বাবা,

প্রত্যেক কন্মই সত্ব, রজঃ ও তমঃ গুণের আশ্রয়ে, তিন প্রকারে সম্পন্ন হয় । এক হত্যা কার্য্যই তামসে দদ্যতায় হত্যা করা, রাজসে অধিকার রক্ষার বৈরথ যুদ্ধে হত্যা করা, আর সাত্ত্বিকে বিপন্ন রক্ষায় যুদ্ধ করিয়া দম্বাহত্যা করা রূপে সম্পন্ন হইতেছে । মহাপুরুষ ও অবতার লীলার মধ্যে সমস্ত কন্মই সাত্ত্বিক ভাবে সম্পন্ন হইয়া থাকে ; শ্রীকৃষ্ণও তাহাই করিয়াছেন জানিবে ।

শিষ্য—গুরুদেব, সুভদ্রাদেবী, দণ্ডি রাজাকে আশ্রয় দিয়া পাণ্ডবদের নিকট লইয়া গেলেন কেন ? এবং পাণ্ডবেরা আশ্রয় দিতে না চাহিলে, তিনি পাণ্ডব পুরীই ত্যাগ করিতেছিলেন কেন ! ইহার মধ্যেও কি কোন প্রকার তত্ত্ব আছে প্রভো !

গুরু—ইহার ভিতর অতি সুন্দর রহস্ত আছে বাবা ! সুভদ্রা শব্দের অর্থ সু + ভদ্র = উত্তম কল্যাণ ! ভগবানের প্রিয়পাত্র হইবার যোগ্যতা রূপ উত্তম কল্যাণ-শক্তিই, এই শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধান্বিতা সুভদ্রাদেবী ! কেবল পাণ্ডবদের মত ধার্মিকদিগের অন্তঃপুরেই তিনি আপনি আসিয়া সেবা ভার গ্রহণ করেন । ইনি ভগবানের সৃষ্টি কারক শক্তি বলদেবের সহোদরা, অর্থাৎ জগতে উন্নতি আদি লাভের ভগবান্-সত্তা—বিষ্ণুর তোষণের প্রধান বলই এই শক্তি । এষ্ট কল্যাণদেবী জীবকে রূপা করিতে ইচ্ছা করিলেই, এই দণ্ডি রাজার মত, বিপন্ন, দীন ইত্যাদিকে গৃহস্থের নিকট লইয়া আসেন । বাঁহারা তাহাকে আশ্রয় দেন বা দানাদি দ্বারা সম্বর্ধনা করেন, তাঁহাদের বরেই থাকিয়া ইনি তাঁহাদিগকে অশেষ সু + ভদ্র, উত্তম কল্যাণ দান করেন । আর আশ্রয় দান না করিলে, অথ যেমন পাণ্ডবগণকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়াছিলেন, তেমনই জীবের ধর্ম্ম বলাদি সর্ব্ব কল্যাণ লইয়া ইনি অন্তর্হিত হন । এই দেবীকে আশ্রয় দিয়া রাখাতেই পাণ্ডব অস্ত্র ভগবান্ সহিত সমস্ত দেবশক্তি জয় করিয়া, সমুদ্র আঘাত হইতেও বাঁচিয়া, ভগবানের প্রিয় পাত্র হইল ও জগতে অশেষ কল্যাণ ভোগ করিল । এই স্থানেই দেব প্রকৃতির সবগুণাশ্রয়ী রজোগুণের শোভা

শেষ করিয়া, দেব প্রকৃতি কেমন করিয়া তমোগুণের দারুণ আক্রমণ অত্যাচার
অবিচারকেও অনার্যাসে সহ করিতে পারে, তাহা দেখাইতে তমোগুণের
রাজোক্রিয়া বর্ণনা আরম্ভ হইবে । তাহাই সভা পর্বের দ্বিতীয় অধ্যায় ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

পরিচয় ।

অশুরের রাজ্যচেষ্টা ।

আদিপর্বে বিয়দান, গৃহদাহ ইত্যাদি দ্বারা অশুরের বোরতামস চেষ্টা
প্রদর্শন করিয়া, সভাপর্বে অশুরের রাজ্যচেষ্টা প্রদর্শিত হইবে ।

অশুরাক্রমণ ।

১। জীব প্রকৃতিকে ১। দেবপ্রকৃতিকে
প্রথম আক্রমণ—দেবপ্রকৃ- প্রথম আক্রমণ—অশুর কপট
তির ধন, সম্পদ, প্রভুত্ব আদি বিষয় ভালবাসা, আনুগত্য ইত্যাদি দেখাইয়া
সৌভাগ্যকে, তাহারা অল্প চেষ্টায় মুহূর্ত- ভুলাইয়া, তাহাদের সঙ্গে মিশে ও
মধ্যে আয়ত্ত করিয়া দিতে পারে ! নানা প্রকার ভোগ বিলাস করাইতে
আর অকর্ম্মত্ব, কেবল শাস্ত্র অধীন করাইতে অসাবধান কালে, হঠাৎ
দেবপ্রকৃতি কি সেই সৌভাগ্যের যথার্থ খেলা ইত্যাদির ছলে প্রতিজ্ঞায়
ব্যবহার জানে ! তাহাদের হাতে আবদ্ধ করিয়া ফেলে । সরল দেব-
আসিলে এই সবেদ দ্বারা কত প্রভুতা প্রকৃত তাহাদের প্রকৃত উদ্দেশ্যই
ও সুখাদি জীবকে ভোগ করাইতে বুঝিয়া উঠিবার সময় পায় না ।

ইত্যাদি বলিয়া, অম্বরপ্রকৃতি জীবকে অম্বরচেষ্টায় সম্মত করে। (ধৃতরাষ্ট্র বিদ্রারদির অধীনতা ত্যাগ করিয়া আবার দুৰ্য্যোধনাদিকে স্বাধীনতা দিলেন।)

২। **ভূবীৰক**—কোন দেব সম্পদশালী ব্যক্তিকে কপটতায় বাধ্য করিয়া তাহাদের ধন, সম্পদ ও শক্তি লইয়া জীবের ইন্দ্রিয়াদি তৃপ্তির স্বেযোগ করিয়া দেয়।

(কপট পাশায় পাণ্ডবের ধন, সম্পদ ও তাহাদের সিদ্ধশক্তি সহিত তাহাদিগকে ধৃতরাষ্ট্রের দাস করিয়া দিল।)

৩। **ভূবীৰপটঙ্ক**—এইবার অম্বরত্বের সম্পদ ভোগ আরম্ভ হইল! শাস্ত্র সদাচার লঙ্ঘন করিয়া, পিশাচের তাণ্ডব নৃত্য আরম্ভ করিল। লজ্জা, নীতি, গুরুমর্যাদা আদি লঙ্ঘন করিয়া, ধার্মিক ও সতী আদিকে পীড়ন—প্রলোভন, বলে অত্যাচার পর্য্যন্ত করিয়া, পৈশাচিক ভাবে ঈর্ষ্যা ক্রোধাদির তৃপ্তি আরম্ভ করিল। এরপর অধর্মের যাহা

(পাণ্ডবদিগকে ধার্ত্তরাষ্ট্রেরা কপট স্নেহ আদরে রাজধানীতে আনিয়া, নানা উপঢৌকন ধন আদি দান করিয়া ভুলাইল ও পণ রাখিয়া পাশাখেলা খেলিতে স্বীকৃত করাইল।)

২। **দেবভাতক**—কপট কৌশলে পণে আবদ্ধ দেবপ্রকৃতিকে জয় করিয়া, তাহাদের ধন সম্পদ শক্তি দ্বারা অম্বরত্বের সেবা করিতে বাধ্য করিয়া ফেলে।

(কপট পাশার পণে জিতিয়া পাণ্ডবের সর্বস্ব হরণ করিল ও তাহাদিগকে দাস পর্য্যন্ত করিল।)

৩। **দেবপটঙ্ক**—দেব-প্রকৃতি দেবতার মত সেই দুঃখ, দীনতা ও দাসত্বকে ভোগ আরম্ভ করে। কপটতার জয়কেই বার্থ জয় অর্থাৎ ভগবানের দান বলিয়া গ্রহণ করে। প্রকৃত দীনদাসের মত অম্বর-প্রভুর, দারুণ পাণ্ডুতার অত্যাচার, অবিচার ও নির্যাতন নীরবে, বিনা প্রতিবাদে সহ করিতে থাকে। অম্বরত্বের আশু বিজয়,

প্রাপ্য ফল, সতীর ক্রোধে, ভগবানের অসন্তোষে মুহূর্ত্ত মধ্যে প্রাপ্ত ধন, সম্পদ, শক্তি আদি অন্তর্হিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে নিজদের ও ধন, শক্তি, তেজ ও আয়ু ক্ষয় হইল; আরও অযশ অধর্ম্মভাগী হইল।

(পাশার পণে জয় করিয়াই ধার্ত্তরাষ্ট্রগণ গুরু মর্যাদা ও কুল ধর্ম্মাদি লঙ্ঘন করিয়া দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ, তাহাকে প্রলোভন দান, পরে বস্ত্র হরণাদির চেষ্টা দ্বারা প্রভুত্ব ও শক্তিপ্রদর্শন আরম্ভ করিল। হঠাৎ অমানুষ সত্তার বিকাশে অভিভূত ও ভীত হইয়া পাণ্ডবদিগকে সবসম্পদ ও স্বাধীনতা ফিড়াইয়া দিল। কেবল তাহা নয়, নিজেদের ও বহু ধন দিয়া বিদায় করিল। পাপ জন্ত আয়ু ও লক্ষ্মী ক্ষয় হইল, ভীষণ অনার্য্যত্বের কলঙ্কে ধার্ত্তরাষ্ট্রকুল আপামর সাধারণের নিকট অযশ ও কলঙ্কের ভাগী হইল।)

তাহার মূখ্য সৌভাগ্যাদি দর্শন, কি অম্বরের দত্ত ক্রোশে ও তাঁহাদের ধর্ম্মে ও ভগবানে বিশ্বাস, ভক্তি, নির্ভরতার হানী হয় না। তখন ধর্ম্মের প্রাপ্য ফলে অম্বরের দারুণ দুঃখ-বজ্রাঘাতও আঘাত না করিয়া ফিড়িয়া যায়। সাক্ষাৎ ভগবানের রূপায় অমানুষ-সত্তার বিকাশে তাহাদের সকল দুঃখ নাশ করিয়া দেয়। অম্বর আপনিই তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া ছাড়িয়া দেয়।

(পাণ্ডব কপটতার পরাজিত হইয়াও সত্যই পরাজয় স্বীকার করিল। রাডবেশ ত্যাগ করিয়া অস্ত্রশস্ত্রও ত্যাগ করিল। ধর্ম্ম ও ভগবানের তুষ্টির দিকে চাহিয়া প্রকৃত দীনদামের মত নীরবে প্রভু ধার্ত্তরাষ্ট্রদের অবিচার অত্যাচারাদি সহ করিল। অধর্ম্মের জয়, অধাম্বিকের ধন সম্পদ লাভ দেখিয়াও, পত্নীর উপর অমানুষ অত্যাচার দেখিয়াও ধর্ম্ম ও ভগবানে ভক্তি নির্ভর পরিত্যাগ করিল না। তাই ধর্ম্মের ফলে, ভগবানের রূপায় শীঘ্রই তাহাদের সর্ব্ব দুঃখ নষ্ট হইয়া গেল—দাসত্ব মোচন হইল, ধন সম্পদ ফরিয়া আসিল, আরও নূতন ধন, বহু বণ গোরবে যশস্বী ও উজ্জল হইয়া উঠিল।)

৪। জীবপ্রতি দ্বিতীয়

মাস্ত্রা—এইবার জীবকে বুঝায়, কেবল দেব-প্রকৃতিবর্গেরই যদি পোষণ করিবে, তবে আমাদের সার্থকতা কি করিলে? শগবান্ কি আমাদেরকে বুঝা সৃষ্টি করিয়াছেন? এত দিন সাধন ভজন করিয়া শক্তি আদি লাভ করিয়াছ, এখন কতক দিনের জন্য ঐ সাধন ভজন একটু কমাইয়া, আমাদেরও একটু বাবহার করিয়া লও; পরে না হয় আবার তাহাদিগকেই গ্রহণ করিবে। জীব এই মত গ্রহণ করিয়া ধর্ম সাধনগুলিকে প্রথমে বনবাসে দেয়, অর্থাৎ কমাইয়া ফেলে, পরে অজ্ঞাত বাসে একেবারেই ত্যাগ করিয়া অম্লরের কবলিত হইয়া পড়ে। তখন ধর্ম সাধনকে আর ফিরিয়া গ্রহণ করিতেই তাহার শক্তি থাকে না।

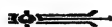
(দ্বিতীয় বার পাশা খেলিয়া পাণ্ডবগণকে ত্রয়োদশবর্ষ বনে প্রেরণ করিল। দ্বাদশ বর্ষ বনবাস অর্থাৎ হীনভাবে সাধন রক্ষা করিল, একবর্ষ অজ্ঞাত বাস অর্থাৎ সাধন একেবারে ত্যাগ করিল। তাই ধৃতরাষ্ট্র দুর্ব্যোধনের আয়ত্ত হইয়া, পাণ্ডবকে আর গ্রহণ করিতে পারিল না।)

দেবতার প্রতি

মাস্ত্রা—দেবপ্রকৃতিকে বলে, ব্রহ্মচর্যাশ্রমে ধর্ম সাধন দ্বারা, জ্ঞান শক্তি সম্পদ আদি লাভ করিয়াছ, এখন যৌবনে সেই সাধন ভজন কমাইয়া একটু ইঞ্জিয় ভোগ আদি করিয়া লও; বার্ক্যে আবার সাধন ভজন করিও। দেবতা কিছুতেই তাহাতে সন্তুষ্ট হয় না, সে ধন সম্পদ প্রভু হু ছাড়িয়া যায়, তবু সাধনকে পরিত্যাগ করেনা। তাই তাঁহারা বনে থাকিয়াও সাধন ভজন শুণে নানা সুখ সম্পদ আনন্দ লাভ করে। লুক্কায়িত অজ্ঞাত বাসকালেও সাধন শুণে নিরাপদে মঙ্গল লাভ করে। তাই তাঁহারা সর্ব অম্লরত্ব ধ্বংস করিয়া পরে পূর্ণ দেবত্বকে প্রতিষ্ঠিত করিতে সক্ষম হয়।

(দ্বিতীয়বার পাশায় হারিয়া পাণ্ডব প্রশান্ত ভাবে বনবাসে গেল, রাত্ৰি ফিরাইয়া দিলেও গ্রহণ করিল না। বনবাসেও অজ্ঞাত বাসকালে ধর্ম সাধন রক্ষা করায়, নানা ব্রত আদি করিয়া সংসঙ্গে আনন্দে দিন কটন করিল। পরে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অশ্রু কুল ধ্বংস করিয়া ধর্মরাজ্য স্থাপন করিল।)

দ্বিতীয় অধ্যায় ।



অমরত্বের রজোচেষ্টা ।

বন্দেহনস্তাদুতৈশ্বর্য্যঃ শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুম্ ।

নীচোহপি যৎপ্রসাদাৎ শ্রাৎভক্তিশাস্ত্র প্রবর্তকঃ ॥

গুরু—বৎস, জীবত্বটা চিরকালই ধর্ম ও ভগবানের বিমুখী ভাব-
মুক্ত, তাই জীব নানা প্রকারে জীবত্বকে আয়ত্ত করিয়া রাখিতে চেষ্টা
করিলেও, সেও সর্বদা জীবকে আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করিতে থাকে । এই
জীবত্ব ও মুক্তির বিরোধ টুকুইত জীবের জীবন লীলা ; এই বিরোধ
না থাকিলে যে লীলাই হয় না । তাই এইবার দুর্ঘ্যোধনেরদল ধৃতরাষ্ট্রকে
আয়ত্ত করিবার জন্য, নূতন কৌশলজাল বিস্তার করিল । ধৃতরাষ্ট্রকে
বুঝাইল, পাণ্ডবের এই সব গৌরবত, ছলভ অস্ত্রাদি ও রাজ্য সম্পদ লাভ
করিয়াই হইয়াছে ! তাহারা কত কষ্টে কতদিনে তাহা লাভ করিয়াছে ।
আমরা অতি অল্প সময় মধ্যেই এই সব লাভ করিতে পারি । আর
এই সবার সংব্যবহার কি তাহারা জানে ? এই সব আমাদের হস্তে
আসিলে, জগতকে এই সকলের সংব্যবহার দেখাইতাম ! কেমনে সুখ,
সম্পদ, প্রভূত ভোগ করিতে হয় তাহাও শিখাইতাম । আর আমরাই কি
এই সব সংগ্রহ করিতে পারি না ! কেবল স্বাধীনতা পাই না, নচেৎ অল্প
আত্মসেই পাণ্ডবদের অস্ত্র-শস্ত্র-শক্তি আদি আয়ত্ত করিয়া লইতে পারি ।
একটু কিছু করিলেই বিদ্রূপ ফোঁস করিবেন, ভীষ্ম, কৃপ ফোঁস করিবেন,
তাইত আমরা জীবিতে ও মৃত হইয়া আছি ! ধৃতরাষ্ট্রের মন আবার টলিল,

তাই আবার ইহাদিগকে কণ্ঠ স্বাধীনতা দান করিল । আর অম্বর দুর্যোধন কপটতা আশ্রয়ে, প্রতিজ্ঞা আদিতে ঠেকাইয়া, দেবশক্তিশালী ব্যক্তিকে আয়ত্ত করতঃ, তাহাদের সেই বীর্যের সেবা গ্রহণ করিতে মনস্থ করিল । বাবা, এই মায়াতে অভিভূত হইয়াই রাক্ষস-রাজা রাবণাদি ও অম্বর রাজগণ, সন্ধ্যা তপস্তায় দেবগণকে আয়ত্ত করতঃ, বরবাধ্য দেবগণকে দাসের মত নিজ সেবায় নিযুক্ত করিয়া, দেবতাদ্বারা দেহ ও ইন্দ্রিয় সেবা গ্রহণ করিয়াছিল । সেইরূপ দুর্যোধনেরদলও পাশা খেলার পণে পাণ্ডবকে আয়ত্ত করিয়া সেবা গ্রহণ করিতে মনস্থ করিল ।

বাবা, এই পাশা খেলা শুধু সেইকালে পাণ্ডব বিপক্ষেই হয় নাই ! বিজ্ঞাকে আয়ত্ত করিয়া সেবা গ্রহণ জ্ঞাত, অবিজ্ঞার এই পাশা খেলা নিতাই ঘটয়া থাকে । অনেক ধর্মপথার দর্মজ্যোতিঃ এই কপট-পাশায় অম্বরগণ হরণ করিয়া লয় । তাই এই পাশার আয়োজন ও খেলাদির প্রত্যেক অংশ অতি মনোযোগ পূর্বক বিচার করিয়া গ্রহণ কারও । অবিজ্ঞার ধন সম্পদ কি, তাহারা শক্তি বীর্যের ব্যবহার কেমনে করে, বুদ্ধির চালনা কেমনে করে, তাহাদের স্বাধীনতার অর্থ কি, প্রভুত্বই বা কি তাহাও দেখিবে । আবার দৈবপ্রকৃতির বিজ্ঞারাজ্যের ধন সম্পদ, শক্তি বীর্যের ব্যবহার, বুদ্ধি চালনা, স্বাধীনতা ও প্রভুতা কেমন তাহাও পাশাপাশি দেখিতে পাইবে । এখন অম্বরের পাশা খেলার কারণ শ্রবণ কর ।

বৎস, জীবের যে সন্তোষ চাইই । তাইত দ্রৌপদী দেবীর স্বয়ম্বরে তাহাকে লাভের আশায় পৃথিবীর সমস্ত রাজাই গমন করিয়াছিলেন । ব্রহ্মা হইতে কীট পর্যন্ত সকলেই কি কন্দকার সন্তোষকেই অনুসন্ধান করিতেছেন না ? দেবতা দেবত্বপথে আরাধনায় তুষ্ট করিয়া, জীবনের লক্ষ্য ভেদ করিয়া দেবীকে লাভ করেন ! আর অম্বর লক্ষ্য ভেদে অশক্ত হইয়া, জব্য বিনিময়ে কিনিতে চেষ্টা করে, তাতে অশক্ত হইলে বলপূর্বক

গ্রহণের চেষ্টা করে। অম্বর তাহাতেও অশক্ত হইয়া যখন ফিরিয়া আসে, তখন সে সন্তোষ লাভের জন্য তাহাদের শেষ-শক্তি ছলপথ—কপটতার আশ্রয় গ্রহণ করে। দেবপ্রকৃতি-পাণ্ডব জতুগৃহদাহ, তাপস ব্রত গ্রহণ ও দুর্জয় মৎস্ত-চক্র ভেদ করিয়া দেবীকে হস্তগত করিয়াছে। দারুণ খাণ্ডবদহন দাহন করতঃ, নূতন রাজধানী গড়িয়া, তাহাতে দেবীকে স্থাপন করিয়াছে। ভীষণ অত্যাচারী অম্বর-সম্রাট জরাসন্ধকে বধ করিয়া, সর্ব পৃথিবী বিজয় করিয়া, অম্বরহের উপর শ্রীকৃষ্ণ-আদর্শ দেবতাকে স্থাপন করতঃ, জগৎ-সম্রাজ্ঞী করিয়া দেবীকে পূজা করিয়াছে। আর্ভের ত্রাণ, অত্যাচার দমন, অকাতরে দান ও যজ্ঞ দ্বারা দেবীপূজার দক্ষিণা দান করিয়া যেই দেবীকে আয়ত্ত করিয়া ছ, সেই সন্তোষ দেবীকে লাভের জন্য অস্ত্র অম্বরের চেষ্টা ও পূজার আয়োজন শ্রবণ কর। স্বয়ং অম্বরহ অহঙ্কার—দুর্ব্যোমন এই যজ্ঞের কর্তা, মূর্তিমান কুটিলতা—শকুনি যজ্ঞের পুরোহিত, দীর্ঘা—কর্ণ এই যজ্ঞের রক্ষক ও অবাধ্যতা—দুঃশাসন এই যজ্ঞের পশুবলিদাতা—ছেত্বা। আর বলির পশু—শাল্ল, সদাচার, লজ্জা, কুলসম্মত ও মর্যাদা। এইরূপে পূজা করিয়া তাহারা দেবীকে দাসী করিয়া গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিবে ও যজ্ঞের ফল অকৃতকার্যতা, অভিসম্পাত এবং শ্রী ও আয়ু-হীনতা লাভ করিবে ; এখন পাণ্ডা খেলার বিষয় শ্রবণ কর ।

দ্বাদশোঃ—অবিজ্ঞা-জ্ঞানের বিধাস, জলের নীতলতা, অগ্নির উষ্ণতা ইত্যাদি দ্রব্যের গুণের মত, ধন, সম্পদ, প্রভূত ইত্যাদির মধ্যেই শান্তি ও সন্তোষ বিরাজিত আছে। যে কোন প্রকার ধন, সম্পদাদি লাভ করিতে পারিলেই, স্থখ শান্তি, সন্তোষ হস্তগত হইল। দেবশক্তির ধন, সম্পদ এত কই করিয়া সামান্য দ্বারা সংগ্রহের প্রয়োজন কি ? কপটতা আশ্রয়ে, কর্ণ যেমন গুপ্ত হইতে ব্রহ্মাস্ত্র লাভ করিয়াছিল তেমনই ভাবে, কোনও দেব শক্তিধরকে আয়ত্ত করিয়া, দেবশক্তির সেবা গ্রহণ করিলেই হয়। সত্যবাদী

সরল-বিশ্বাসী ধর্মশ্রদ্ধাদিগকে ছলনায় মুগ্ধকরাও কঠিন ব্যাপার নয়। তাই ধার্তরাষ্ট্রদল পাণ্ডবদের ধন, সম্পদ, বীৰ্য, শক্তি সকল আয়ত্ত করিবার জন্ত, কপট পাশা খেলার আয়োজন করিল। পাণ্ডবের স্বজন প্রীতি, গুরুমর্যাদা, সরলতা ছিদ্রগুলিকে আশ্রয় করিয়া, নিজেদের মধ্যে আনিয়া নানা প্রীতি ব্যবহারে তুষ্ট ও অসাবধান করিয়া, হঠাৎ খেলার ছলে পাশা খেলায় ফেলিয়া, পণ প্রতিজ্ঞার মধ্যদিয়া, তাহাদের বীৰ্যের মূল হুল্লভ অস্ত্রশস্ত্র, রাজ্য সম্পদ ও কর্মস্বাধীনতাটুকু পর্যন্ত হরণ করিয়া লইবে; এমন কি তাহাদের সৌভাগ্যের মূল দ্রোপদীদেবীকেও তাহাদিগের নিকট হইতে কাড়িয়া লইবে। তাঁহারা যখন সত্যবাদী ও ধর্মবিধির অধীন, একবার পণ করিয়া বসিলে আর লঙ্ঘন করিবে না; তাই ফিরিয়া গ্রহণের ভয়ও নাই। জয়ের নিশ্চয়তা জন্ত কপটপাশা প্রস্তুত করিয়া, পাণ্ডবদিগকে আনিতে দূত প্রেরিত হইল। পাপমতি দুর্ভ্যোদন শৈশব হইতে পাণ্ডব ধ্বংসের চেষ্টায় বিফলকাম হইয়া, অস্ত্র ধর্মের নামে অশ্বের পাশায় পাণ্ডবকে জীবন্তে মারিবার জন্ত পরামর্শ করিল।

বলদিন পরে অস্ত্র পাণ্ডবপুরে তাঁহাদের জ্যেষ্ঠতাতের সাদর আহ্বানের নিমন্ত্রণপত্র ও নানা স্নেহ উপহার লইয়া একজন ব্রাহ্মণমন্ত্রী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পত্রের ছত্রে ছত্রে স্নেহঢালা মধুর ভাষা। যেন আজ ধ্বতরাষ্ট্রের হৃদয়ে স্নেহের বান্ ডাকিয়া উঠিয়াছে। “ব্রাতা পাণ্ডুর চিহ্ন-স্বরূপ, বংশের গৌরব, ধর্মের ধ্বজা, পাণ্ডবদিগকে বহুদিন না দেখিয়া তাহার প্রাণ জলিয়া যাইতেছে; পাণ্ডবগণ মাতা ও দ্রোপদী দেবীর সহিত আসিয়া কতকদিন যেন মিলনবারি সিঞ্চন করিয়া যায়।” নিষ্পাপবুদ্ধি সরল-হৃদয় পাণ্ডব, বহুদিন ধরিয়া জ্যেষ্ঠ তাতের ও তাহাদের পুত্রদের কোন প্রকার শত্রুতা না দেখিয়া এবং যজ্ঞকালে ও দণ্ডিপর্বে প্রাণপণ সহায়তা পাইয়া, নিশ্চিন্ত মনে মহা আনন্দিত হইয়া নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন।

পিতৃসম, বিহুর ও ধৃতরাষ্ট্রকে ভ্রাতা-হৃষ্যোদনের সহিত মিলিয়া সেবা করিবে, ইহা যে তাহাদের বহুদিনের সাধ, এতদিনে বুঝি বিধাতা তাঁহাদের সেই সাধ পূর্ণ করিবেন । তাহাদের শৈশবের ধূলিখেলার স্থান, বাল্য সহচর ও শৈশবের আশ্রয়—যাহাদিগকে পিতা বলিয়া কোলে কাকে উঠিয়া কত প্রাণঢালা মেহ ভালবাসা ভোগ করিয়াছেন, সেই রূপাচার্য্য ভীষ্ম বিহুরাদির সঙ্গ আবার পাইবেন বলিয়া, মহা হুট্ট হইয়া পাণ্ডব হস্তিনায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ধৃতরাষ্ট্র ও হৃষ্যোদন বহু কপট ভালবাসা এবং আদর ভোগ সুখ দিয়া পাণ্ডবদিগকে আরও তুষ্ট করিয়া তুলিল । ভীষ্ম, বিহুর ও কৃপের ত আনন্দের সীমাই নাই, পাণ্ডবদের জন্মস্থগার বিষয় আজ সেই জ্ঞানবুদ্ধগণ কল্পনাও করিতে পারিলেন না । কতদিন আনন্দ ভোগ করিলে, একদিন রাজসভার মধ্যে, জ্যেষ্ঠতাত ধৃতরাষ্ট্র পাণ্ডবগণকে নানা স্নেহের কথা বলিতে বলিতে, হঠাৎ পাশাখেলিবার আদেশ করিয়া বসিলেন । বলিলেন, “ধর্ম্মরাজ, তুমি একটু পাশা খেল না ! আমি দেখি তুমি কেমন পাশাখেলেতে পার ।” এই আদেশের সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম্মরাজের হৃদয় কাঁপিয়া উঠিয়া, যেন কি এক অজ্ঞাত আশঙ্কার কথা বলিয়া দিল । তিনি পাশা-খেলার নানা দোষ প্রদর্শন করিয়া নানা ইতিহাস বলিতে লাগিলেন ; বিহুরও আশঙ্কা করিয়া পাশাখেলার বিপক্ষে বলিতে লাগিলেন । কিন্তু ধৃতরাষ্ট্র বলিল, “সভাতে আমি ও ভীষ্মদেবদাদি গুরুবর্গ উপস্থিত থাকিতে, কি অনর্থ হইতে পারে ? একটুক পাশা খেল !” এমন সময় মাতুল শকুনি ধর্ম্মরাজকে পাশা-খেলায় আহ্বান করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “মামা ভাগিনা যেখানে, আপদ বালানি নাই সেখানে । এস, আগরা মাথা ভাগিনায় পাশাখেলি ! মহারাজের বাসনা পূর্ণ হউক ।” ধর্ম্মরাজ খেলার অহ্বানে খেলিতে বাধ্য হইয়া আক্ষেপ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “এত এত পাশাবিদ সভায় উপস্থিত থাকিতে কি না, কপট পাশাবিদ মাতুলের সঙ্গে আমার পাশাখেলেতে

হইবে।” পরে মাতুলকে নিরস্ত করিবার উদ্দেশ্যে বলিলেন, “মাতুল, আমার মত অর্থাদির পণ কি তুমি ধরিতে পারিবে?” দুর্যোধন বলিয়া, উঠিল “মাতুলের পণের প্রতিভূ আমি হইব! তিনি যাহা হারিবেন আমি দিব, বিজয়ের দ্রব্যও আমার হইবে।” রাজহুয় যজ্ঞের পর ধর্মরাজ ভ্রাতাগণের সহিত একটা প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তাহাদের নিকট যে যাহা চাহিবে, বিশেষ-জাতি ধর্ভরাষ্ট্রের দল যাহা চাহিবে, তিনি তৎক্ষণাৎ বিনা প্রতিবাদে তাহাই দান করিবেন; সেই দানে অগ্নি পাণ্ডবগণ বাধা প্রদানও করিবেন না। অগ্নি সেই প্রতিজ্ঞায় ঠেকিয়া ধর্মরাজ পাশাখেলিতে বাধ্য হইলেন। এমন কি শকুনি যেই যেই পণ ধরিতে লাগিল, পরাজয় নিশ্চয় জানিয়াও সেই সেই পণ রাখিয়া হারিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে রাজ্য, সম্পত্তি পণে জয় করিয়া, পাণ্ডবগণ পাণ্ডবদের তুল্য অস্ত্রশস্ত্র রথ ও অলঙ্কারাদি পণে জয় করিল। ইহাতেও হইল না, পরে অগ্নি চারি পাণ্ডবের দাসত্ব পণ করিয়া জয় করিল। এর পরে ভারত সম্রাট ধর্মরাজকে ও দাসত্বের পণে জয় করিল। তারপর মানুষে ভাবিতেও ব্যক্তি পারিবে না, পাণ্ডবগণ এমন এক পণের কথা বলিয়া উঠিল, “দ্রৌপদীদেবীর দাসত্বপণ”—দ্রৌপদী দেবী দাসী হইয়া ধর্ভরাষ্ট্রদের সেবা করিবে, এই পণ প্রার্থনা করিল।” এইবার ধর্মরাজের হস্ত হইতেও পাশা পড়িয়া গিয়াছিল, তিনি আবার তুলিয়া পাশা চালিয়া তাহাও হারিলেন; পাণ্ডবগণের বাসনা পূর্ণ হইল। ভীষ্মাদি বৃদ্ধগণ কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া, শ্বাসরহিত হইয়া বসিয়া রহিলেন, বাধাদানেরও যেন কেহ অবসর পাইলেন না। পাণ্ডব ধর্ভরাষ্ট্রের দল অতি আনন্দে যেন দিশাহারা হইয়া উঠিল। পাণ্ডবগণ নিধেরা বিনা প্রতিবাদে সত্যই সর্বস্ব হারাইয়া তাহাদের দাস হইয়া পড়িয়াছে, এত আনন্দ কি অম্লর সম্বরণ করিতে পারে! আনন্দে গোল লাগাইয়া দিল— যেন পূজার শেষ পশুবলির বাজনা বাজিয়া উঠিল। বৃদ্ধরাজা ধৃতরাষ্ট্রও

প্রতি দানের বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে অতি উচ্চস্বরে “কিংজিত, কিংজিত” বলিয়া অনন্দ প্রকাশ করিয়া ফেলিতে লাগিল; আর হৃদয়ের ভাব যেন গোপন থাকিতে চাহিতেছে না। দুর্ঘ্যোধনাদি এতক্ষণ মাতুলের আড়ালে থাকিয়া পাশা খেলাইলেও, এখন প্রকাশ্যেই নিজেদের বিজয় বুঝিয়া লইতে ব্যস্ত হইল। প্রসাদ বিতরণের বিলম্ব আর সহেনা, প্রসাদ লুণ্ঠন করিয়া খাইতেই উদ্বৃত্ত হইল। অমনি পাণ্ডবের অশ্ব, শস্ত্র ও রত্নালঙ্কারাদি কাড়িয়া লইতে আদেশ করিল। সেই দিন জ্রীধর্ম্মাধিতা হইয়া দ্রৌপদীদেবী অন্তঃপুরে ছিলেন, তখনি তাঁহাকে সভায় আনিতে লোক প্রেরিত হইল। আসিতে বিলম্ব দেখিয়া স্বয়ং দ্রুশাসনই বলপূর্ব্বক সভায় আনিতে ধাবিত হইল। কেবল যাওয়া নয়! আর্ঘ্যগণ যাহা কখন ভাবিতেও পারেন না, পাষণ্ড দ্রুশাসন তাহাই করিয়া বসিল। সর্ব্বভারতের পূজ্য সম্রাজ্ঞী, বীরপত্নী, বীরপুত্রবতী রমণী, তাতে জ্রীধর্ম্মাধিতা কুলবধু, আবার তাহাদেরই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃবধু, সেই দ্রৌপদীকে অম্বর-দ্রুশাসন বলপূর্ব্বক কেশাকর্ষণ করিয়া, রাজ সভায় গুরুবর্গের মধ্যে লইয়া আসিল। বলিদানের ভার যে তার উপরে ছিল, তাই সে এই কালে কুলধর্ম্ম, লজ্জা ও আর্ঘ্যস্বকে বলিদান করিল। ধার্ম্মিক পাণ্ডবদিগকে আজ কর্দ্ধমে আবদ্ধ হস্তীর ত্রায় ধর্ম্মপণে বদ্ধ, আত্ম চেষ্টায়ও অশক্ত জানিয়া, অশ্বরেরদল তাহাদের মস্তকে উঠিয়া নৃত্য আরম্ভ করিল। পাণ্ডবগণকে ও দ্রৌপদীদেবীকে নানা অকথ্য বাক্য বলিয়া অবমাননা আরম্ভ করিল।

ভক্ত—এইরূপই বাবা, কর্ণরূপ ঈর্ষ্যার অধীন হইলে অম্বর যে কি পর্য্যন্ত পাষণ্ডতা করিতে পারে, দেবপ্রকৃতিগণ তাহা ভাবিয়া উঠিতেও সক্ষম হয় না। তাহাদের কুটিলতা শকুনির চক্রভেদ করিতে বিহ্বল ভীষ্মের ত্রায় জ্ঞানবানও অক্ষম হন। আর তাহাদের ধৈর্য্যহীনতা দ্রুশাসনের কর্ণ এই দ্রুশাসনের মতই এত দ্রুত কাজ করিয়া বসে যে,

তাহাকে বাধা দিবারও যেন কেহ সময় পায় না। এই দুঃশাসনের ধৈর্য্যহীনতা হঠকারিতা দোষেই অমর সৰ্বদা কৰ্ম্মের ফল ভোগে বঞ্চিত হয়। কত ধৈর্য্যে ধূতরাষ্ট্রকে আয়ত্ত করিয়া, পাশা খেলার মন্থনা করিয়া, নিজেরা আড়ালে থাকিয়া শকুনির দ্বারা পাণ্ডবকে পণ-প্রতিজ্ঞার মধ্য দিয়া আয়ত্ত করিয়াছে। প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, পরম-দায়িত্ব পাণ্ডব যাহা বলিয়াছে নিশ্চয় তাহাই করিবে জানে, কিন্তু অমরের দলের সেই বিলম্বটুকু আর সহিতেছে না। বাবা, এইটুকু যে তাহাদের জন্মগত দোষ! এই অধৈর্য্যতার গভ্রাবেই যে ইহাদের জন্ম। তাই ইহাদের সকল কৰ্ম্ম এই দোষেই পণ্ড হইয়া বাইবে। এই দোষ না থাকিলে অমর দেবশক্তির ভোগে বঞ্চিত হইবে কিরূপে?

রাজস্বয়-যজ্ঞান্তে ব্যাসদেব বিদায় চাহিলে, ধর্ম্মরাজ তাহাকে গোপনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “চারিদিকে ভীষণ লোকক্ষয়ের ও মহাযুদ্ধের সম্ভাবনার ছলক্ষণ দেখিয়াছিলাম। শিশুপালাদির মৃত্যুতেই কি তাহার শেষ হইল?” ব্যাসদেব বলিলেন, “না বাবা, তোমাকে নিমিত্ত করিয়া, ধর্ত্তরাষ্ট্র ও পাণ্ডবে যুদ্ধ হইয়া পৃথিবী নিক্ষত্রিয় হইবে।” ধর্ম্মরাজ সেই কথা শুনিয়া বড়ই দুঃখিত হইলেন এবং ব্যাসদেবকে বিদায় দিয়া, ভ্রাতাদিগকে আহ্বান করিলেন। ভ্রাতাদিগকে ব্যাসদেবের কথা জানাইয়া বলিলেন, “ব্যাস দেবের কথা নিশ্চয়ই সত্য হইবে। তাই আমি বলিতেছি, তোমরা আমার পরিত্যাগ করিয়া ভীমকে রাজা করিয়া রাজত্ব কর! আমি তপস্বী জন্ত বনে গমন করি।” কিন্তু অত্র পাণ্ডবগণ ধর্ম্মরাজকে ফেলিয়া কিছুতেই রাজত্ব করিতে স্বীকৃত হইল না। তাহারা বলিল, পঞ্চভূতের একটীর অভাবে যেমন জীবের দেহই রক্ষা হয় না, পঞ্চপ্রাণের একটীর অভাবে যেমন আত্মা দেহে থাকিতে পারে না, পঞ্চপাণ্ডবদের একটা বিনেও পাণ্ডব পৃথিবীতে থাকিবে না। আমাদের প্রত্যেকেরই

বিষয় ভোগের স্পৃহা নাই, বনে বাইয়া তপস্যা করিতে হয়, চলুন, আমরাও তথায় বাইব।” এক পাণ্ডবও ধর্মরাজকে ফেলিয়া রাজ্য ভোগে স্বীকৃত হইল না দেখিয়া, ধর্মরাজ, সকলকে বলিলেন, “আচ্ছা তবে এস আমরা সকলেই বিষয় সংসার হইতে বিদায় লইয়া, বিষয় ভোগ করিতে প্রস্তুত হই। লোকে যাহা চায় তাহা না পাইলেইত বিবাদ করিয়া থাকে ? তোমরা সকলে প্রতিজ্ঞা করিয়া বল, আমার নিকট যে যাহা চাহিবে, বিশেষ জ্ঞাতি ধর্ভরাদ্বিগণ যাহা চাহিবে তাইট তাহাদিগকে দান করিব, তাহাতে তোমরা কখনও বাধ দিতে পারিবে না।” সকল পাণ্ডবই আনন্দে সেইরূপ প্রতিজ্ঞা করিল। সেইদিন হঠাৎ পাণ্ডব অকাতরে ধন সম্পদ বিতরণ আরম্ভ করিল। ইচ্ছা সব বিতরণ করিয়া তাহার। বনে চলিয়া বাইবে। ইহাই ইচ্ছা করিয়া, ধর্মরাজ বিধাতার নিয়তির জাল ছিন্ন করিয়া পলাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। জালে পতিত মৎস্ত যেমন জাল ছাড়াইতে চেষ্টা করিয়া, আরও জালের দৃঢ়-পাশে আবদ্ধ হইয়া প্রাণ হারায় ! ধর্মরাজও আজ এই প্রতিজ্ঞার জালে আবদ্ধ হইয়াই, দারুণ কপটপাশা খেলিতে বাধ্য হইলেন। অভাবনীয় ঘৃণিত পণেও স্বীকৃত হইয়া, নিজেদের ধন সম্পত্তি, অস্ত্র, শস্ত্র ও নিজেদের স্বাধীনতা ‘ঘাত্ত হারাইয়া, পত্নীর সহিত পাবণ্ড অশুরের দাস হইলেন।

কিন্তু কি মহত্ব পাণ্ডবের, কি ধৈর্য্য পাণ্ডবের ! কিছুতেই এক পাণ্ডবও প্রতিজ্ঞা ভঙ হইল না। নিয়তি দেবীর এমন অগ্নি পরীক্ষায় ও পাণ্ডব স্থির ধীরভাবে টিকিয়া রহিল। অগ্নি যে পাণ্ডবের মহাপরীক্ষার দিন— অগ্নি তাঁহাদের ধৈর্য্য ও ক্ষমাশূণের পরীক্ষা, তাঁহাদের সন্তোষ লাভের যোগ্যতার পরীক্ষা, সূক্ষ্ম ধর্মজ্ঞানের পরীক্ষা, ভগবৎভক্তি ও ঈশ্বর নির্ভরতার চরম-পরীক্ষা হইবে। আবার অগ্নি এই সভাস্থ সকলেরও পরীক্ষা হইবে—এই ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে বাঁচিয়া থাকিবার উপযুক্ত কাহার। তাহা

নির্বাচিত হইবে, পবিত্র কুরুবংশের আধ্যাত্মকে কলুষিত করিয়াছে কাহারো তাহা প্রদর্শিত হইবে । এই সভাস্থ বাহার অত্যাচার করিয়াছে, আর বাধা না দিয়া এই দারুণ অনার্য্য বাহার দর্শণ করিয়াছে, সকলেরই অকালে কুরুক্ষেত্রে প্রাণ বলিদিয়া তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে, ভীষ্ম দ্রোণাদিও এই ফল হইতে পরিত্রাণ পাইবেন না ।

লীলা—দ্রোপদীদেবীকে বলপূর্বক সভায় আনা হইলে, তিনি দৃঢ় স্বরে নিজকে অজিত বলিয়া প্রকাশ করিলেন ও পাণ্ডবগণকে নিন্দা করিতে লাগিলেন । আরও বলিলেন, “ধর্ম্মরাজ যখন আগে নিজকে হারিয়াছিলেন, তাহার পরে অত্ৰ কৌনও দ্রব্য দানে তাঁহার কোনই অধিকার থাকিতে পারে না । আর দ্রোপদী যখন পঞ্চ পাণ্ডবের সম্পত্তি, তাহাকে এক পাণ্ডবের দানের অধিকারই নাই ; দান করিলেও সেই দান অসিদ্ধ ।” রাজ বিধানে সত্যই এইরূপ দান অসিদ্ধ, তাই বিহুর ও দুর্ঘোষন-ভ্রাতা বিকর্ণ দ্রোপদীর এই মত স্বীকার করিয়া দ্রোপদীকে অজিত বলিতে লাগিলেন ; পাণ্ডব কিন্তু শব্দও করিল না । রাজবিধানে দ্রোপদী অজিত হইলেও, পাণ্ডব কিছুই বলিতেছে না দেখিয়া, এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ উঠিয়া বলিলেন, “মা আমাদের জ্ঞানমতে তুমি অজিতই দেখিতেছি, কিন্তু ধর্ম্মের গতি যে অতি স্থূল । অনেক সময় যথার্থ ধর্ম্ম নির্বাচন করিতে ঋষিগণ ও অক্ষম হইয়া পড়েন । আমরা জানি বর্ত্তমানে ধর্ম্মরাজই মাত্র ধর্ম্মের স্থূল বিচার করিতে সক্ষম । এখন তিনি যাহা বলিবেন, আমরা তাহাই স্বীকার করিব ।” তবু ধর্ম্মরাজ শব্দ করিলেন না । তখন তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুন বলিলেন, “ধর্ম্মরাজ আর কি বলিবেন ? ইনি আমাদের সর্বাধিকার প্রভু ! তিনি আমাদেরকে যে কোনও অবস্থায় যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন, তাঁহার বাক্য চিরসিদ্ধ, তাহাতে আর কিন্তু নাই ।” এই উত্তর শুনিয়া ধার্ম্মার্ত্তদের আনন্দ আর ধরে না । বিহুর, বিকর্ণাদিকে নিন্দা করা হইতে লাগিল ।

আর দ্রৌপদীকেও নানা প্রকারে অবমাননা আরম্ভ হইল। পাণ্ডবেরা শস্ত্রহীন ষণ্ডতিল, ইহাদিগকে ত্যাগ করিয়া এখন তাহাদের কাহাকেও বরণ করিতে দ্রৌপদীকে বলিতে লাগিল। পঞ্চটা হইলে আর ষষ্ঠীতে দোষ কি, এখন দুর্যোধনকে বরণ কর! এই কথা বলিয়া দুর্যোধনকে দেখাইয়া দিল। পাণ্ডু দুর্যোধনও তাহার বাম উরুতে বসিবার জন্ত দ্রৌপদীকে ঈঙ্গিত করিল। কর্ণও যেন আজ সময় পাইয়া, লক্ষ্যভেদ কাণে যে সূতপুত্রকে বিবাহ করিব না বলিয়া তাহার অপমান করিয়াছিল, তাহার প্রতিশোধের জন্ত অস্ত্র মর্শ্মচ্ছেদক বাক্যদ্বারা দ্রৌপদীকে পীড়ন করিতে লাগিল। ইহাতেও হইল না, পাণ্ডুগণ শুধু হিংসাপ্রতির তৃপ্তিজন্তু এবার বাহা করিতে উত্তত হইল, তাহা বুঝি কেহ কখন ভাবিতেও পারে না! দামাণ গঙ্গে আবার রত্নালঙ্কার ও বহুমূল্য অঙ্গাবরণ কেন বলিয়া, দুর্যোধন দ্রৌপদীদেবীর অঙ্গাবরণ বস্ত্র বলপূর্বক খুলিয়া লইতে উত্তত হইল। হিন্দুরমণী স্ত্রীধর্মকালে, নিজকে অপবিত্রা বোধ করিয়া নির্জনগৃহে সামান্য বস্ত্রে নিম্নাঙ্গ আবরণ করিয়া, একটা গাত্রবস্ত্রে শরীর আচ্ছাদন করিয়া থাকিবার নিয়ম। তাই এই অঙ্গবস্ত্র খুলিয়া লইলে তাহাদের সর্ব্বঅঙ্গই একরূপ আবরণ হীন হইয়া পড়ে। পাপমতি দুর্যোধন রাজসভায় এত লোকের মধ্যে, সেই একমাত্র অঙ্গাচ্ছাদন টানিয়া খুলিতে চেষ্টা করিলে, দ্রৌপদী-দেবী লজ্জার একরূপ মরিয়া গেলেন এবং অস্ত্র আয়ুর্চেষ্টায় আর উপায় নাই ভাবিয়া, অগতির গতি, ধর্ম্মপথীগণের একমাত্র আশ্রয় ভগবান্কেই অনন্তশরণা হইয়া কাতরে ডাকিতে লাগিলেন। কায়মনোবাক্যে শরণ লওয়ায় একেবারে সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। অমনি চারিদিকে হাহাকার ধ্বনি উত্থিত হইল। ভীষ্মাদিবৃদ্ধগণ ও ব্রাহ্মণগণ চক্ষু আচ্ছাদন করিয়া সভাপরিত্যাগ করিয়া গেলেন, বিহ্বল তাঁরদ্বরে “ভয় হইলি ভয় হইলি” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন; কৌরবদের যজ্ঞাগারের অগ্নি হঠাৎ প্রজ্বলিত

হইয়া গৃহদাহ করিতে লাগিল, গৃধিনী সকল গৃহচূড়ায় বসিয়া বিকট ডিংকার করিয়া উঠিল, শৃগাল সকল চীৎকার করিতে করিতে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল, রাজকুলবধূগণ ভয়ে উদ্বেগে রোদন করিতে করিতে রাজসভার দিকে ধাবিত হইল। এইদিকে ছুশাসন, শত আকর্ষণ করিয়াও দ্রোপদীর গাত্রবস্ত্র উন্মোচন করিতে পারিতেছে না ! সে একটা বস্ত্র টানিয়া লইতেই, কে যেন দ্রোপদীর অঙ্গে আরও সুন্দর, মহামূল্য বস্ত্র পবাইয়া দিতেছে। সে রাশি রাশি বস্ত্র টানিয়া স্তপায়মান করিয়া শান্ত হইয়া বসিয়া পড়িল। এই অমাব্যবহিত শক্তির বিকাশ, তাতে চারিদিকে হাহাকার, ধার্তরাষ্ট্রগণ যেন কি এক অমঙ্গল আশঙ্কায় মুহমান হইয়া পড়িল। এমন সময় ধৃতরাষ্ট্র বেগে উঠিয়া একেবারে দ্রোপদীর সম্মুখে আসিয়া তাহার হস্তধারণ করিলেন ও কাতর কান্দিতে কান্দিতে নিজের হতভাগা পুত্রগণের জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। পাষণ্ড পুত্রগণকে শত শত দিকার দিতে দিতে, দ্রোপদী ও পাণ্ডবগণকে ণত মুখে প্রণাম ও আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। ভগবান্ ব্রহ্মত্যাগ বিস্মৃতিত দ্রোপদীদেবীর ও তখন আর মনে ক্রোধ বা ঘেব ছিল না। তিনি অগ্নান-বদনে ধার্তরাষ্ট্রগণকে ক্ষমা করিয়া, শ্বশুরকে প্রণাম করিলেন। রাজা ধৃতরাষ্ট্র সন্মুখে গিনতি করিয়া বলিলেন “মা, এমন পাষণ্ডকেও ক্ষমা করা, কেবল তোমরাই করিতে পার! যখন বলিয়াছ তখন নিশ্চয় করিয়াছ, কেন না তোমরা রহস্য ছিলও যে মিথ্যা কথা বল না। কিন্তু মা, আমি নিজে ডাকিণা আনিয়া তোমাদিগকে এমন দুঃখ দান করিলাম বলিয়া, আমার মনে বড়ই তাপ হইতেছে। তুমি আমার নিকট কিছু বর গ্রহণ কর! তবেই আমার প্রাণ কিছু তৃপ্ত হয়। দ্রোপদী দেবী শ্বশুরের আশ্রয়ানি ও বিনয়ে বাধ্য হইয়া এক বর গ্রহণ করিলেন, “বলিলেন কনিষ্ঠ চারি পাণ্ডব দাসত্ব মুক্ত হউক। রাজা বলিলেন, “ইহাতেও তোমার পূর্ণ সৎকার হইল না মা ! যদি যথার্থই ক্ষমা করিয়া থাক, আরও কিছু প্রার্থনা কর।” এইবার দ্রোপদী

ধর্মরাজের দাসত্ব মোচন প্রার্থনা করিলেন। যেইরূপ ভাবে এক এক পণে হারিয়াছিল, সেইভাবে এক এক পণের বিষয়ই দেবী প্রার্থনা করিলেন; তাই একবারে সব চাহিলেন না। রাজা আরও বর প্রার্থনার জন্ত মিনতি করিলে, দ্রৌপদী-দেবী বলিলেন “শাস্ত্রে ক্ষত্রিয়ানীকে দুইবার মাত্র বর গ্রহণের আদেশ দান করিয়াছেন, আমার ত আর বর গ্রহণের অধিকার নাই।” পণে দাসীত্ব প্রাপ্তি হেতু অস্ত্র দ্রৌপদী ক্ষত্রিয়ানী মাত্র, রাণীর অধিকার তিন বর প্রার্থনা করিবারও তাহার অধিকার নাই। কি মহত্ব দ্রৌপদীর, যেই স্বামীর জন্ত শত্রুর দাসীত্ব প্রাপ্ত হইয়া আজ কত অসম্মান প্রাপ্ত হইল, অস্ত্র নিজের দাসীত্ব মোচন না করিয়া তিনি সেই স্বামীরই দাসীত্ব মোচন করিয়া দিলেন। কত ধর্মজ্ঞান ও সাদৃশ্যিকতা! এমন পাষাণ্ড অত্মরদের অত্যাচারের আশ্রয় পাইয়াও, ইহাদের হস্ত হইতে উদ্ধারের উপায় হাতে পাইয়াও, শাস্ত্রবাক্যে অধিকার নাই বলিয়া সে উপায়কে দ্রৌপদী ব্যবহার করিলেন না। এমন সাদৃশ্যিক-ভক্তকে কি ভগবান্ রক্ষা না করিয়া পারেন! ভগবানের ইচ্ছায় তাই ধৃতরাষ্ট্রের পাবাণ মনও আজ করুণায় গলিয়া গেল।

দ্রৌপদী নিজ দাসীত্ব মোচন ও প্রার্থনা করিল না দেখিয়া, রাজা বিষয়ে অভিভূত হইয়া নিজেই তার দাসীত্ব মোচন করিয়া দিলেন ও ইহার উপরেও সর্বরাজ্য সম্পদও ফিরাইয়া দিলেন। আরও বহু ধন রত্ন নিজ হইতে দান করিয়া, পাণ্ডবদের প্রত্যেককে বহু আশীর্বাদ ও প্রশংসা করিতে করিতে তাহাদিগকে রাজ্যে বাইতে আদেশ দান করিলেন। কি এক দৈব শক্তিতে অভিভূত হইয়া, দুর্ধ্যোধন, দুঃশাসন, কর্ণ, শকুনি ইহাতে বাবা দানেরও সময় পাইল না। রাজাও যেন কিসে অভিভূত হইয়া অনিচ্ছায়ও পাণ্ডবদিগকে সব ফিরাইয়া দিয়া দিলেন। এইরূপে প্রথম বারের পাশাখেলায় শেষ হইল।

তত্ত্ব—এইরূপই বাবা, ধার্মিক যদি ধর্মকে পরিত্যাগ না করেন, তবে যত

বিপদই কেন চারিদিক অন্ধকার করিয়া, ভীষণ গর্জন করিয়া না আহুক, তাহারা তাঁর কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে সক্ষম হয় না । যদি ধার্মিক ভক্ত, সত্যই ভয়ে বিচলিত না হইয়া, উদ্ধারের চেষ্টা না করিয়া, ভক্তি ও বিশ্বাস সহ শুধু ভগবানে নির্ভর করিয়া থাকিতে পারে, তবে নিশ্চয় অমায়ুষি ভগবৎসত্তা বিকশিত হইয়া ও তাঁর বিপদ রাশি নষ্ট করিয়া দিবে । বৎস, সম্ভানগণকে খেলায় মগ্ন দেখিলে, মাতা যেমন বেশ নিশ্চিন্তে দূরে বসিয়া থাকেন । কিন্তু ছেলে হঠাৎ বাথা আদি পাইয়া কান্নাকাটি উঠিলেই মাতা দৌড়িয়া আসিয়া তাহার দুঃখ দূর করিয়া দেন । ভক্তের ক্রন্দনেও তেমন ভগবানের নিগূর্ণ নিক্রিয় অবস্থার নাশ হইয়া, গুণময় লীলাময় অবস্থার প্রকাশ হয় । তখন সত্যই প্রাকৃতজগতে অপ্রাকৃত ভগবৎসত্তার বিকাশ হইয়া উঠে । এই দ্রোপদী-দেবীর বস্ত্রবর্দন একটুকুও কল্পনা নয় বাবা ! অগ্নও সর্বদেশে ভগবৎভক্তদের জীবনে এইরূপ কত অমায়ুষ ঘটনা ঘটিয়া যাইতেছে, ইহা নিত্য ও সত্য ঘটনা । ভক্ত হইতে ঈশ্বর-নির্ভর বস্ত্র খুলিয়া ফেলিতে, অহরেরা যতই কেন টানা টানি না করুক, ভক্ত যদি ভগবানে বিশ্বাস, ভক্তি ত্যাগ না করে, তবে কেহই সেই বস্ত্র খুলিয়া শেষ করিতে পারে নাই । এখানে দ্রোপদীর গাত্র হইতে নানা প্রকারের বিচিত্র বস্ত্র বাহির হইতে লাগিল বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, সত্যই এইরূপ এক এক দয়ারূপ এক এক বস্ত্র প্রকাশিত হইয়া ভক্তকে আকর্ষণ করিতে থাকে । যেমন প্রজ্ঞাদের ঈশ্বর নির্ভর ধরিয়া আকর্ষণ করাতে হস্তিদলন, মাগরে ক্ষেপণ, অজ্ঞাঘাত, অগ্নিদাহন ইত্যাদি নানা লীলা প্রকাশিত হইল । অহরেরা তাঁর ভক্তি নাশ করিতে পারিল কি ? আরও ভগবানের নানা দয়া দর্শনে তাঁর প্রাণে ভগবৎ-সত্তা দৃঢ়রূপে অঙ্কিত হইল । কিন্তু অহরগণ দৈব শক্তি দর্শনে ক্ষণিক মোহিত হইয়া আবার বিস্মৃত হইয়া গেল, অগ্নও ঠিক তাহাই হইল । প্লাণ্ডব ও দ্রোপদী ধর্ম ও ভগবানের বিভূতি ও বিপদ-স্বারাণ শক্তি দেখিয়া আরও দৃঢ়বিশ্বাসী ও ভক্ত হইয়া

উঠিল, আর অম্বর ধার্ত্তরাষ্ট্রগণ এইসব দেখিয়াও দেখিল না, বুঝিয়াও বুঝিল না । ব্যাঘ্রের মুখ হইতে শিকার ছুটিয়া গেলে সে যেমন আরও ক্রুদ্ধ ও হিংস্র হইয়া তাহাকে বধ করিতে চেষ্টা করে, তাহারিও পাণ্ডবকে চূর্ণ করিতে আরও কৃতনিশ্চয় হইল ।

কনীন্না--পাণ্ডবগণ চলিয়াগেলেই সূর্য্যাস্তগতে হিংস্রজন্তুগণের জাগরণের মত, ধার্ত্তরাষ্ট্রগণের সেই হিংসাদি আবার জাগিয়া উঠিল । “হায়, একি করিলাম ! এত কষ্টে রত্নলাভ করিয়া একটু মনের দুর্ব্বলতায় সব হারাইল ! বজ্র বাড়িয়াছিল তাতে কি হইয়া ছিল, বাজিকরেরাও এমন কত অদ্ভুত খেলা দেখায় ! তারপর এমন হৈ চৈ হাহাকাণ্ড, ভ্রংশাদন বজ্র ধরিয়া টানিয়া ছিল কি না ধরিয়া ছিল, তারই বা ঠিক কি ? এমন করিয়া সব পাণ্ডব হারাইলাম ! আরও সর্পকে পদাঘাতে জাগ্রত করার মত, পাণ্ডবদিগকে দারুণ অপমান করিয়া, আমরা যে তাহাদের কত বড় মহাশত্রু তাহা জানাইয়া দিলাম । কল্যই ঠাঁহার এই অপমানের প্রতিশোধ লইতে, সমস্ত বলের সহিত আসিয়া আমাদিগকে আক্রমণ করিবে । শ্রীকৃষ্ণ নিশ্চয় পাণ্ডবের এই অপমান সহ্য করিবেন না ! রাজা দ্রুপদও নিশ্চয় দ্রৌপদীর প্রতি এই অসম্মান উপেক্ষা করিবে না ! এর পর পাণ্ডব মাতুল, তাহাদের শ্বশুর-কুল সকলেই স্ববলে প্রতিবধান লইতে আমাদিগকে আক্রমণ করিবে ! পাণ্ডব রাজ্যে না কিরিতে কিরিতে ইহার প্রতিবধান করা উচিত ।” ধৃতরাষ্ট্রও ইন্দ্রদের সূক্ততে ভীত হইয়া পড়িলেন । ভীষ্মাদি বিরক্ত হইয়া সভা পরিত্যাগ করিয়া যাওয়ায়, ঠাঁহার এই বিরোধে সহায়তা করিবে না ভাবিয়া, সে পাণ্ডব ভয়ে আরও ব্যাকুল হইয়া পড়ল । তাই ভীষ্মাদিকে না জানাইয়া একজন চতুর মন্ত্রীকে নানা বাক্যে ভুলাইয়া পাণ্ডবকে ফিরাইয়া আনিতে প্রেরণ করিল । এই দিকে রাজ্যাদি হরণ পণ করিলে এষ্টবার নিশ্চয় ভীষ্মাদি বাধা দান

করিবেন ভাবিয়া, কৌশলে রাজ্য হরণ ও আক্রমণ নাশের উপায় করিয়া পণ নিকীর্চন করিল। এইবার পাশায় যেই পক্ষই হারিবে, তাহারাজ্য সম্পদ ত্যাগ করিয়া ত্রয়োদশ বৎসর তাপস-ভাবে বনবাসে বাইতে হইবে। ও শেষ বৎসর অজ্ঞাত ভাবে বাস করিতে হইবে। কোন প্রকার কেহ প্রকাশ পাইলেই, আবার ত্রয়োদশ বৎসর এই নিয়মে বনে বাস করিতে হইবে। আর অজ্ঞাত বাস করিতে পারিলে, তাহাদের সমস্ত রাজ্য ও স্বাধীনতা ফিরিয়া পাইবে। পাণ্ডবকে কোনরূপে একবার বনে পাঠাইতে পারিলেই, আর রাজ্যাদি দান করিবে না দুর্ঘ্যোধনের প্রকৃত ইচ্ছা ছিল।

দ্রুতগামী দূত পথিমধ্যেই পাণ্ডব শিবিরে গমন করিয়া, জ্যেষ্ঠতাতের আহ্বান জানাইল। পাণ্ডব ভয়ে মৃত প্রায় হইয়াও আবার আসিয়া জ্যেষ্ঠতাতকে প্রণাম করিলেন। আবার রাজ সভায় পাশা খেলার আয়োজন হইল। বিদুরের শত শত বাধা দান, ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপাদির অসম্মতি ও বিরক্তি উপেক্ষা করিয়াও, এই নূতন পণে পাশা খেলিতে দ্বুতরাষ্ট্র ধর্ম্মরাজকে আদেশ করিলেন। ধর্ম্মরাজও বিনা প্রতিবাদে পাশা খেলিয়া তাহাদের বাসনা পূর্ণ করিলেন। এই পণে হারিয়া পাণ্ডবের একটুকুও কষ্ট হইল না ! কেন না, তাহার যে এইরূপ রাজ্য ত্যাগ করিয়া বনে বাইবার জ্ঞত, কোন দিন হইতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। এত আয়োজন ও অধ্যর্ম্ম না করিয়া, মুখে চাহিলেই যে পাণ্ডব ধার্ত্তরাষ্ট্রগণকে রাজ্য দান করিয়া চলিয়া যাইতেন। তাঁহারা প্রশান্ত ভাবে রাজ্যবেশ পবিত্যাগ করিয়া বনবাসীর বঙ্কল-বসন ধারণ করিলেন। দ্রৌপদীও অলঙ্কার খুলিয়া সন্ন্যাসিনীর বেগে স্বামিগণ সহিত বনে যাইতেই প্রস্তুত হইলেন। এমন দুঃখের সময়ও পাণ্ডব সদাচার ভ্রষ্ট হইল না ; একটু কাতরতাও প্রকাশ করিল না। ধর্ম্মরাজ ভীষ্মাদি বৃদ্ধগণকে প্রণাম করিয়া, তাহাদের নিকট বনে গমনের আদেশ ও আশীর্বাদ প্রার্থনা করিলেন। তাঁহারা কান্দিয়া আকুল হইলেন, কেহই কিছু বলিতেও

সক্ষম হইলেন না। কেবল বিহ্বল ধৈর্য্য ধরিয়া কান্দিতে কান্দিতে নানা আশীর্ব্বাদের সহিত, বনবাস কালের উপযোগী উপদেশ প্রদান করিলেন এবং কুন্তীদেবীকে তাঁহার নিকট রাখিয়া ষাইবার জ্ঞত বার বার অনুরোধ করিতে লাগিলেন। বিহ্বলের কাতর অনুনয়ে ও কুন্তীদেবী স্বীকৃতা হইলে, মাকে বিহ্বলের নিকটেই রাখিয়া, ধর্ম্মরাজ সভাস্থ সাধারণের নিকটও বিনয় সহ বনে গমন জ্ঞাত আদেশ চাহিয়া, জেষ্ঠ্যতাত ধৃতরাষ্ট্রকে ও গান্ধারী-দেবীকে প্রণাম করিলেন। তাঁহারা লজ্জায় মুখ তুলিতেও পারিল না। দ্রৌপদী দেবী সন্ন্যাসিনী বেশে কুলবধুগণের নিকট বিদায় চাহিলে, দার্ড্রাষ্ট্র-বধুগণ স্বামিগণকে পিঙ্গল দান করিতে করিতে উচ্চৈশ্বরে রোদন করিতে লাগিল। পাণ্ডবগণ এইরূপে চরিত্র বলে সভাস্থ সকলকে কান্দাইয়া, ধেন দার্ড্রাষ্ট্র গণের সমস্ত তেজ ও পুণ্যরাশি হরণ করিয়া, বিজয়ী বীরের মত সভা হইতে প্রস্থান করিতে উদ্ভত হইলে, দার্ড্রাষ্ট্রদের একেবারেই অসহ্য হইয়া উঠিল। তাহারা যেই রাজ্য সম্পদকে এত যত্ন চেষ্টা করিয়া গ্রহণ করিল, সেই সম্পদকে পাণ্ডব ছিন্নবস্ত্রখণ্ডের মত উপেক্ষা করিয়া চলিয়া যায়; মুখে একটু বিষম্বতাও আসিল না! ইহাতে পাণ্ডবের মনে স্থখ হইবে কেন? বাহাকে আঘাত করিলাম সে যদি একটুকু যতনা প্রকাশ না করে, তবে আত্মাতের সার্থকতা কি? মরাকে মারিয়া কে কবে আনন্দ পায়। আরও সভার মধ্যে কেহই তাহাদিগকে অভিনন্দন না করিয়া, কেবল পাণ্ডবগণকেই প্রাণসংকট করিতেছে দেখিয়া তাহাদের গাত্র দাহ হইবে না কেন? হীনমতি দুষ্টাশন পাণ্ডবগণকে আবার বাক্য যন্ত্রণা দ্বারা অসম্মান করিতে ইচ্ছা করিল। ভীষ্মসেন ধৈর্য্য ধারণ করিলেও, ধর্ম্মের প্রতি পাণ্ডবদের এই অত্যাচার সহ্য করা তাহার পক্ষে অসহ্য হইয়া উঠিয়াছিল। তাই সে ক্রোধে টলিতে টলিতে গমনোদ্ভত হইলে, তাঁহার সেই গতির অনুকরণ করিয়া, দুষ্টাশন অঙ্গভঙ্গি করিতে করিতে ‘গরু গরু’ বলিয়া

উঠিল ! আর অস্ত্র পাণ্ডগণ উচ্চৈশ্বরে হাস্য করিয়া উঠিল । অমনি অগ্নিগিরি বিদীর্ণ হইয়া অগ্নিশ্রাবের মত, মহাবোগী ভীমসেনের অতি কষ্টে রক্ষিত ক্রোধরাশি অভিষাপরূপে ধার্ত্তরাষ্ট্রগণের উপরে বর্ষিত হইতে লাগিল । ভীমসেন দগ্ধহত স্বপ্নের মত ফিরিয়া দাড়াইয়া, সিংহের মত গর্জনে সমস্ত সভা কাঁপাইয়া বলিয়া উঠিলেন । “সত্যই আমি গরু ! অতি অধম পশু হইতেও পশু ! তাই না এমন নিশ্চের ধর্ম্মরাজের উপর অত্যাচার করিয়া তোরা এখনও বাঁচিয়া রহিয়াছিস্ । থাক আরও ত্রয়োদশ বৎসর এই স্থানিত জীবন লইয়া, সকলের নিন্দাভাজন হইয়া বাঁচিয়া থাক । ত্রয়োদশ বৎসর পরে যুদ্ধক্ষেত্রে এই কর্ণ, দ্রুপদ্যোদন তোর সমস্ত বলের চক্ষের সম্মুখে তোকে পাতিত করিয়া, তোর উপরে বসিয়া যে দিন তীক্ষ্ণ অস্ত্রে তোর বক্ষ ভেদ করিয়া রুধির পান করিতে পারিব, সেইদিন তোর ঋণ পরিশোধ হইবে । তোর স্পর্শে দ্রৌপদীর চুল অপবিত্র হইয়াছে ! অস্ত্র হইতে এই চুল এলাইত থাকিবে, তোর বক্ষের উষ্ণ রক্তে এই কেশ ধৌত করিতে পারিলে, আবার এই কেশ সংস্কার হইবে । সেই বস্ত্রাকর্ষণের হস্ত তীক্ষ্ণ অস্ত্রে ধুও ধুও করিয়া যে দিন কাটিতে পারিব, সেইদিন তাহার শোধ হইবে । দ্রুপদ্যোদন ! গোমার সেই উরু সঙ্কেত ভুলি নাই ! যুদ্ধস্থলে আমার এই দারুণ গদার আঘাতে, তোর সেই পাণ্ড-উরু যদি ভঙ্গ করিতে না পারি, তবে যেন আমার সমস্ত ধর্ম্মবল নষ্ট হয়, আমার পিতৃগণ যেন স্বর্গভ্রষ্ট হন । যুদ্ধস্থলে তোকে পাতিত করিয়া তোর মস্তকে উঠিয়া নৃত্য করিয়া জানাইয়া দিব, পাণ্ডব কেমন শত্রুহীন বণ্ডতীল । আর হীন সূত-পুত্র, এহেন অধর্ম্ম পীড়নকালে যেই সব দুর্ব্বাক্য বলিয়াছ, যুদ্ধক্ষেত্রে একমাত্র অর্জুনের শরে সবাক্ষে প্রাণত্যাগ করিয়া তাহার প্রতিফললাভ করিবে । দ্রুপদ্যোদন ! অধর্ম্মের কপট পাশায়াসের সুরল ধার্ম্মিককে পরাজয় করিয়া বিজয় পর্ব্ব প্রকাশ,

করিতেছে। নকুলের বাণীবাদে এই পাশার মত সবাক্ষবে রণক্ষেত্রে গড়াইয়া ইল্লার প্রতিশোধ করিতে হইবে। ধার্মিক ষোগীর ক্রোধ, যাহাতে দেবগণকে পর্য্যন্ত স্বস্থান চ্যুত করিয়া দেয়, ভগবান্ পর্য্যন্ত যে ভয়ে কম্পিত হন, সেই বীৰ্য্য হীন পাণ্ডবগণ ধারণ করিতে পারিবে কেন? ধার্ত্তরাষ্ট্রদের সব তেজ দর্প তখনই অন্তহিত হইল। ভীমের এই সমস্ত বাক্য যেন সত্যই মূর্ত্তি ধরিয়া তাহাদের নিকট দর্শন দিল। দ্রুশাসন ভয়ে চিৎকার করিয়া কর্ণের পশ্চাতে লুকাইত হইল, দ্রুঘোথনাদিও ভয়ে কাঁপিতে লাগিল, পাণ্ডবগণ সভা পরিত্যাগ করিয়া বনের দিকে প্রস্থান করিলেন। দ্রুশাসন নাকি বহুদিন পর্য্যন্ত শয়নে স্বপনে, ভীম তাহার বক্ষ ভেদ করিতেছে এইরূপ দেখিয়া চীৎকার করিয়া উঠিত।

পাণ্ডবের সভাত্যাগ মাত্র বিনা মেঘে বজ্রাঘাত হইয়া ধ্বতরাষ্ট্রের দেব-মন্দিরের চূড়া ভগ্ন হইল, পৃথিবী বার বার কম্পিতা হইতে লাগিলেন, বিনা বাতাসে রথের পতাকা নমূহ খসিয়া পড়িতে লাগিল, শৃগালকুল অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া দিবসেই ভীষণ চীৎকার আরম্ভ করিল। সেইকালে হঠাৎ রাজ-সভায় নারদ মুনি প্রকাশিত হইয়া বলিলেন “এই পাপে ত্রয়োদশ বর্ষ পরে ধার্ত্তরাষ্ট্র কুল সমূলে ধ্বংস হইবে।”

নারদের বাক্য, নানা দুর্নিমিত্ত দর্শন, কুলবধূগণের ক্রন্দন, আপামর সাধারণের নিন্দা ও ভীমের প্রতিজ্ঞার ভয়ে দ্রুশাসনের আহার নিদ্রা নষ্ট হইলে, পাণ্ডবগণকে কিরাইয়া আনিতে বা রাজার মত বনবাস করিতে স্বীকৃত করিবার জন্ত, ধ্বতরাষ্ট্র বিতুরকে প্রেরণ করিলেন; পাণ্ডবগণ কিছুতেই প্রতিজ্ঞা লুপ্ত হইতে স্বীকৃত হইল না। তখন পাণ্ডব ভয়ে নিতান্ত ভীত হইয়া দ্রুঘোথনাদির পরামর্শে, অন্তর্ধারী-প্রধান দ্রোণাচার্য্য ও তাঁহার পুত্রকে হস্তগত করিবার জন্ত, ধ্বতরাষ্ট্র দ্রোণাচার্য্যকে আনিয়া তাঁহার চরণে রাজমুকুট অর্পণ করিয়া তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। বলিলেন “গুরুদেব, আজ

হইতে ধার্তরাষ্ট্রকুলের রক্ষাভার আপনার চরণে প্রদত্ত হইল ! আপনি আমাদিগকে অভয় দান করুন আমরা নিশ্চিন্ত হই !” দ্রোণাচার্য্য হাসিয়া বলিলেন “আমি জানি, আমার আমার প্রাণাধিক প্রিয় পাণ্ডবের বিপক্ষই হইতে হইবে ! নচেৎ আমার মৃত্যু-জ্ঞাত ধৃষ্টদ্যুম্ন, আমার শত্রুতার সুযোগ কি করিয়া পাইবে ! ইহা জানিয়াই আমি অর্জুনকে আমার সহিত যুদ্ধ করিতেও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইয়াছি, ধৃষ্টদ্যুম্নকে সর্ব ব্রহ্মাস্ত্র শিক্ষাদান করাইয়াছি ; ইহা আমার নিয়তির খেলা । কিন্তু দুর্যোধন ! কি আমরা পিতাপুত্র, কি ভীষ্ম, কৃপ কেহই তোমাকে পরম ধার্মিক দেব-পুত্র পাণ্ডবের সহিত বিরোধ করিলে রক্ষা করিতে পারিবেন না । অধর্ম্মপথে চলিলে, ধার্ম্মিক ও ভগবৎ ভক্তের প্রতি পীড়ন করিলে, দেবতাও তাহাকে রক্ষা করিতে পারেন না ; তাই মহাদেব রক্ষিত রাবণ ও বান্ আদি রাজাও নিহত হইয়াছেন । আশ্রয় যখন প্রার্থনা করিয়াছ, আশ্রয় দিলাম বটে, পাণ্ডব বিরোধে মতি থাকিলে এই ত্রয়োদশ বর্ষ যত ইচ্ছা সুখভোগ করিয়া লও এবং যজ্ঞ ধর্ম্মাদিও করিয়া লও, তারপরে নিশ্চয় মরিতে হইবে ।” ধার্তরাষ্ট্রগণ পিতাপুত্রকে রক্ষক লাভ করিয়া, পাণ্ডব ভয় হইতে নিঃসঙ্গদিগকে মুক্ত মনে করিতে লাগিল । দ্রোণাচার্য্যের ভয় প্রদর্শনকে, ধর্ম্মে মতি জ্ঞাত কপট বাক্য মনে করিয়া কানেও ধরিল না । পাণ্ডবদের রাজ্য দ্রোণাচার্য্যকে ভোগ জ্ঞাত দান করিয়া, তাহারা তাহাকে বিত্তভোগী করিলে । দ্রুপদ রাজ্যের অর্দ্ধাংশের রাজা বলিয়া এতদিন এই পিতাপুত্র স্বাধীন ছিলেন, এই দিন হইতে ধার্তরাষ্ট্র দলভুক্ত হইলেন । এইরূপে পাশা পর্যাধ্যায়ের শেষ হইল ।

তত্ত্ব—বাবা, এই পাশা-পর্যাধ্যায়ের দ্রোপদাদেবীর অস্পৃশ্য হওয়া, সভায় না যাওয়া, স্ত্রীপূর্ব্বক সভায় নিতা হওয়া, সভায় যাইয়া ধর্ম্মরাজের নিন্দাকরা, নিজকে অজিত বলিয়া বাকচাতুর্য্য করা, কেশীকর্ষণ, এবং দুর্যোধন

কর্তৃক বজ্রালঙ্কার হরণ চেষ্টা সর্বত্রই নানা গভীর তত্ত্ব মাথা । আজ সন্তোষ-দেবীর সর্বপরিচয় ও তিনি কাহাদের প্রতি তুষ্ট হইয়া সেবা ভার গ্রহণ করেন, সেই সমস্ত, এই সকলের মধ্যে জীবন্ত করিয়া প্রদর্শন করা হইয়াছে । পাশা খেলা ও অত্যাচার আদির মধ্যে সর্বত্র কেবল পাণ্ডবের ধর্মপ্রাণতার মহা অগ্নিপরীক্ষা হইয়া গিয়াছে । কেবল ধর্মরাজ বলিয়াই এমন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছিলেন । এখন একে একে পরীক্ষাগুলি শ্রবণ কর, প্রত্যেক ধর্মপথীরই ইহার প্রত্যেকটি বিষয় বিশেষ করিয়া মনে রাখা প্রয়োজন ।

(১) সন্তোষদেবী চিরকালই অশুরদের অস্পৃশ্য—এই দেবীকে স্পর্শ করিতে পারিলে কি আর অশুরের অশুরত্ব থাকে ! তাই দ্রোপদীদেবী অস্পৃশ্য হইয়াছিলেন । আর অশুরের সভায় সন্তোষদেবীর আসন কোথায় ! তাই তিনি ধর্ত্তরাষ্ট্র সভায় গমন করেন নাই । সন্তোষ উপস্থিত থাকিলে অশুরের অসন্তোষই যে আসিতে পারিত না ? অশুরেরা চিরকালই অধর্ম কপটতা দ্বারা ধার্মিকদিগকে পীড়ন করিয়া, বলপূর্বক সন্তোষের সেবা গ্রহণ করিতে চেষ্টা করে । তাহাই দ্রোপদীকে কেশাকর্ষণ বরিয়া টানিয়া সভায় আনয়ন ও দাসী করিবার চেষ্টা । জানকীদেবীকে বলপূর্বক অধর্ম-পথে ভোগ করিতে চাহিয়া, যেমন রাবণের সর্বশক্তির ক্ষয় হইয়া গেল, দ্রোপদীর প্রতি সেই চেষ্টা করিয়া দুর্যোধনেরও তাহাই হইল । নচেৎ ইচ্ছামৃত্যু ভীষ্মের মৃত্যুইচ্ছাই হইত না, কর্ণের কবচ কুণ্ডল হৃত হইত না, মাতৃবরে বজ্রাঙ্গ দুর্যোধনের উরুভঙ্গ হইয়া মৃত্যুর উপায় হইত না, ধার্মিক পাণ্ডব কিছুতেই দুর্যোধনের উরুতে আঘাতই করিত না । এরপর বজ্র ও অলঙ্কার হরণ চেষ্টা রহস্য আরও মধুর তত্ত্ব ।

(২) সন্তোষ সভাটির স্বরূপ জান কি বাবা ! বিপদে, দুঃখে কোনমতে খৈয়া ধরিয়া সহিয়া যাওয়া সন্তোষ নয় ! বা বিপদে ও দুঃখে উপেক্ষা করাও সন্তোষ নয় ! সং + তোষ = আনন্দের সহিত যে দুঃখ বিপদকে

বহণ করা তাহারই নাম সন্তোষ। দুঃখ বিপদে আনন্দ কখন আসে? অতি ভালবাসা ও নির্ভর—দৃঢ়বিশ্বাস থাকিলে এই অবস্থা হয়। যেমন বিবাহাদি ব্যাপারে কঠিন পরিশ্রমের কাজ লোকে নিকট আত্মীয়কেই দান করে। যাহারা সেই অতি ক্রেশের কাজ পায় তাহারাই মনে করে, নিশ্চয় সে আমার খুব ভালবাসে, তাই এমন কাজের ভার দান করিয়াছে। এই ভাবিয়া সেই কঠোর শ্রমকেও আনন্দে বহন করে। ইহার ভালবাসাটুকুই সন্তোষদেবীর অলঙ্কার, আর বিশ্বাস—নির্ভরটুকুই তাহার বস্ত্র। সন্তোষ হইতে এই দুইটা কাড়িয়া লইতে পারিলে, সন্তোষ ধৈর্য্য মাত্র হইয়া পড়িবে, তাহাই দ্রোপদীর বস্ত্র হরণ রহস্য। অতঃপর দ্রোপদীদেবীর অলঙ্কার ও বস্ত্র কাড়িয়া লইতে চাহিয়া, পাণ্ডবের সন্তোষকেই ভক্তি ও নির্ভরহীন উলঙ্গ করিতে ইচ্ছা করিয়াছিল। অশ্রুগণ বার বার নানা উপায়ে, পাণ্ডবের ভগবৎভক্তি ও ঈশ্বর নির্ভরযুক্ত সন্তোষকে নষ্ট করিতেই চেষ্টা করিয়াছে, তাই যত অত্যাচার কেবল দ্রোপদী দেবীর প্রতিই দেখান হইয়াছে।

(৩) এখন দ্রোপদীর বাকচাতুর্য্যের রহস্য শ্রবণ কর! তিনি সভায় আসিয়াই দৃঢ়তা সহিত নিজকে অজিত বলিয়াছিলেন। তাহাকে ধর্ম্মরাজের দান করিবার অধিকার নাই, এই কথাও বলিয়াছিলেন। ইহার একটাও মিথ্যাকথা নয় বাবা! তিনি চিরকাল অশ্রুরে অজিত—অশ্রুরা কিছুতেই এই দেবীকে আয়ত্ত করিতে পারে না। আর তিনি ধার্ম্মিকদিগের দাসীশ্রুত্যা হইলেও, তাহাকে দান করিবার অধিকার তাহাদের নাই। প্রাণের সন্তোষ দানের দ্রব্য নয়। খাষি কি দেবগণ তুষ্ট হইয়া বরাদ্দির দ্বারা দ্রব্য দিতে পারেন, সিদ্ধশক্তি দান করিতে পারেন, কিন্তু সন্তোষ দানের অধিকার তাহারই নাই। তাই দ্রোপদী দেবীকে স্বয়ংস্বরা—নিজে পতি নিকটচন-কারিণী করা হইয়াছে। দ্রোপদী দেবী শ্রীকৃষ্ণের প্রিয়া সখি ছিলেন, সত্যই শ্রীকৃষ্ণের

শক্র দাস বা সখা বিনে আর কেহই এই সন্তোষকে লাভ করিতে পারেন না ।

(৪) দ্রৌপদী দেবী এই সভাতে ধর্মরাজকে কিছু কটু কথা বলিয়াছেন । দ্রৌপদী দেবীর জীবনেই আর এমন ধর্মরাজের বিপক্ষতা ও স্বামীদিগকে কটুবাণ্য বলার কথা পাওয়া যায় না । আবার “আমি পঞ্চ পাণ্ডবের, এক ধর্মরাজ আমায় দান করিতে পারেন না ।” ইত্যাদি বাক্যোত্তর পাণ্ডবগণকেও যেন ভ্রাতৃদ্রোহী করিতে চেষ্টা করিয়াছেন বুঝা যায় । এই সমস্তই অল্প সন্তোষের পাণ্ডব পরীক্ষা । সন্তোষদেবী আজ পাণ্ডবের সন্তোষ যোগ্যতার পরীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন । এতদিন রাজভোগ, মুখ সম্পদ ভোগ মধ্যে পাণ্ডব সন্তোষকে ভোগ করিয়াছে, তাহাত অম্বরেও পারে । যদি দুঃখ, দরিদ্রতা, অসম্মান, অত্যাচারের মধ্যেও পাণ্ডব সেইরূপ সন্তোষ রক্ষা করিতে পারে, তবেই না পাণ্ডব যথার্থ সন্তোষ লাভের যোগ্য । যদি এই অবস্থায়ও পাণ্ডব অপরের সন্তোষে বাধা না দেয়, ভগবানে ও ধর্মে ভক্তি নির্ভরতা রক্ষা করিতে পারে, তবেই না তাঁহারা সর্বাবস্থায় সন্তোষদেবীর সেবা লাভের অধিকারী হইবে । তাই আজ পাণ্ডবের উপর, যত বিপদ, দৈন্ত্যতা, অসম্মান, অত্যাচার বর্ষণ হইতে লাগিল, ধন সাম্রাজ্য প্রভৃৎ, স্বাধীনতা পর্যন্ত গেল, শক্র দাস লাভ হইল, ভ্রাতাদের উপর অত্যাচার হইতে লাগিল, পত্নী কেশ ধূতা হইয়া আসিল, তবু পাণ্ডব, ধর্ম ও ভগবানের দিকে চাহিয়া স্বকর্তব্য পথে অটল হইয়া বসিয়া রহিল । শত্রুকে এই সবেব কর্তা না ভাবিয়া এই সবও ভগবানই করিতেছেন মনে প্রাণে বোধ করিয়াছিল । তাই দ্রৌপদীদেবী সেই বিপদ ও নির্যাতন হইতে কুটপথে উদ্ধারের উপায় ধরিয়া দিলেও, কুটরাজবিধান আইন মতে রক্ষার বেশ উপায় আছে দেখাইলেও প্রকৃত ধর্মপথী পাণ্ডব সেই কপটপথ গ্রহণ করিল না ! ধর্মপথে যে সন্ধিগ্ধ দ্রব্যও বর্জনীয় । তাই পাণ্ডব শুধু ধর্ম ও ভগবানের দিকে চাহিয়া রহিল, এই সবকেও ভগবানের দান বলিয়া আনন্দে বহন করিতে উদ্বৃত

হইল । শত্রু সভামধ্যে পত্নীকে উলঙ্গ করিবার চেষ্টা করিলেও, তাই পাণ্ডব স্বাধীনতা গ্রহণ করিয়া, রক্ষার চেষ্টাও করিল না । কুলধর্মকে লঙ্ঘন করিল না, ধর্ম ও ভগবানে নির্ভর করিয়া রহিল । কুলধর্মমতে গৃহের বিবাদের বিচারক (রাজা) গুরুবর্গ । কনিষ্ঠ ভ্রাতা পত্নীর উপর অত্যাচার করিলে, গুরুবর্গ উপস্থিত থাকিতে তাহাদের ত কিছুই করিবার নাই । তাইই পাণ্ডব চুপ করিয়া রহিল । এইরূপে সন্তোষদেবীর পরীক্ষায় পাণ্ডব উত্তীর্ণ হওয়ায়—এমন দারুণ দ্রুংথ অসম্মানকে পাণ্ডব ঠিক সম্পদ ও সম্মানের মতই সন্তোষে ভোগ করিতে পারায়, সন্তোষদেবী সেই দিন হইতে পাণ্ডবের সর্কাবস্থার সঙ্গিনী ও সেবিকা হইলেন । সেইদিন হইতে কি বনবাসে, কি অজ্ঞাত বাসে, কি স্বর্গারোহণে, কোন অবস্থায়ই দ্রৌপদীদেবী পাণ্ডবগণকে কখনও পরিত্যাগ করেন নাই । প্রথম-পাশায় বিপদ রক্ষা করিয়া দিলেন দ্রৌপদীদেবী, বনে আহার ভার গ্রহণ করিবেন দ্রৌপদীদেবী, অজ্ঞাতবাসেও সম্মান রক্ষার ভার নিবেন দ্রৌপদীদেবী । অস্ত্র এই পরীক্ষায় না টিকিলে, পাণ্ডব দ্রৌপদীদেবীকে হারাইতেন । পাণ্ডব পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সম্পদে বিপদে স্নেহে দ্রুংথে, সাম্রাজ্যে, মহাবনে সর্বত্র সন্তোষের অধিকারী হইলেন । এই অবস্থাই মানব জীবনের পূর্ণতা বা দেবত্ব লাভ করা ।

(৫) এই পাশাখেলায় পাণ্ডবের কত দিকে পরীক্ষা গ্রহণ হইল, একটু চিন্তা করিয়া দেখিয়াছ কি ? অমরত্ব আজ কত দিক দিয়া দেবত্বকে নষ্ট করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, বিশেষ করিয়া জানিয়া রাখিতে হইবে । (ক)—অধর্ম দ্বারা ধর্মের উপরে বিজয় দ্বারা, ধর্মপথে কেবল পরাজয়, হীনতা ও কষ্ট লাভ হয় প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল । (খ)—ধর্ম ও ঈশ্বর নির্ভরতার উপর অধর্মের আত্মচেষ্টার বিজয় ও সম্পদ লাভ দেখাইতে চাহিয়া ছিল । (গ)—শান্ত ধর্ম ভগবৎভক্তি ও ঈশ্বর নির্ভরযুক্ত সন্তোষ নাশের চেষ্টা করিয়াছিল । (ঘ)—কুলধর্ম, গুরুমর্যাদা ও স্বজন প্রীতি হইতে

চ্যুত করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। (৬)—জাতিধর্ম, শাস্ত্র সদাচার হইতে ভ্রষ্ট করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। অসীম জ্ঞান ও ধর্মবিধাসের বলে পাণ্ডব সব পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, ভগবৎ কৃপা ও চির সন্তোষকে লাভ করিলেন। এখন বর লাভ রহস্য শ্রবণ কর।

(৬) ধার্মরাষ্ট্রগণ প্রথমবার এত যত্ন চেষ্টা অধর্ম করিয়াও পাণ্ডবের সম্পত্তি আদি গ্রহণ করিয়া, আবার হঠাৎ অনিচ্ছায়ও কিসে যেন অভিভূত হইয়া পাণ্ডবগণকে সব দিয়া দিল। এই চেষ্টাও বরদানের মধ্যে বেশ রহস্য আছে বাবা ! অমর ও দৈবপ্রকৃতির ধন সম্পদ জ্ঞান ও শক্তির বিষয় পাশাপাশী করিয়া প্রদর্শন করা হইল। অমর মনে করে, জড় বিষয় ধন ও রাজ্যই জীবের প্রকৃত ধন ও সম্পদ। অধিকারিত্ব, প্রভুত্ব ও ইন্দ্রিয় ভোগ বিলাসই সুখশান্তি। পরগীড়ন ও বধ করিবার সামর্থ্যই জীবের বীৰ্য্য। গ্রহণ সামর্থ্যই শক্তি। গ্রহণের কোণল আবিষ্কারই জ্ঞান। কিন্তু দৈব প্রকৃতির ধন সম্পদ, সুখ, শান্তি, জ্ঞান ও শক্তি ইহার একটীও নয়। তাই শৈশবকাল হইতে এই সমস্তকে লাভ করিতে ধার্মরাষ্ট্রকুল কত চেষ্টা করিতেছে, পাণ্ডবগণ কিন্তু এই সব লাভের জন্ত কোন দিনই চেষ্টা করেন নাই। দৈবপ্রকৃতি জানে, অগ্নি জ্বালিতে পারিলে, তার স্বভাবেই জ্যোতির বিকাশ হয়, আর কীট পতঙ্গের দল আপনি আসিয়া উপস্থিত হয়। জীবের ভিতরেও ধর্মজ্ঞান, ভগবৎভক্তি ও ঈশ্বর নির্ভর জাগিয়া উঠিলে, ভগবানের কৃপায় রাজ্যধন প্রভুত্ব বশ, সুখ সন্তোষ আপনি আসিয়া উদয় হইবে, সেইজন্ত জীবের আর কষ্ট করিবার প্রয়োজন হয় না। সেই জন্তই একদিন দেখিয়াছ ধৃতরাষ্ট্র ডাকিয়া আনিয়া পাণ্ডবকে রাজ্য দান করিয়াছিল। আবার প্রথম-পাশায় কিসে যেন অভিভূত হইয়া পাণ্ডবদিগকে সমস্তই ফিরাইয়া দিল। পাণ্ডবাদগকে পরাজিত অপমানিত হীন করিতে বাইয়া, তাহাদিগকে আরও যশের গৌরবের সিংহাসনে

তুলিয়া দিল । আর নিজ হাতে নিজেদের মুখে অবশ্য নিন্মার কলঙ্ক কালিমা লেপিয়া মলিন করিয়া লইল ।

শিষ্য—দ্বিতীয়বার পাশা খেলার মধ্যে ক্লি রহন্ত আছে প্রভো !

গুরু—বৎস, দ্বিতীয়বারের পাশাখেলা, অমুরদের একটি মহামায়া । এই মায়ায় মহৎ মহৎ ব্যক্তিদিগেরও দেবত্ব হইতে পতন হইয়া অমুরত্ব লাভ হইয়াছে । রাবণাদি অমুর রাজগণ, এই মায়ায়ই দেবত্ব ভ্রষ্ট হইয়া রাক্ষস ও অমুর হইয়া পরিয়াছিল । ইহারা পবিত্র ব্রাহ্মণবংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া, বেদবিহিত পথে বোগাদি আচরণে অসীম সিদ্ধশক্তি ও দেব রূপার অধিকারী হইয়াছিল । পরে এই মায়ার বশীভূত হইয়াই বেদজ্ঞান ও ধর্মসাধন পরিত্যাগ করিয়া, অমুরত্ব—দেহেল্লিয় তৃপ্তিপথে ধাবিত হইয়াছিল । তাই পাণ্ডবদের দ্বারা সর্ববিজ্ঞা সম্রাটপদ ও অতুল ধন সম্পত্তির অধিকারী হইয়া, প্রতীঘন্দী হান শূখ সম্পদ লাভ করিয়া কৌরবগণও অন্য ধর্মজ্ঞান, ধর্মসাধন ও সত্বগুণকে ত্রয়োদশ বর্ষের পরে স্থান দিবে বলিয়া পরিত্যাগ করিল । জীব যেমন ব্রহ্মচর্যাশ্রমে শিক্ষা সমাপন করতঃ বার্কিক্যে ধর্মসাধন করিবে বলিয়া যৌবনের ভোগবিলাসে মত্ত হয় । পরে ভোগাসক্ত হইয়া উঠিলে আর সে বার্কিক্যে ধর্মসাধন গ্রহণে সক্ষম হয় না ; ধৃতরাষ্ট্রের দশাও তাহাই হইবে । ত্রয়োদশ বর্ষ অমুরত্বের সেবা করিলে, অমুরত্ব তাড়াইয়া দেবত্ব স্থাপনের শক্তি আর ধৃতরাষ্ট্রের থাকিবে না । তখন অমুরত্বের ধ্বংসবিনে আর দেবত্ব স্থাপিত হয় না । তাই রাবণাদি অমুরত্ব লইয়া ধর্ম ও ভগবানের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া মরিয়াছিল, তবু আর ধর্মসাধন গ্রহণ করিতে সক্ষম হয় নাই । অমুর প্রকাণ্ডে ধর্মের বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হইলে জীব যে তাহাকে অমুর বলিয়া চিনিয়াই ফেলে । তাই অমুরত্ব কৌশলে দেবত্ব তাড়াইতে চেষ্টা করে, তাহাই বিষদান, জতুগৃহ ও পাশাখেলাদি, এই সমস্তেরই পূর্ণ উদ্দেশ্য কাহাকেও জানিতে দেওয়া

হয় না। দ্বিতীয় পাশাখেলায় পাণ্ডব তাড়ান উদ্দেশ্যে হইলেও, একটু কৌশল করিয়া বনবাস ও অজ্ঞাতবাস নাম করা হইয়াছে। বনবাসটা ধর্মসাধনারূপ পাণ্ডবকে হীনবেশে, বনমধ্যে স্বাধীনতা দান, অর্থাৎ ত্রিসন্ধ্যাদি সামান্য ভাবে সাধনযোগ রক্ষা করা ; আর অজ্ঞাত বাস সেই যোগটুকুও পরিত্যাগ করা। ষাটশবর্ষ হীন সাধনা মাত্র ত্রিসন্ধ্যাদি করিয়া এক বৎসর তাহাও ত্যাগ করিলে, জীব পূর্ণরূপে অমর্যের আশ্রয় হইয়া যায়। এখন বনপক্ষে হীনসাধনা রক্ষায় জীব কেমন ফল লাভ করে দেখাইয়া, বিরাট পক্ষে একেবারে ত্যাগের ফল বর্ণিত হইবে। এইরূপে ত্রয়োদশবর্ষ কাটাইলে কি অবস্থা হয় তাহাই উত্তোগ-পক্ষে প্রশ্ন করিবে।

শিষ্য—ভগবান্ প্রথমবার পাণ্ডবদিগকে সর্ব সম্পদ সহিত রক্ষা করিয়াও, দ্বিতীয় পাশার বনবাস দুঃখ হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিলেন না কেন প্রভো !

গুরু—ধার্মিকের ধন সম্পদের তত্ত্ব প্রকাশের জ্ঞান ! ধার্মিকদের স্তুতি শাস্তির কারণ ধন সম্পদ এই বহিজগতের কিছুই নয় ; তাই তাহাদের ধন সম্পদ কেহই হরণ করিতে পারে না। প্রথমবার পাশাখেলায় দেখাইয়াছেন, ভড় বিষয় অর্থাৎ তাঁহারা না চাহিলেও, কেমন শত্রুকর্তৃক দত্ত হইয়াও সেই সব আপনাই আসে। আবার দ্বিতীয় বারে দেখাইলেন, রাজ্য সম্পদ, ধন অলঙ্কার না থাকিলেও তাঁহাদের দুঃখ হয় না। তাঁহারা বনেও আনন্দ সম্মান ভোগ করিয়া, জগতে সম্রাটের মত প্রতিষ্ঠার উচ্চ আসনে উঠিতে পারেন। দেখিবে বনবাসকেও পাণ্ডব সাম্রাজ্যের মত গৌরবে ভোগ করিবেন। আর অমর দেবতার দেওয়া অতুল ধন সম্পদ সম্মান বিজয় হাতে পাইয়াও তাহা ভোগ করিতে পারিবে না। এই তত্ত্বই পাণ্ডব-রাজ্য এত কষ্টে লাভ করিয়া জ্ঞোণাচার্য্যকে তাহা দান কবিয়া দিল।

শিষ্য—দ্রোণাচার্য্যকে রাজ্যদানের মধ্যেও কি কোন প্রকার রহস্ত আছে প্রভো !

প্রভু—অশুরদের এই দশাই হয় বাবা ! তাহার। ধন্যজ্ঞান দেব-প্রকৃতির অধীন না হইয়া স্বাধীন হইতে চেষ্টা করিয়া, লোভ কামনার সম্পূর্ণ অধীন হইয়া পড়ে। লোভ কামনার চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া, তাহার পুত্র ক্রোধকেই সর্বস্ব দিয়া সেবা করিতে থাকে। নিকার্ম দেবপ্রকৃতির অধিকার অস্ত্র সকাম লোভের হস্তগত হইল, ইহাই দ্রোণাচার্য্যকে পাণ্ডবরাজ্য দান করা। আর অশুরগণ ধর্ম সাধন ত্যাগ করিয়া পূর্ণরূপে কাম ও ক্রোধের অধীনতা গ্রহণ করিল তবুই, গুরু ও গুরুপুত্রের চরণে আত্মসমর্পণ। এখন হইতে এই সকল প্রকৃতিকে তুষ্ট করিবার চেষ্টায়ই অশুর তাহার ধন সম্পদ ও কর্মশক্তি নিয়োগ করিয়া দিনরাত খাটীয়া মরিবে। দুর্ঘোষন, ভীষ্ম, কর্ণ, দ্রোণাদির সেবা তৃপ্তি কারতেই রাজ্য বিলাইয়া দিবে, ইহাই অশুরের আত্মতৃপ্তি ও স্বাধীনতা।

শিষ্য—প্রভো ! হুঃশাসন আদিকে বধের জন্য ভীমসেন যে প্রতিজ্ঞা করিলেন, তাহার সার্থকতা কি ?

প্রভু—এইসব প্রতিজ্ঞা নয় বাবা ! যোগীদিগের অভিসম্পাৎ । বৎস, যোগীগণ ক্রুদ্ধ হইলেও তাঁহারা কাহারো অনিষ্ট হউক এমন ইচ্ছা করেন না। ক্রোধযুক্ত হওয়ায় পাষণ্ডদের পাপ কর্মের ভবিষ্যৎ ফল পূর্বেই বলিয়া দেন মাত্র ; তাহাকেই মানব যোগীর অভিসম্পাৎ বলিয়া থাকে। পবিত্র কুরুবংশকে অস্ত্র ধার্ত্তরাষ্ট্রের দল ঘেইরূপ অনাধ্যাত্মের কলঙ্কে অপবিত্র করিয়াছে, ভীমসেনের প্রতিজ্ঞাগুলিও তাহাদের প্রত্যেকের কৃতকর্মের যথার্থ ফল বলা হইয়াছে মাত্র জানিবে। পাষণ্ড-হুঃশাসন রমণীর উপর, নিজের কুলের জ্যেষ্ঠভ্রাতৃ বধুর উপর, ঘেইরূপ ব্যবহার করিয়াছে। এমন হৃদয় কি তীক্ষ্ণ অস্ত্রাঘাতে বিনীর্ণ না হইয়া পারে ? এমন রমণী নিগ্রহের হস্ত

কি দারুণ আঘাতে খণ্ড খণ্ড না হইয়া থাকে । কুলদ্বার ছর্ঘ্যোধন সম্ভায় গুরুবর্গের সম্মুখে জ্যেষ্ঠভ্রাতৃ বধুকে উদ্ধৃতে আসিয়া বসিতে ঈজিত করিল, এমন উরু দারুণ বেদনা সহিত ভঙ্গ না হইলে কন্মের কল কোথায় ! পবিত্র রাজসভায় প্রকাশ্যে গুরুবর্গের অমার্যাদা করিয়া, যেমন ভাবে পাশু ধর্মের মস্তকে পদাঘাত করিয়া নৃত্য করিয়াছে, তাহার মস্তকে পঁরাজয় ও শত্রুর পদাঘাত বিনে কি লাভ হইতে পারে । ছুন্নতি কর্ণ শতধর্ম্মাচারী হইলেও, এমন কুকর্ম্মে বাধা না দিয়া যখন উৎসাহ দান করিল, আবার বিপন্ন ধার্ম্মিকদিগকে কটুবাক্যও প্রয়োগ করিল । শত্রুর হস্তে পরাজয় ও মৃত্যুই কি তাহার বথার্থ প্রাপ্যফল নয় ! ধর্ম্মের নামে কপটতা আশ্রয়ে বাহারা ধার্ম্মিকদিগকে বঞ্চনা করিয়া কষ্ট দেয়, দারুণ অস্ত্রাঘাতে রণক্ষেত্রে পড়িয়া ছটফট করাই তাহার বথার্থ কর্ম্ম ফল নয় কি ? অন্ধরাজা আজ যেমন বিহুরের শত শত নিষেধ মা গুনিয়াও, প্রতিপন্ন জয়ের সঙ্গে সঙ্গে কিংকিত কিংজিত বলিয়া আনন্দে চিৎকার করিয়া উঠিয়াছিল । দেখিবে এই হতভাগা আবার এমনই, কে মরিল কে মরিল বলিয়া, বার বার দারুণ শোকের আঘাত পাইয়া ক্রন্দন করিবে । বাবা, ভাদ্র দ্রোণ, কৃপ, বল্লিক আদি বুদ্ধগণ সভায় থাকিয়াও এমন দারুণ অনার্য্যোহের বিপক্ষে বাধাদি দান না করায় তাহাদেরও অকালে কুরুক্ষেত্রে প্রাণ দান করিতে হইবে । বাবা এই স্থানেই সভাপর্কের শেষ করা যাউক ।

বন-পর্ব

পরিচয় ।

সাত্ত্বিক সাধনা ও রাজস সাধনা সংবাদ ।

এই পর্বে সাত্ত্বিক সাধন পথের বিঘ্নাদি ও তাহার ফল এবং রাজস সাধনার
বিঘ্নাদি ও তাহার ফল পাণাপানী করিয়া প্রদর্শিত হইবে ।

রাজস-ভীষপ্রকৃতি ।

সত্ত্বিক দেবপ্রকৃতি ।

১। প্রথম অবস্থা—ভক্ত

সাধকদিগকে অশ্রদ্ধার জন্ত, সাধন
ক্রমে পরিত্যক্ত হইয়া উঠে । দর্পরূপ
রাক্ষসের কবলিত হইয়া, অভিমানে
অধর্মাচার করিতে যাইয়া দেবকোপে
পতিত হইয়া ধ্বংস হইতে উদ্ধত
হইবে, তখন কেবল হীনভাবে ধর্ম
সাধনার ফলেই ধর্ম তাঁহাদিগকে রক্ষা
করিয়া দেন ।

(দর্পভরে, পাণ্ডব হিংসায় যাইয়া
গন্ধর্ব সহিত বিরোধ করিয়া তুর্ঘ্যোধন
পরাজিত ও বন্দী হইল, পরে পাণ্ডবই
ভাই বলিয়া রক্ষা করিয়া দিলেন ।)

১। প্রথম—অত্যাচারিত

পাণ্ডব বনে প্রবেশ করিতেই এত-
দিনের ভোগের স্বভাবরূপ ভোগস্পৃহা
ঈর্ষাদি রাক্ষসের মত তাহাদিগকে
আক্রমণ করে । ক্রোধপ্রতিহিংসাদি
জাগিয়া আত্মচেষ্টা জাগাইতে চেষ্টা
করে । কিন্তু দেবপ্রকৃতি জ্ঞান ও
ধর্মযোগে সেই স্পৃহাকে নষ্ট করিয়া
ফেলে ।

(পাণ্ডব বনে প্রবেশ করিয়াই
প্রথমে ক্রোধাদিতে অভিভূত হয়
কিন্তু ধর্মরাজের উপদেশে শান্ত হয়,
এবং বনবাসের বিঘ্ন ক্রিমী নামক
ভীষণ রাক্ষসের আক্রমণ রোধ করিয়া
তাহাকে বধ করিয়া ফেলে ।)

২। দ্বিতীয় অবস্থা—

সাধনশক্তি দ্বারা বিপদাদি নষ্ট হওয়ায়, ফলাকাজ্জী ইহীয়া সকাম সাধনা যজ্ঞাদি আচরণ আরম্ভ করে।

(পাণ্ডবেরা গন্ধর্ব্ব জয় করিয়া দ্রুপদ্যোধনকে রক্ষা করায়, দ্রুপদ্যোধন তেমন শক্তি আদি লাভের জন্ত, সকাম যজ্ঞাদিও সাধনায় ত্রুতী হইল। ধার্ত্তরাষ্ট্র নারায়ণ যজ্ঞাদি ও দ্রুপদ্যোধন তোষণ করিল।

৩। অমুরের ফল লাভ—

সকাম সাধনার প্রাপ্ত ফলও অমুরের দোষে বিফল ও কুফলের কারণ ইহীয়া যায়। কতকষ্টের, বহুদিনের যত্নের সাধনা ও ফলের বেলায় হিংসাদি দোষে দুষ্ট ইহীয়া নষ্ট হয়।

(অমানুষ অত্যাচার সহিয়া দ্রুপদ্যোধন ঋষিকে তুষ্ট করিয়া, বরের বেলায় পাণ্ডব হিংসা চাহিয়া বুসিল। ঋষি কত বুঝাইলেন তবু সে বুঝিল না। তাহাতে পাণ্ডবের অনিষ্ট দূরে থাক্ আরো ঋষি ও ভগবানের আশীর্বাদ লাভ ঘটিল, আর দ্রুপদ্যোধন ভক্ত ঘেঁষ করিয়া ধর্ম্মের, ভগবানের ও ঋষির বিরক্তি ভাজন হইল।)

২। দ্বিতীয়—ঋষিদের সঙ্গে

মিলিত হইয়া নানা ব্রত ও সাধনাদি দ্বারা, বহুজ্ঞান, বোগশক্তি ও অমুরজ-বিদ্রুপী দেবত্ব-শক্তি লাভ করে।

(ধর্ম্মরাজ বহুঋষির নিকট জ্ঞান উপদেশ শিক্ষা করিলেন ও ব্রতাদি সাধন করিলেন। অর্জুন সর্বদেব তোষণ করিয়া ত্রিলোকজয়ী শক্তি লাভ করিলেন। দ্রৌপদী অমুরজ রন্ধন শক্তি লাভ করিলেন ইত্যাদি।)

৩। দেবতার ফল—

নিষ্কামভক্ত শত্রুর ও অমঙ্গল কামনা না করায়, শত্রুর আরাধনা তুষ্ট দেবরোষ, ব্রাহ্মণ ক্রোধ ইহীতেও ভগবান্ তাহাদিগকে রক্ষা করিয়া, আরও আশীর্বাদ লাভ করাইয়া দেন।

(দ্রুপদ্যোধনের সেবাহুঁষ্ট দ্রুপদ্যোধন ঋষি ষাটশী দিন দ্রৌপদীর ভোজ-নাস্তে বষ্টি সহস্র শিষ্য সহিত আসিয়া অতিথি হইলেও, ত্রীকৃষ্ণের অনুগ্রহে পাণ্ডব সকলকে সেবা করাইয়া তুষ্ট করিলেন। ঋষি আশীর্বাদ করিয়া চলিয়া গেলেন।)

বন-পর্ব ।



সাত্ত্বিক সাধনা ও রাজস সাধনা সংবাদ ।

তৎ শ্রীমৎ কৃষ্ণচৈতন্য দেবং বন্দে জগতগুরুম্ ।

যন্তানুকম্পয়া স্বাপি মহাদ্বিঃ সন্তরেৎ সুখম ॥

গুরু—বৎস ! এই পর্বে দেব-প্রকৃতির সাত্ত্বিক সাধনের বিয় ও তাহার ফললাভ এবং অশুর-প্রকৃতির রাজস সাধনার বিয় ও ফল প্রদর্শন করা হইয়াছে । প্রথমে দেব প্রকৃতির শুদ্ধ সাত্ত্বিক সাধনা গ্রহণের বিয়াদি শ্রবণ কর ।

ক্রিমী-রাক্ষস বধ ।

লীলা—পাণ্ডবগণ চরিত্র মহত্রে রাজ্যবাসিগণকে কান্দাইয়া বনে প্রস্থান করিলে, সেই দিনই বনমুখে এক ভীষণ রাক্ষস তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়াছিল । রাক্ষস দিবসেও মায়ায় সমস্তদিক অন্ধকার করিয়া হঠাৎ তাহাদের পথরোধ করিলে, পুরোহিত ধোম্য রাক্ষসী-মায়্যা বুঝিয়া মন্ত্র দ্বারা মায়্যা নাশ করিয়া দিলেন, পরে ভীমসেন বাহুবলে রাক্ষসকে বধ করিয়া ফেলিলেন । এই রাক্ষস অতি বলশালী ও ভীষণ মায়াবী ছিল । বহু সাধক ঋষিকেও না কি এই রাক্ষস বধ করিয়া ফেলিয়াছিল । তাই বাসনা থাকিলেও এই রাক্ষসের

ভয়ে কেহ তপশ্চা করিতে বনে প্রবেশ করিত না; তপোবন রাক্ষসে আয়ত্ত করিয়া বাস করিতেছিল। এই রাক্ষস বধ করায় ঋষিগণও পাণ্ডবগণকে প্রশংসা করিয়া আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। মৈত্রেয় নামক মহর্ষি বহু ঋষি সঙ্গে লইয়া ধৃতরাষ্ট্রকে পাণ্ডব হিংসা হইতে নিবৃত্ত করিতে যাইয়া, এই ক্রিমী-রাক্ষস বধের কথা বলিয়া ভীমের বীর্ষের প্রশংসা করিতে থাকেন। দুর্যোধন ভীমের প্রশংসায় ঈর্ষান্বিত হইয়া দর্পে উরুতে চপেটাঘাত করিল ও ঋষিগণকে অগ্রাহ করিয়া হঠাৎ সভা হইতে উঠিয়া গেল। ইহাতে মৈত্রেয় ঋষি ক্রোধভরে দুর্যোধনকে অভিশাপ দান করিলেন। তিনি বলিলে “এমন মহৎ কুরুবংশে জন্মিয়া তুমি এতদূর অমর হইয়াছ! ঋষি ও গুরুবর্গকেও সম্মান কর না, ঋষিদের কথায় অবিশ্বাস কর! যেমন অগমতা দেখাইয়া উরুতে চপেটাঘাত করিয়া উঠিয়া গেলে, ভীমসেনের দারুণ গদাঘাতে তোমার সেই ঈকৃ বিদীর্ণ হইয়া তোমার দর্প চূর্ণ হইবে।” ধৃতরাষ্ট্র পুত্রের ভ্রাতৃ অনেক মিনতি করিলে ও দুর্যোধনও আসিয়া অনেক করিয়া ক্ষমা চাহিলে, ঋষি বলিলেন, “তাহাদের সঙ্গে বিরোধ পরিত্যাগ করিয়া মিশিয়া থাকিলে আমার বাক্য অগ্রথা হইবে, বিরোধ করিলে তোমার রক্ষা নাই।” ঋষিদেরও ভয় স্বরূপ এমন ক্রিমী রাক্ষসকে পাণ্ডব বন প্রবেশেই নিহত করিলেন।

ভক্ত—এই ক্রিমী-রাক্ষস জীবের ভোগস্পৃহা ঈর্ষ্যাদির উদ্দীপনা। বিষ্ঠাভোজী ক্রিমী যেমন কিছুতেই বিষ্ঠাশয়িকে ত্যাগ করিতে চায় না, যেই প্রবৃত্তি জীবকে সেইরূপ অপবিত্র দেহেন্দ্রিয় তৃপ্তিতেই ডুবাইয়া রাখিতে চেষ্টা করে, সেই প্রবৃত্তিই তপ রাজ্যের মহাবিপ্লব এই ক্রিমী রাক্ষস। কত তপ-পথীকে প্রথম গমন পথেই এই রাক্ষস আক্রমণ করিয়া, তাহাদের তপ স্পৃহাকে ভোজন করিয়া ফেলে। আবার কত সিদ্ধশক্তি-সম্পন্ন যোগী ঋষিকেও এই রাক্ষস আয়ত্ত করিয়া, রাণাদির মত মহারাক্ষস করিয়া নাচায়। পাণ্ডবগণ এই রাক্ষসকেই বধ করিয়া বন নিরুপদ্রব করিয়াছিল। তাই মহর্ষিগণও

ইহাদিগকে প্রশংসা করিয়াছিলেন । পাণ্ডব যে এই রাক্ষসকে বধ করিতে পারিয়াছিল এখন তাহার প্রমাণ শ্রবণ কর ।

কীল্লা—পাণ্ডব বনবাসে গমন জন্ত চুঃখিত না হইলেও, ধার্তরাষ্ট্রদের কৃত অবমাননা ও অধর্ম অত্যাচার সহ করা ভীম ও অর্জুনাতির পক্ষে বড়ই অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছিল । বনে প্রবেশ করিয়াই তাই ভীমসেন ক্রোধভরে কনিষ্ঠগণকে লইয়া ধার্তরাষ্ট্রকুল ধ্বংস করিয়া আসিয়া বনবাস করিবে বলিয়া, অস্ত শব্দ লইয়া যুদ্ধবাত্রায় উত্তত হইলেন, অর্জুনাতিও প্রস্তুত হইলেন । তখন ধর্ম্মরাজ বুঝাইয়া সবকে ক্ষান্ত করিলেন । তিনি বুঝাইলেন, “এখন কেন তাই ! ক্রোধ করিবার হইলে, কেশাকর্ষণ ও বস্ত্রহরণকালে করিলেই পারিতে, সেরূপত কোন পণ ছিল না । তাহা যখন কর নাই, এখন ক্ষান্ত হও । ত্রয়োদশ বর্ষ পরেও যদি তাহারা শত্রুতাই করে তখন প্রতিবিধান করা যাইবে । আরও কথা আছে তাই ! ধার্তরাষ্ট্র বিজয় যত সহজ মনে করিতেছ তত সহজে তাহা পারিবে না ! দেখিলেত সভায় ভীম, দ্রোণ, কৃপ, বাল্মীকি আদি উপস্থিত থাকিয়াও কেহই তাহাদের কার্যের প্রতিবাদ পর্য্যন্ত করিলেন না । এই সকলেই অন্নদাতা ধৃতরাষ্ট্রের পক্ষ গ্রহণ করিবেন । ধার্তরাষ্ট্র জয় করিতে হইলে ইণাদিগকেও বিজয় করিতে হইবে । আর মহাবীর কর্ণ অস্ত্র বিজ্ঞায় অর্জুনের সমকক্ষ না হইলেও, অক্ষয় কবচ কুণ্ডল দ্বারা রক্ষিত, এই দুই থাকিতে তাহাকে বিজয় অসম্ভব । ধার্তরাষ্ট্র বিজয়ের ইচ্ছা থাকিলে অস্ত্র হইতে আমাদিগকে এই সব বিজয়ের শক্তি সংগ্রহ করিতে হইবে ।” সত্যই পাণ্ডব বনবাস কালে সাধনা ইত্যাদি দ্বারা, সেই ভীম, দ্রোণ, কর্ণ বিজয় শক্তি লাভ করিয়াছিলেন । ব্যাসদেবের পরামর্শে ধর্ম্মরাজ মন্ত্র সাধনা করিয়া, সেই সিদ্ধমন্ত্র অর্জুনকে দান করেন । অর্জুন সেই মন্ত্র সাধনায় সর্বদেব তোষণ করিয়া, ঐন্দ্র, রৌদ্র, ব্রাহ্ম, বারুণাদি সর্ব দৈব অস্ত্র গান্ধর্ব্বঅস্ত্র এমন কি বজ্র ও পাণ্ডপত আদি মহাস্ত্র পর্য্যন্ত

লাভ করেন। এত প্রকার মহাস্ত্র শক্তি কোন মানবই আর কখনও লাভ করিতে পারে নাই। স্বয়ং ভীষ্মদেব উল্লেখ্য পক্ষে এই কথা বলিয়াছেন।

পাণ্ডবগণের এই সর্বনাশের সংবাদ দ্রুত মুখে শ্রবণ মাত্র, পাণ্ডব রাজধানী হইতে তাহাদের অস্ত্র পত্নীগণ, পুত্রগণ ও নিতান্ত বাধ্য ভৃত্যগণ সকলেই বনে আসিয়া তাহাদের সহিত মিলিত হইল। তাহাদের নিকট-আত্মীয়গণ দ্রুপদ আদি এবং শ্রীকৃষ্ণ ও যাদবগণ দ্রুত পাণ্ডবের নিকট উপস্থিত হইলেন। দ্রোপদীর মুখে সেই দারুণ পাশবিক-অত্যাচারের কথা শুনিয়া তাঁহারা দুঃখে ক্রোধে একরূপ মুহমান হইয়া পড়িলেন। এমন নির্বৈর দেব-স্বভাব পাণ্ডবের উপর এমন অত্যাচারের কথা শুনিতে শুনিতে শ্রীকৃষ্ণ ক্রোধে আত্মহারা হইয়া, সেই মুহূর্ত্তে ধার্ত্তরাষ্ট্রকুলকে রাজপুরী সহিত ভস্ম করিবার জ্ঞপ্তি, অমানুষ ভগবত সত্তা সন্মর্শন চক্রে ত্যাগে উত্তত হইলেন। তাঁহার সেই বিশ্ব-ধ্বংসকর মূর্ত্তি দেখিয়া, পাণ্ডবগণ ও ঋষিগণ তাঁহার স্তব করিতে লাগিলেন। পাণ্ডবগণ এমন ধার্ত্তরাষ্ট্রের ও মঙ্গল চিন্তা করে দেখিয়া, ভক্তের ত্যাগ মহিমা ভাবিয়া ভগবান শ্রীকৃষ্ণের ক্রোধ শাস্তি হইল। দ্রুপদ আদি পাণ্ডবের আত্মীয়গণ ও সাতাকি আদি যাদবগণ এই অত্যাচারের প্রতিশোধ জ্ঞপ্তি ধার্ত্তরাষ্ট্রগণকে আক্রমণ করিতেই উত্তত হইলে, ধর্ম্মরাজ মিনতি করিয়া ত্রয়োদশবর্ষের জ্ঞপ্তি ক্ষমা করিতে বলিলেন। তখনও যদি তাহারা বৈরতাই করে, তখন সকলেই একত্র হইয়া অক্ষরে অক্ষরে এই অত্যাচারের প্রতিশোধ লইব বলিলেন। এই সময় বিহর আসিয়া পাণ্ডবগণকে জানাইল, “দ্রুতরাষ্ট্র পাণ্ডবগণকে রাজ্য গ্রহণ জ্ঞপ্তি আহ্বান করিতেছেন। তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া, তাঁহার দ্রুত পুত্রগণকে ক্ষমা করিয়া পাণ্ডব ফিরিয়া রাজত্ব করুক।” পাণ্ডব কিছুতেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে প্রস্তুত হইল না। বিহর পুনঃ বলিলেন, “কপট পাশার জয় জয়ই নয়।” পাণ্ডব বলিল, “আমরা জানিয়াছি হারিয়াছি, এই মাত্র আমাদের প্রয়োজন, কেমনে হারাইয়াছে

তাহা তাহারা জানে।” বিহুর পরে বলিলেন, “স্বতরাষ্ট্র আরও বলিয়া দিয়াছেন, নচেৎ বনেই ভোগরা রাজার মত হইয়া থাক। তোমাদিগকে নিয়মিত মতে ধনাদি ও সেবকাদি প্রেরণ করা হইবে।” পাণ্ডব তাহাতেও স্বীকৃত হইলেন না। পাণ্ডবের মহত্ব দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইল। বিহুর আনন্দে পাণ্ডবগণকে আলিঙ্গন করিয়া আশীর্বাদ করিয়া চলিয়া গেলেন। দ্রুপদ আদিও শান্ত হইয়া এই কালে তাহারা পাণ্ডবদের কোন প্রকারে সাহায্য করিবে জিজ্ঞাসা করিলেন। পাণ্ডবগণ তাহাদের পত্নী ও পুত্রগণকে এবং প্রিয় বাহন ও ভৃত্যগণকে আশ্রয় দিয়া উপকার করিতে বলিলেন। তখন দ্রৌপদীর পুত্রগণকে দ্রুপদ, সুভদ্রা ও অভিমুখাকে শ্রীকৃষ্ণ এবং অন্ত পাণ্ডব ঋতুরগণ পুত্র সহিত কন্যাগণকে লইয়া চলিয়া গেলেন। পাণ্ডব ঋষিদিগের সঙ্গে বনবাসে মনোনিবেশ করিলেন।

তত্ত্ব—পাণ্ডব এই যে এত সুবিধা পাইয়াও ধার্তরাষ্ট্রকুলকে ধ্বংস করিয়া প্রতিহিংসার তৃপ্তি করিল না, ফিরাইয়া দিলেও ভোগ বিলাসকে গ্রহণ করিল না! ক্রিমী-রাক্ষস বধ করাই তাহার কারণ। এই ক্রিমী বধ না হইলে, তাহাদিগকে লালসায় টানিয়া আবার বিষয় বিষ্ঠা-গর্ভের ক্রিমী করিয়া রাখিত। তাহাদের এমন প্রতিহিংসার তৃপ্তি—শ্রীকৃষ্ণ রোষে শক্রগণ স্ত্রী পুরুষ বালক বালিকা সহিত নিঃশেষ ধ্বংস হইবে, এই কার্যে পাণ্ডব কখনও বাধা দিত না। শত্রু আপনি কপট জয় বলিয়া সম্পদ ফিরাইয়া দিতেছিল, তাহাও ইহারা পরিত্যাগ করিতেন না। বাবা, তপস্ক্রেত্রে বাইতে হইলেই প্রথমে এই ক্রিমী-রাক্ষস বধ করিয়া লইতে হইবে, এখন পাণ্ডবের তাপস জীবনের গৃহস্থালী কিছু শ্রবণ কর!

লৌল্য—গুরু ব্যাদদেব ও পুরোহিত ধৌম্যের সহিত পরামর্শ করিয়া, ধর্মরাজ কিরূপে বনবাস সাপন করিবেন নিশ্চয় করিয়া লইলেন। পাণ্ডবদের আশ্রয়ে থাকিলে রাক্ষসাদি দ্বারা সাধন ভঙ্গের আশঙ্কা নাই। তাপস

জীবনের আহারত সামান্য ফল মূল, উর্দ্ধ সংখ্যায় কেহ কেহ মৃগমাংস ভোজন করেন । ভীমাদি চারি ভ্রাতা উভয় কক্ষেই বেশ দক্ষ, আর নিজেদেরও সংগ্রহ করা কঠিন নয় । তার উপর পাণ্ডব নিজেরাও শাস্ত্রজ্ঞ ও সাধন পটু, তাতে সর্বদা মহর্ষিদের আগমন হইতেছে, সর্বদা সংপ্রসঙ্গ হইতেছে । তাই বহু সাধন-পথী তাপস ও সিদ্ধ-ঋষিগণ পর্য্যন্ত পাণ্ডবদের সঙ্গে বাস আরম্ভ করিলেন । তাই পাণ্ডবের বাসস্থান তপোবনের মত হইয়া উঠিল । ধর্ম্মরাজ অন্ন চিন্তা দূর করিবার জন্ত, ব্যাসদেবের পরামর্শে সূর্য্যদেবের আরাধনা করিয়া একটি পাকপাত্র লাভ করিলেন । তাহাতে দ্রৌপদী-দেবী একবার যাহা পাক করিবেন, তাঁহার ভোজন না হওয়া পর্য্যন্ত যত ইচ্ছা ব্যয় করিলেও অনাদি ফুরাইবে না । বাবা, এইরূপ সংকায়ের সহায়তার জন্তই সাধন-শক্তির প্রয়োজন হয় । ভরদ্বাজ ঋষি তপশ্চিৎকারা শ্রীরাম অবেষণে আগত ভরতকে সসৈন্ত, যার যার ইচ্ছামত সেবা করিয়াছিলেন, জমদগ্নি বিশ্বামিত্রের সেবা করেন । আজও হিন্দু ও ইসলাম বহু সাধক এইরূপ ঘটনা দেখাইয়া থাকেন । যিশুখ্রীষ্টও এক থানা রুটী দিয়া বহু লোককে তৃপ্ত করিয়া ভোজন করান বলিয়া বর্ণিত আছে । এইরূপে আহার বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইয়া ঋষিগণ পরিত্রুত হইয়া, সর্বদা ব্রত সাধনাদি গ্রহণ, পুরাণাদি শ্রবণ এবং ঋষিদিগের তপোবন ও তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করিয়া পাণ্ডব দিন কাটাইতে লাগিলেন । পুণ্যশ্লোক বিশ্বব্যাপী যশ পৃথিবী-সম্রাট পাণ্ডব জাতির কপটপাশার পন রক্ষা করিতে তপস্বী হইয়া ঘুরিতেছেন, তাই যেখানেই যাইতেন সকল দেশবাসী আসিয়া তাহাদিগকে দর্শন করিয়া পূজা করিয়া কৃতার্থ হইত । এইরূপে পাণ্ডব বনের মধ্যেও নানা স্তুত সম্মান লাভ করিয়া, সম্রাটের মত জীবন যাপন করিতে লাগিলেন । বাবা, শাস্ত্রে বর্ণিত আছে, মহাপুরুষরাই মাত্র দান না পাইয়াও প্রশংসা করিতে পারেন, অভাবের মধ্যেও দান করিতে পারেন, আর ছুঃখ বিপদকে সম্পদের মত গৌরবে

আনন্দে ভোগ করিতে পারেন ; পাণ্ডব ইহার জীবন্ত দৃষ্টান্ত । আর অম্বর, দান পাইয়াও কৃতজ্ঞতা জানাইতে কাতর হয়, পূর্ণ সম্পদেও দান করিতে পারে না, সুখ সম্পদকেও ছুখী দীনের মত অতৃপ্ত হইয়া ভোগ করে । এখন সেই অম্বর ধার্তরাষ্ট্রদের বিষয় শ্রবণ কর ।

স্রোশ্বাত্মা—ধার্তরাষ্ট্রকুলের বিষয় জগতে কোন দিকেই কিছুই অভাব ছিল না । পাণ্ডবই কুরুকুলকে জগতে নিভয়, নিশ্চিন্ত ও সর্বদিকে অভাবহীন করিয়া দিয়া গিয়াছেন ; তাহারা জগতে অপ্রতিদ্বন্দ্বী সুখী । কিন্তু তবু তাহারা পাণ্ডব হিংসার জ্বালায় জলিতে লাগিল । পাণ্ডবদিগকে ধন সম্পদ হীন করিয়া, বনে নির্বাসন দিয়া জগতের নিকট ঢাকিয়া ফেলিবে ইচ্ছা করিয়াছিল । আজ সেই পাণ্ডব, আরও মহত্বের জ্যোতি মণ্ডিত হইয়া জগতে প্রকাশিত হইতেছে । বনের মধ্যেও তাহারা সহস্র সহস্র ঋষিকে রোজ রোজ প্রতিপালন করিতেছে, রাজাদের অসাধ্য বড় বড় যজ্ঞ সম্পন্ন করিতেছে । তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া সর্বদেশে ধার্তরাষ্ট্রের কুকীর্তির ঘোষণা ও নিজেদের মহত্বের প্রচার করিতেছে ! তবে তাহারা পাণ্ডবের কি হরণ করিল ? বুঝিয়াছি পাণ্ডব বাচিয়া থাকিতে কেহই তাহাদের দিকে ফিরিয়াও চাহিবে না । এইজন্ত পাণ্ডবগণ পাণ্ডব ধ্বংস করিতেই পরামর্শ আটিল । কর্ণ পরামর্শ দিল, “চল তীর্থ দর্শনের ছল করিয়া যাইয়া, বনের মধ্যে আক্রমণ করিয়া তাহা-দিগকে বধ করিয়া ফেলি ! এখন মাত্র পঞ্চজন আছে, পরে সহায় সম্পন্ন হইয়া দাড়াইলে বধ করা সহজ হইবে না । ভায়্র, দ্রোণ, কৃপ সঙ্গে থাকিলে এ কাজ করা যাইবে না, তাই তাহাদিগকে রাখিয়া কতিপয় বাছা বাছা বাধ্য সৈন্ত লইয়া, নৃগয়া বা তীর্থযাত্রা ছলে বাহির হই এস ।” দুর্যোধনের এই পরামর্শ মনে ধরিল । সেই সময় পাণ্ডবগণ দ্বৈতবনে বাস করিতেছিলেন । সেই বনের নিকটেই কৌরবদের একটা বড় গোশালা এবং শ্রীকৃষ্ণাবনাদি তীর্থস্থান । তাই গোশালা দর্শণ ও দেশভ্রমণ, তীর্থকরণ নাম করিয়া, পিতার নিকট হইতে

হুৰ্য্যোধন অমুজ্ঞা গ্রহণ করিল। এই তীর্থযাত্রা শুনিয়া রাজবধূগণও তাহাদের সঙ্গে বাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। হুৰ্য্যোধন ভাবিল মন্য নয়! বধূগণ সঙ্গে যাত্রা করিলে বৃদ্ধদের মনে অত্যন্ত সন্দেহ আসিবে না! আর বধূগণও অল্প সেই বন্ধকধারী পাণ্ডবগণকে দেখিলে, আমাদের হাতে পড়িয়া তাহারা কত সুখে আছে বুঝিবে। আর দ্রৌপদী মৃসজ্জিতা বধূগণকে দেখিয়া পাণ্ডবগণকে বরণের ফল ও ধর্ম্মের পথের সুখ সৌভাগ্যের খবরটুকু বেশ পাইবে। বথন কর্ণ, শকুনি, অম্বথামা ও হুৰ্য্যোধন এক বিরাট বাহিনী লইয়া গোশালা দর্শনে প্রস্তুত হইল, তখন বিহ্বল সংবাদ পাইয়াই রাজ সভার মধ্যে দ্বিতরাষ্ট্রকে বলিলেন “এই দৃষ্টমতি পুত্রগণকে কোথায় প্রেরণ করিতেছেন? শুনিয়াছি গোশালার নিকটেই পাণ্ডবগণ বাস করিতেছে। তাহাদের কোন প্রকার অনিষ্ট বুদ্ধিত ইহার করা নাই? মহা তপশক্তি সম্পন্ন পাণ্ডবগণ, ঋষিগণ বেষ্টিত হইয়া তথায় বাস করিতেছে। তাহাদের প্রতি কোনপ্রকার দুষ্ট আচরণ করিলে, এই পুত্রগণ কিম্বা আর ফিরিয়া আসিবে না! পাণ্ডবসঙ্গী ঋষিগণ ক্রোধভরে তপশক্তি দ্বারা সমস্তকেই ভস্মীভূত করিয়া ফেলিবে। তাহা না হইলেও পাণ্ডবগণও এখন মহা তপসম্পন্ন, অর্জুন সর্বদেব আরাধনা করিয়া তুষ্ট করতঃ, সর্বপ্রকার দৈবঅস্ত্র লাভ করিয়া দেবতারও অজেয় হইয়াছে। তাহাদের সঙ্গে বিরোধ করিলে ইহাদের কি দশা হইবে বুঝিতেই পারেন।” হুৰ্য্যোধন অনেক ছলবাক্যে রাজা ও বৃদ্ধগণকে ভুলাইয়া, ভীষ্মাদিকে রাখিয়া কেবল কর্ণাদির সহিত বধূগণকে লইয়া সসৈন্তে প্রস্থান করিল।

এইদিকে ধার্ত্তরাষ্ট্রদের পাপ মন্ত্রণা দেবরাজ বুঝিতে পারিয়া, ভগবৎভক্ত ও প্রিয় পাণ্ডবগণের ঐতীকর কার্য্য করিয়া সেবা করিবার জন্ত, চিত্ররথ নামক একজন গন্ধর্ব্বরাজাকে সৈন্তসহ দৈত্যবনে প্রেরণ করিলেন। বলিয়া দিলেন, “পাণ্ডব হুৰ্য্যোধন তাহার প্রতি বা পাণ্ডবদের প্রতি

বৈয়্যচরণে ব্রতী হইলেন, যেন তাহাকে রমণীগণ সহিত বন্দী করিয়া লইয়া আসে।” চিত্ররথ বৈতবনের নিকটেই আসিয়া একটি স্থান স্থবিধাপূর্ণ স্থানে সসৈন্তে তাবু স্থাপন করিলেন; চিত্ররথের সহিত অর্জুনের বন্ধুতা ছিল। ধার্ত্তরাষ্ট্রগণ অগ্ন একেত বৃদ্ধ-অভিভাবকদের শাসন রজ্জুর বাহিরে, তাতে আবার মহাদর্পী কর্ণ, অশ্বখামাদি মহাবীর ও দুর্জয় সৈন্তগণ পরিবৃত হইয়া, অহঙ্কারে একেবারেই আত্মহারা হইয়া পরিত্যক্ত। তাহারা বৈতবনের নিকট আসিয়া চিত্ররথের আশ্রয় স্থানটুকুকে বড়ই স্থান ও স্থবিধাজনক দেখিয়া, ঐ স্থানকেই দর্পভরে বলপূর্বক অধিকার করিতে ইচ্ছা করিল। প্রভুদের আদেশে সৈন্তগণ চিত্ররথের সৈন্তগণকে অগ্ন উঠিয়া বাইতে বলিয়া, তাহাদের প্রতি তুচ্ছ তাচ্ছল্য ব্যবহার কবিয়া বিরোধ লাগাইয়া বসিল। গন্ধর্ব-সৈন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া কৌরব-সৈন্তগণকে তাড়াইয়া দিল। তখন দর্পভরে প্রভুগণই যুদ্ধে অগ্রসর হইলেন, চিত্ররথের বাসনা পূর্ণ হইল; সে যে এই বিরোধের সুযোগই চাহিতেছিল। চিত্ররথ দৈব অস্ত্রদ্বারা অল্প সময়ের মধ্যে অতিদর্পী কর্ণ, অশ্বখামা, শকুনি আদিকে পরাজয় করিয়া তাড়াইয়া দিল। তাহারা বার বার প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াও গন্ধর্বের অস্ত্রতেজ সহ্য করিতে না পারিয়া প্রাণভয়ে পলায়ন করিল। দুর্যোধনের ভ্রাতাগণও যুদ্ধে পরাজিত হইয়া পলায়ন করিল, কেবল দুর্যোধন বার বার পরাজিত হইয়াও রাজবধুগণের বিষয় ভাবিয়া কিছুতেই যুদ্ধস্থান পরিত্যাগ করিল না। তাই সে বধুগণ সহিত গন্ধর্ব হস্তে বন্দী হইল। চিত্ররথ বধুগণ সহিত দুর্যোধনকে লইয়া স্বর্ণপুরের দিকে যাত্রা করিলেন। দুর্যোধন ও বধুগণকে শত্রুতে লইয়া যায় দেখিয়া, কতিপয় বৃদ্ধ কর্মচারী দ্রুতগতিতে ধর্ম্মরাজের নিকট যাইয়া কান্দিয়া পরিল ও কৌরব কুলের ভীষণ পরাজয় ও অসম্মানের বিষয় জ্ঞাপন করিল। সমস্ত গুনিয়া ধর্ম্মরাজ হাঁহাঁ কার করিয়া উঠিলেন ও ভ্রাতাদিগকে আহ্বান করিয়া শীঘ্র বধুগণ ও

দুর্যোধনকে উদ্ধার করিয়া আনিতে আদেশ করিলেন। ধার্মরাষ্ট্রদের অসম্মান ও দ্রুত দানের জালা ভীমসেনের হৃদয়ে বড়ই বকমূল হইয়াছিল, তাহার প্রতি অত্যাচারও কিছু অধিকই হইয়াছিল। তাই তিনি প্রথমে ধার্মরাষ্ট্র দলের পরাজয় ও দুর্যোধনের বন্দী হওয়ার বিষয় শুনিয়া বেশ ক্ষুব্ধবোধই করিয়াছিলেন। আনন্দে বলিয়া উঠিলেন “আমরা সৈন্ত ইত্যাদি সংগ্রহ করিয়া যে কার্য সাধন করিব ভাবিয়াছিলাম, অল্প ভাগ্যবলে দেবই সে কার্য সাধন করিয়া দিল।” কিন্তু ধন্যরাজ যখন ক্ষোভের সহিত বলিয়া উঠিলেন, “এ কি কর ভীম! আজ কৌরবকুলকে পরাজয় করিয়া, সেই কুলের কুলবধূগণকে শত্রুতে হরণ করিয়া লইতেছে দেখিয়াও, কৃতান্ত্র কৌরব-কুমার তাহা দাড়াইয়া দেখিতেছে! ইহাতেও তোমার মত ব্যক্তির আনন্দ হইতেছে? দুর্যোধন যে আমাদের ভ্রাতা! আমাদের নিকট অপরাধ করিয়া থাকে, আমরা তাহার শাস্তি দান করিব, তাই বলিয়া অপরকে শাস্তি দান করিতে দিব কেন? আমরা আমরা বিরোধ করিলে তাহারা শত ও আমরা পঞ্চ ভ্রাতা বটে, কিন্তু অস্ত্রের সহিত বিরোধে আমরা শতপঞ্চ ভ্রাতা! শাস্ত্র মনের হীনতার পরিহার কর! শৈশব হইতে ভাই ভাই কত বার না বিরোধ করি ও মিলিত হই। যাও শীঘ্র ধাবিত হও! আহা কি দ্রুত! কি কলঙ্কের কথা! পাণ্ডব বাচিয়া থাকিতে, কৌরবকুলের বধু শত্রুতে অপহরণ করিয়া লইবে! আমি ব্রতধারী নচেৎ আমিই বাইতাম, অর্জুন শীঘ্র ধাবিত হও, নকুল সহদেব শীঘ্র যাও। প্রথমে মিনতি, পরে ভয় প্রদর্শন, তাহাতে না হইলে বলপূর্বক ভ্রাতা দুর্যোধন ও বধূগণকে উদ্ধার করিয়া আন।” অমনি ভীমাদি অর্জুনের মাঝারথে উঠিয়া যুদ্ধে ধাবিত হইল। গন্ধর্ব তাহাদের আগমন দেখিয়া শূত্রপথে স্বর্গে প্রস্থানের চেষ্টা করিলে, অর্জুন দৈবঅস্ত্রে গতিরোধ করিয়া গন্ধর্বের নিকট উপস্থিত হইলেন। দাদার আদেশ মত অর্জুন মিত্র

গন্ধর্ব পতিকে হৃষ্যোধন ও বধুদিগকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে অনুরোধ করিলেন । তখন গন্ধর্ব হৃষ্যোধনের পাপ অভিসন্ধি ও দেবরাজের আদেশ জ্ঞাপন করিয়া, কিছুতেই এমন পাণ্ডকে হাড়িয়া দিবে না বলিলেন । তখন অর্জুন বলিল, “তবে আমাদিগকেও পরাজয় করিতে হইবে । আমাদের প্রাণ থাকিতে আপনার সেই অভিপ্রায় পূর্ণ হইবে না । আমরা প্রাণপণ যুদ্ধ করিয়া কৌরবকুলের পরাজয় ও কলঙ্ক মোচনের চেষ্টা করিব ।” এর পর চিত্ররথাদি গন্ধর্বগণের সহিত চারি পাণ্ডবের ভীষণ যুদ্ধ হইল, গন্ধর্ব কিছুতেই পাণ্ডবগণকে অতিক্রম করিতে পারিল না । অর্জুন মিত্র গন্ধর্বরাজের আক্রমণই কেবল নিরোধ করিল, বিজয়ের চেষ্টা করিল না, অথচ মায়্যা করিয়া পলায়নের স্বেযোগও দান করিলেন না । গন্ধর্বরাজ পাণ্ডব বিজয়ে অসন্ত হইয়া বলিলেন, “অর্জুন ! ধর্মরাজের নিকট চল, তিনি সমস্ত জানিয়া যাহা বলেন তাহাই করিব ।” হৃষ্যোধন ও বধুগণ সহিত গন্ধর্ব ধর্মরাজের নিকট আসিয়া, হৃষ্যোধনের সমস্ত পাপ অভিসন্ধি, পাণ্ডব নাশের মন্ত্রণা পর্যন্ত জ্ঞাপন করিলেন । আরও এই দুই অভিসন্ধি জ্ঞাত হইয়াই যে দেবরাজ পাণ্ডবদের শাস্তি দান জন্ত, তাহাকে এই স্থানে প্রেরণ করিয়াছেন তাহাও বলিলেন । দেবরাজের আদেশেই ইহাদিগকে বন্দী করিয়া নিতেছেন তাহাও জ্ঞাপন করিলেন । ধর্মরাজ দেবরাজের প্রতি অসীম ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা জানাইয়া, গন্ধর্বরাজকে বলিলেন, “দেবরাজের আগাদের প্রতি এত ক্ষেত্র জানিয়া বড়ই কৃতার্থ হইলাম । তাহাকে বলিবেন, কৈরব-কুলের ভ্রাতার ভ্রাতার বিরোধের মীমাংসার জন্ত, তাহারা অপরের সাহায্য প্রার্থনা করে না । আর তাহাদের কুলের অপমান পাণ্ডব বাঁচিয়া থাকিতে কখনও হইতে দিবে না । আপনি অনুগ্রহ করিয়া ইহাদিগকে মুক্ত করিয়া দিন ও দেবরাজকে আমাদের শত শত প্রণিপাত জ্ঞাপন করিবেন ।”

পাণ্ডবের ক্ষমা ও মহত্ব দেখিয়া, গন্ধর্ব্ব আনন্দে, বিস্ময়ে ধর্ম্মরাজকে প্রণাম করিলেন ও সকালের বন্ধন মোচন করিয়া স্বর্গপুরে প্রস্থান করিলেন।

অভিমানী দুর্যোধনের অন্তকার মনের অবস্থা অল্পমান করিয়া, ধর্ম্মরাজ সামান্য দুইটা উপদেশ দান ও ভোজন করাইয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে বিদায় দান করিলেন। বলিয়া দিলেন, “ভাই! বিরোধে যখন জয় ও পরাজয় দুইই হইতে পারে, তখন পার্থমাণে বিরোধে ব্রতী না হওয়াই ত মঙ্গল। শুধুশুধি বিরোধ অনেক সময় ভীষণ মহা বিপদকে আনয়ন করে! তাই দেবগণ ও কখন কখন অস্ত্ররগণ দ্বারা পরাজিত হন। যাও, এখন শীঘ্র পলাইত সৈন্তগণকে একত্রিত করিয়া, রাজধানীর দিকে প্রস্থান কর। কেন না, কেহ যদি রাজধানীতে সংবাদ দিতে গমন করিয়া থাকে। তবে বৃদ্ধগণ দারুণ মনোহুঃখ পাইবেন?” দ্রৌপদী দেবী আদর করিয়া বধুগণ ও দুর্যোধনকে আহার করাইয়া বিদায় দিলেন, বধুগণ, কৃতজ্ঞ হৃদয়ে দ্রৌপদীকে প্রণামাদি করিয়া, নিজেদের স্বামীদের দুর্ব্যবহারের কথা ভাবিতে ভাবিতে কানিয়া, আকুল হইলেন। দুর্যোধন এইরূপে সকল দিকে অক্লান্ত কার্য্য ও হতমান হইয়া গোশালায় ফিরিয়া আসিল।

ভক্ত—বৎস! অগ্নি দুর্যোধন বিবয়-নিবৃত্ত তপশ্শ্রী ভগবৎ ভক্তগণকে শুধুশুধি হিংসা করিতে যাইয়া যেইরূপ ফললাভ করিয়াছে, ইহার একটুকুও অতিরঞ্জিত বা মিথ্যা নয়। মহাবীর কর্ণ অশ্বখমা রক্ষিত এমন অজের দুর্যোধন বীর্য্যও যেমন আজ পাণ্ডব হিংসার যাত্রা করিয়া, গন্ধর্ব্ব কর্তৃক পরাজিত লাক্ষিত হইল ও ধবংস হইতে হইতে পাণ্ডবের করুণায় রক্ষা পাইয়া ফিরিতে পারিল; নিবৃত্তি-শ্রী ভক্ত হিংসার এই ফল অক্ষরে অক্ষরে সত্য। নিবৃত্তি-শ্রী ভক্তের স্বরূপ দেখিলে, এমন প্রাণঘাতী আততায়ী, দারুণ অত্যাচার অসম্মান ও ক্রেশ দানকারী ব্যক্তিকেও তাঁহার

কুলধর্ম বিধি রক্ষা করিবার জন্ত, দেবতার সঙ্গে বিরোধ করিয়াও রক্ষা করিয়া দিলেন । কুরু কুলের গৌরব রক্ষার অহঙ্কার হইতে পাণ্ডব এই যুদ্ধ করেন নাই । তার প্রমাণ বিরাট পর্বে দেখিবে, সেইদিন তাহাদের এত প্রিয় কোরব কুলকেও বিরাট পক্ষ হইয়া যুদ্ধ করিয়া পরাজয় করিয়া দিতে তাহারা কুণ্ঠিত হইবেন না । পাণ্ডব ধর্মের উপাসক, তাহারা অহঙ্কারের উপাসক ছিল না । কোরব সভার দ্রৌপদীর উপর দুর্ঘোষন যে অত্যাচার করিয়াছিল, কুল ধর্মের জন্ত পাণ্ডব সে অত্যাচার উপেক্ষা করিয়াছিল । সেই অত্যাচার অল্প রমণীর প্রতি হইলে, পাণ্ডব উপেক্ষা করিয়া সহ্য করিতেন না, নিশ্চয় তাহার রক্ষার জন্ত যুদ্ধ করিতে ও কুণ্ঠিত হইতেন না । এমন ব্যক্তিই প্রকৃত নিরুত্তি সাধক ও ভগবান্ ভক্ত । ইহাদের প্রতি শত্রুতা করিলে যে ভগবান্ ক্রুদ্ধ হইবেন তাহা আর বিচিত্র কি ! না হওয়াই আশ্চর্য্য । সর্ব-দেবতা, উপদেবতা ও ঋষিগণও ইহাদের উপর অত্যাচার শ্রবণ করিলে ক্রুদ্ধ হইয়া সেই অত্যাচারীর অনিষ্ট করিয়া থাকেন । তাই দেবরাজ ক্রুদ্ধ হইয়া গন্ধর্ব-দ্বারা দুর্ঘোষনের পরাজয় করিয়াছিলেন । এই অশরীরীদের যুদ্ধ এখনও জগতে হয় বাবা ! সামান্য শত্রুর সঙ্গে বিরোধে, মোকদ্দমাদিতে হারিয়া যাওয়া, অভাব নিয় উপায়ে ক্ষতি, অসম্মান আদি প্রাপ্ত হওয়াই, গন্ধর্বাদি শত্রুপক্ষে যোগ দিয়া পরাজয় করিয়া দেওয়া । ভগবান্ ও দেবতাগণ ক্রুদ্ধ হইলে জীবের জ্ঞান বীৰ্য্য যথার্থ ভাবে ক্ষুণ্ণ না হইয়া, তাহারা অকর্মণ্য ও পরাজিত হয় । এই তবুই মহাবীর কর্ণ, অশ্বত্থামা আদির মূর্ত্ত মধ্যে গন্ধর্ব হস্তে পরাজিত হওয়া । তাহারা মানুষের অজ্ঞেয় ছিল বটে দেবতার নয় । বাবা, ঋষিগণ শাস্ত্রে নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন, মহতের অমার্য্যাদা করিলে, আয়ু, শ্রী, যশ ধর্ম ও লোক-আশীর্বাদ বর আদি নরের সর্বপ্রকার মঙ্গলই নষ্ট হইয়া যায়, এই বাক্য অক্ষরে অক্ষরে সত্য । অল্প সামান্য কিছু ফল দেখিলে, পরে দেখিবে, এই শুধুশুধি

পাণ্ডব হিংসা ও অমর্যাদা হইতে, ধার্তরাষ্ট্রদের যত অমোঘ দৈবশক্তি, অজ্ঞেয় মঙ্গলসত্তা সমস্তই নষ্ট হইয়া বাইবে। কর্ণের অজ্ঞেয় মঙ্গলকর অক্ষয় কবচ কুণ্ডল অপহৃত হইবে, ঈচ্ছামৃত্যু ভীষ্মেরও মরিতে ইচ্ছা হইবে, অজ্ঞেয় দোণাচার্য্য নিহত হইবে। ধার্মিক মহতের পীড়নে সর্বদেবতা ও উপদেবতা রুষ্ট হইয়া, সেই পীড়ণকারীর সর্বমঙ্গল, সুখ, শান্তি, যশ নষ্ট করিয়া দেন। যথা—আয়ু শ্রীযং বশোদম্মং লোকানাশিষ এবচ। হস্তি শ্রেয়াঃসি সর্গানি পুংসো মহদতি ক্রমো ॥ (ভাগবত ১০-৪-৪৫ শ্লোঃ) তুর্ধ্যোধন যে পাণ্ডব বধে অসম্মান করিয়াছিল, তাই অত্ন তার কুলবধুও শত্রু হস্তে অসম্মান লাভ করিল। এখন কোন পুণ্য ফলে অত্ন তুর্ধ্যোধন পাণ্ডব সহায়তা লাভ করিয়া মুক্ত হইল তাহাই শ্রবণ কর।

ধার্তরাষ্ট্রগণ পাণ্ডবদিগকে বনবাস দান করিয়াছিল। একেবারে ত্যাগ করে নাহি বলিয়া, সেই পুণ্য ফলে অত্ন প্রাণে রক্ষা পাইয়া বিপদ হইতে উদ্ধার পাইয়াছিল। পূর্বেই বলিয়াছি বনবাস অর্থ পূর্ণতার হানী করিয়া ধর্মসাধনকে হীন করিয়া রাখা, অর্থাৎ সাধনকে ত্রিসন্ধ্যা বন্দনায় পরিণত করিয়া ভোগ বিলাসে মত্ত হওয়া। এই সামান্য ধর্মসাধনার ফলকেই অত্ন পাণ্ডব হস্তে বিপদ উদ্ধার দ্বারা দেখান হইয়াছে। দেবরাজ ইচ্ছা করিলে পাণ্ডবদের নিকটে না করিয়া, অত্ন দূর স্থানেই ধার্তরাষ্ট্র পরাজয় করিয়া বন্দী করিয়া নিতে পারিতেন। কিন্তু তাহাতে ধার্মিকের মহত্ব পাণ্ডবের ধর্মজ্ঞান ও ক্ষমাগুণের পরিচয়ত জগত পাইত না। তাই আজ পাণ্ডবের নিকটেই এই খেলা খেলাইয়া জগতে ধার্মিকের মহিমা প্রচার করিলেন। প্রকৃত মহত্ব দর্শন করাইয়া অত্ন অশুরেরও চক্ষু ফুটাইয়া দিলেন? এই দিন হইতে তুর্ধ্যোধনের জীবনের গতি অত্নদিকে পরিবর্তিত হইল, তাহাকে বধ করিলেও বুঝি তাহার এত মঙ্গল হইত না। এখন তুর্ধ্যোধনের পরিবর্তন শ্রবণ কর।

লীলা—ধর্মরাজের নিকট হইতে বধুগণ সহ দ্রব্যোদন গোশালায় গমন করিলে, একে একে পলাইত সৈন্তগণ, কর্ণ, শকুনি ও ভ্রাতাদি আসিয়া তথায় মিলিত হইল। তাহারা মনে করিয়াছিল দ্রব্যোদনই গন্ধর্ব্ব বিজয় করিয়া ফিরিয়া আসিয়াছে। পরে সমস্ত গুনিয়া নিজেদের হীনত্ব ও পাণ্ডবের মহত্ত্ব বড়ই বিস্মিত ও লজ্জিত হইল। দ্রব্যোদনেরও অল্প ক্ষমতি দেখা দিল। পাণ্ডবের অত্যাচার ভ্রাতৃস্নেহ মহত্ত্ব ও তাহাদের শক্তি বীৰ্য্যের প্রমাণ পাইয়া, তাহার হৃদয়ও স্নেহে দ্রব হইয়া উঠিল। সত্যই আজ সে নিজের কুবুদ্ধি ও বৃথা পাণ্ডব হিংসার জন্য বিশেষ দুঃখিত হইয়া উঠিল। নিজের বৃথা অহঙ্কার ও হীন শক্তিতে বিশ্বাস করাকে বার বার বিকার দিয়া বলিল, “এতদিনে বুঝিলাম, আমার প্রকৃত মূল্য কি! পাণ্ডবের শতাংশের একাংশও আমার সর্ব্ব শক্তি নয়! আমি এই সামান্ত শক্তির গৌরবেই এত অহঙ্কার করিতাম? বৃথাই পাণ্ডু আমি আমার স্বভাব মিত্র,—এত শত্রুতায় আজও যাহারা আমার শত্রু ভাবে না, এমন ভ্রাতা পাণ্ডবগণকে শত্রু ভাবিয়া দুঃখ পাইলাম। শুধুশুধি কত অধর্ম্ম, পিশাচের অধিক কস্ম করিয়া, দেব পরাক্রম, দেবস্বভাব এমন ভাইদিগকে, আমি মহাঅন্ধ জন্ম ভরিয়া পীড়া দিলাম। আমি এই কলুষিত জীবন আর রাখিব না, তোমরা সকলেই রাজ্যে ফিরিয়া যাও।” এই বলিয়া দ্রব্যোদন পবিত্র আসনে যোগাসনে বসিল ও মরণ সঙ্কল্প করিয়া প্রয়োণবেশনে সামাধিষ্ট হইল। দুঃশাসন আদি ভ্রাতাগণ কান্নিতে লাগিল, কর্ণ, শকুনি আদি কত করিয়া বুঝাইতে লাগিল; সে কাহারও কথাই কানে তুলিল না। কথিত আছে সেইকালে অশ্বর আত্মারা আসিয়া দ্রব্যোদনকে নানারূপে আশা ও সাহস দিয়া এই মৃত্যু হইতে রক্ষা করিয়াছিল। তাহারা দ্রব্যোদনের, আত্মাকে পাতালে অশ্বর পুরীতে নিয়া আশ্বাস দিয়া বলিল, “আমরা তোমার প্রতি সন্তুষ্ট, তাই সর্ব্বশক্তি

দিয়া আমরা তোমায় সর্বদা রক্ষা করিব, তুমি দেহত্যাগ করিও না । যুদ্ধ কালে আমরা আমাদের অজেয় শক্তি লইয়া, তোমার পক্ষের কর্ণ ভীষ্ম, ও দ্রোণাদির দেহে আবিভূত হইয়া তোমার শত্রুগণকে বধ করিয়া দিব ।” এই অশুর আশ্বাসকে হুর্যোধন দেবতাদের আশীর্বাদ বলিয়া মনে করিল, তাই আনন্দে সমাধি ভঙ্গ করিয়া উত্থিত হইল ও সকলকে লইয়া রাজপুরে প্রস্থান করিল । এই পরাজয়ের পরেই হুর্যোধন কিছু তপশক্তি সংগ্রহে ব্যস্ত হইল । কেবল গায়ের ছোব বৃদ্ধি চাতুর্যের আশ্রয়ের উপরে, তপশক্তি দৈব-সাহায্য লাভের প্রয়োজনীয়তা এইবার বোধ করিয়া, যজ্ঞাদি কৰ্ম্মে ব্রতী হইল । প্রথম, নারায়ণ বজ্র করিল, পরে বলরামের শিষ্যত্ব লইয়া গদা যুদ্ধ শিক্ষার ছলে তাকে সেবায় পরিতুষ্ট করিল । তৃতীয়ে লৌহ ভীম প্রস্তুত করিয়া, ভীমমারণ-ব্রত গ্রহণে সেই মূর্তির সহিত রোজ যুদ্ধ আরম্ভ করিল । চতুর্থে ছর্দাসা ঋষিকে সেবায় তুষ্ট করিয়া তাহা দ্বারা পাণ্ডব ধ্বংসের চেষ্টা করিল । পরে জয়দ্রথ ও রাক্ষস দ্বারঃ দ্রোপদীহরণ চেষ্টাও করিয়াছিল ।

তত্ত্ব—হুর্যোধনকে অশুর শক্তির আশ্বাস দানটুকু কল্পনা নয় বৎস ! ধর্ম-পথে দেবশক্তিগণ যেমন সহায়তা করিয়া, জ্ঞান ও শক্তি বিধান করেন, আবার অধর্ম পথে অশুর শক্তিগণও তেমন সহায়তা করিয়া, জ্ঞান ও শক্তি বিধান করিয়া থাকে : আজকালের প্রেততত্ত্ব (স্পিরিট তত্ত্ব) আলোচনা দ্বারা, সং আত্মা ও অসং আত্মার এই সহায়তা ও শক্তি দান বিষয় স্বাক্ষরিত হইয়াছে । অসং কৰ্ম্মে—আত্মহত্যা ও পর হত্যাদি কার্যে অশরীরী শক্তি উৎসাহ দিয়া কৌশল শিখাইয়া দেয় । সেই পরামর্শে উৎসাহে আত্মহারা হইয়া জীব আত্মহত্যা করিয়া বসে । আবার ধর্মকার্যে সাধন ভঞ্জেও তেমন ধার্মিকদিগকে সং আত্মারা স্বপ্নে বা ছদ্ম মূর্তিতে আসিয়া নানা রূপে সহায়তা করেন । এই অশরীরী সত্তাগুলির অশুর ও দেবতা নির্ণয় বড়ই কঠিন

ব্যাপার অনেকে না চিনিয়া তাহাদের আদেশ পালন করিতে যাইয়া, দেবতা বোধে অম্বর তৃপ্তিতে ধাবিত হয় ও অতি হীন মহাপাপ পর্য্যন্ত করিয়া বসে। হুর্ঘ্যোধনেরও আজ সেই দশাই ঘটয়াছিল, সে অম্বরকে দেবতা ভাবিয়া আবার পাণ্ডবের বিপক্ষতায়ই ধাবিত হইল। এই অবস্থায়ই অহল্যা দেবী ইন্দ্রকে স্বামী ভাবিয়া সত্য হীনা হন ও জানকী দেবী রাক্ষসের শব্দকে শ্রীরামের শব্দ মনে করিয়া রাক্ষসের আয়ত্ত হন।

মহাভারতে পূর্ণ তমেরক্রিয়া জরাসন্ধ, শিশুপাল ইত্যাদি ও হুর্ঘ্যোধনের প্রথম জীবনের কর্ম, আর এই সত্যপন্থের ধার্ত্ত্যক্রিয়া তমঃ রজঃ মিশ্রিত ক্রিয়া, এখন সেই অম্বর শক্তির সম্মিশ্রিত ক্রিয়ার লীলা প্রদর্শিত হইবে। অম্বর এইবার সম্বন্ধিত অবস্থায় নিজের দেহেন্দ্রিয় শক্তির উপরে, শাস্ত্রবিধির তপশ্শক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিবে। কিন্তু এই শাস্ত্র বিধি তপশ্চরণও হিংসা, ঈর্ষ্যা ও কুটীলতা প্রমত্ত স্বার্থ সাধন উদ্দেশ্যে, সকাম সাধন গ্রহণ মাত্র; অম্বরের যে এই সত্তার উল্লে উত্তিবার আর শক্তিই নাই। অম্বরশক্তি অল্প গন্ধর্ষ যুদ্ধে পরাজিত হইয়া ও পাণ্ডব তপশ্শক্তির দ্বারা গন্ধর্ষ জয় করিল দেখিয়া, নিজ দেহেন্দ্রিয় শক্তি চেষ্টার উপরে দৈববল গ্রহণ চেষ্টায় ব্রতী হইল। কিন্তু তাহাদের সমস্ত সাধনাই ঈর্ষ্যা, দর্প ও মহৎ ঘেৰ আদি দোষে ভ্রষ্ট হওয়ায়, কিছুতেই তাহারা সফল লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারিবে না; সকল কক্ষেই তাহাদের অসফল আনয়ন করিবে। এখন নারায়ণ যজ্ঞ প্রবণ কর।

নারায়ণ যজ্ঞে লীলা—গন্ধর্ষ পরাজয়ের অপমান-কলঙ্ক দ্বীত জগত্ই বুঝি, এক কর্ণ দ্বারা দিগ্‌বিজয় করাইয়া নারায়ণ যজ্ঞ সম্পন্ন হইল। এই যজ্ঞে যদিও দিগ্‌বিজয় নাই, নিমন্ত্রণ করিতে হয়। কিন্তু হুর্ঘ্যোধন নিমন্ত্রণকে দর্পের সহিত আদেশ ভাবে করিতে কর্ণকে প্রেরণ করিল। হুর্ঘ্যোধনের দিগ্‌বিজয় থাকে এমন যজ্ঞ করিতেই বাসনা ছিল। কিন্তু এই বংশেরই একজন সম্রাট জীবিত থাকিতে, আবার একজন সম্রাট হইতে পারে না তাই নারায়ণ

যজ্ঞ কারিগর্য্যই দিগ্‌বিজয় করিয়া নিমন্ত্রণ করিল। অশুর রাজগণ বিনাশ্বেদেই আনন্দে দুর্ঘ্যোধনের অধীনতা স্বীকার করিয়া নিমন্ত্রণ লইল, আর পাণ্ডবপক্ষগণও মিত্র বলিয়াই নিমন্ত্রণ মানিল। তাই নির্বিবাদে কর্ণের দিগ্‌বিজয় সাধিত হইলেও, দুর্ঘ্যোধন কর্ণের বিক্রমে নিজকে কৃতার্থ বোধ করিল। পাণ্ডবের নিকট হইতে প্রাপ্ত অর্থেই সেই যজ্ঞ মহা আড়ম্বরে সম্পন্ন হইল। পাণ্ডবদিগকে এই যজ্ঞে নিমন্ত্রণ করিয়া আহ্বান করা হইয়াছিল, পাণ্ডব বনবাস ত্যাগ করিয়া আসিতে অক্ষমতা জানাইয়া, যজ্ঞ জন্ত বহু যত্নবাদ করিয়া পাঠাইলেন।

তত্ৰ—বাবা, মহাপুরুষদের ধন,রত্ন,এমন কি তাহাদের ত্যক্ত বসনাদির মধ্যেও মহত্বের বীজ নিহিত থাকে। সাধকের বস্ত্রাংশাদি ধারণ করিয়া ভজনাদি করিলে তাই সহজেই মন একাগ্র হয়। তাহাদের অর্থ গ্রহণ করিলে তাহাও দেব ভাবে ব্যয় করিতে মতি জন্মে। তাই পাণ্ডবের অর্থ দ্বারা অশুর দুর্ঘ্যোধনও নারায়ণ যজ্ঞ সম্পন্ন করিয়া বসিল। কিন্তু অশুরের যজ্ঞে তাহাদের অশুরত্বের পূজাই হয়, দেবতার পূজা আর হয় না। ভক্তির সহিত ভগবান্ তপ্তির জন্ত যজ্ঞ না হইয়া, নিজেদের ঈর্ষ্যা তৃপ্তি ও প্রতিষ্ঠা বশাদি লাভের জন্তই হইয়া থাকে। দুর্ঘ্যোধন ঈর্ষার পাণ্ডবের মত বা তাহা হইতেও শ্রেষ্ঠ যজ্ঞ করিব বলিয়া যজ্ঞ করিয়াছে, রাজস্বয় যজ্ঞ হয় না বলিয়া ঠেকিয়া নারায়ণ যজ্ঞ করিয়াছে, ইহাতে নারায়ণ কেমন তুষ্ট হইলেন বুঝিতেই পার ? যজ্ঞে উৎসব দান আদি, যেন পাণ্ডবদের যজ্ঞ হইতেও অধিক হয় কেবল সেই দিকেই মতি ছিল। এমন যজ্ঞের কিফল হয়, পরের কৰ্ম্ম দুর্কীসার পারণ লীলায়ই তাহা বুঝিতে পারিবে।

দুর্কীসার শাস্তি—সেইকালে দুর্কীসা নামে একজন মহাতপ শক্তি সম্পন্ন মহর্ষী ছিলেন। তিনি কখন কখন রাজাদের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিতেন, “আমাকে কে তৃপ্ত করিয়া সেবা করিতে পার ?”

সেবার তাঁহাকে পরিতোষ করিতে পারিলে, ঋষি তাহাকে বর আদি দিয়া নানা মঙ্গল দান করিতেন। আর দর্প করিয়া সেবা করিতে যাইয়া অকৃতকার্য হইলে, অভিশাপ দিয়া তাহার সর্বনাশ করিতেন। শ্রীহনুাবনে রাধাধারী ইহাকে তুষ্ট করিয়া অপূর্ণ রত্ন শক্তি লাভ করেন। কুন্তীদেবী দেব আনয়ন মন্ত্র লাভ করেন। দারকায় শ্রীকৃষ্ণ ও রুক্মিণী দেবীও ইহাকে তুষ্ট করিয়া বর লাভ করেন। শ্রীকৃষ্ণের প্রতি বেইক্লপ অমায়ুষ অত্যাচার করিয়াছিলেন, তাহারই বিরত পরিচয় মাত্র পুরাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। পুরাণে বর্ণিত আছে বেইকালে যাহা ইচ্ছা তিনি ভোজন করিতে চাহিতেন, তৎক্ষণাৎ তাহা দিতে হইত। যাহা ইচ্ছা হয় করিতেন তাহাতে বাধা দিলেই সর্বনাশ। ইচ্ছা মাত্র স্নান উপবন ধ্বংস করিয়াছিলেন, স্নান গৃহে অগ্নি দিয়া সর্ব সামগ্রী ও দাসীগণ সহিত ভস্ম করিয়া ফেলিয়াছিলেন। পরে ভোজন জন্ত মিষ্টান্ন আনাইয়া, তাহার সামান্য কিছু খাইয়াই সেই উচ্ছিষ্ট মিষ্টান্ন শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গে মাখাইতে লাগিলেন। সমস্ত অঙ্গে মাখাইয়া পদে মাখিতে উত্তত হইলে শ্রীকৃষ্ণ সরিয়া গেলেন। তখন ক্রোধে গর্জন করিতে করিতে ঋষি রুক্মিণী দেবীকে কেশাকর্ষণ করিয়া আনিয়া, সর্ব অঙ্গে সেই মিষ্টান্ন মাখাইলেন ও রথের অগ্রে বোড়ার স্থানে জুড়িয়া লইলেন। পরে রথ উঠিয়া তাঁহাকে চাবুক দিয়া তাড়না করিয়া, তাঁহার দ্বারা রথ টানাইতে লাগিলেন। রুক্মিণী দেবী কতটুকু টানিয়াই শ্রান্ত হইয়া বসিয়া পরিলে, ঋষি দারুণ ক্রোধ করিয়া রথ ত্যাগ করিয়া পার্বত্যের দিকে প্রস্থান করিতে লাগিলেন। কতদূর যাইয়া ক্ষিরিতেই দেখিলেন, শ্রীকৃষ্ণ ও রুক্মিণী তাঁহার পশ্চাতেই আসিতেছেন। অমনি সহায় বদনে বলিলেন, “শ্রীকৃষ্ণ, কেন পদে অন্ন মাখাইতে দিলে না? তোমার সর্ব শরীরই অস্ত্রের অতেজ হইয়াছিল কিন্তু পদ দুইটা ভেদ রহিল।” রুক্মিণীকে বলিলেন, “দেবী, তোমার সর্ব অঙ্গে অপূর্ণ পদ্ম গন্ধ হইবে ও তুমি সর্বাঙ্গাঙ্গী শ্রীকৃষ্ণ প্রিয়া হইবে।”

ঋষি এইরূপ বর দান করিয়া, আনন্দে নষ্ট উপবনও গৃহসামগ্রী সহিত
কিরাইয়া দিয়া গেলেন। এ হেন দুর্ভাসা ঋষিকে দুর্ভোধান নিজে সেবা
করিয়া তুষ্ট করিয়াছিল। ঋষি তুষ্ট হইয়া তাহাকে বর গ্রহণ করিতে বলিলে,
দুর্ভোধান তাহার অনুরত্ব দোষে, ঋষি দ্বারা পাণ্ডবের অনিষ্ট করিতে বাসনা
করিল। সে বর চাহিল, “আপনি যদি তুষ্ট হইয়া থাকেন, তবে আমার
একটা অনুরোধ রক্ষা করুন। একাদশীর পর দিন পারণার জন্ত সকল শিষ্য
লইয়া আপনি পাণ্ডবদের অতিথি হইবেন। কিন্তু পারণার দিন দ্রৌপদীর
ভোজনের পর আপনার তথায় উপস্থিত হইতে হইবে; এই আমার
প্রার্থনা।” প্রকাশ ছিল যে, ধর্ম্মরাজ সূর্য্য আরাধনা করিয়া যে অক্ষয় ভাণ্ড
লাভ করিয়াছিলেন, তাহার শক্তি দ্রৌপদীর ভোজনের পরই নষ্ট হইয়া বাইত।
তাই পাণ্ডব দুর্ভোধান দ্রৌপদীর ভোজনের পর, ঋষিকে তাহার বস্তু সহস্র শিষ্য
সহিত তথায় অতিথি হইতে বলিল। তাহার বিশ্বাস তাহাতে পাণ্ডব অতিথি
সেবার অক্ষয় হইয়া সর্ব্ব পুণ্য হইতে চ্যুত হইবে! আর ঋষির তোষণে
অশক্ত হইলে, ঋষিও তাহাদিগকে অভিসম্পাত দিয়া নষ্ট করিবেন। ঋষি
তাহার এই দৃষ্ট বুদ্ধির অদ্ভুত বর প্রার্থনা করিতে শুনিয়া, হাসিয়া বলিলেন,
“মূর্খ,একি বর চাহিতেহ! কেন নিজের মঙ্গল লাভে বঞ্চিত হও? নিবৃত্তি-
পথী, পরম ধার্ম্মিক, অবিরোধী, সন্ন্যাসী, বনবাসী পাণ্ডবের প্রতি, অনর্থক
তোমার এই শত্রুতাব কেন? পাণ্ডবের ত্যাগ, মহত্ব, ধর্ম্মজ্ঞান ও তপস্বীত্বকে
আমিও সম্মান করি। ইহাদের প্রতি শত্রুতা বৃদ্ধি করিয়া অনিষ্ট আচরণ
করিলে, তাহার কখনও কোন দিকে মঙ্গল হইতে পারে না। দ্রৌপদীর
ভোজনাশ্ত্রে আমি অতিথি হইলেও তাহাদের কোনও ক্ষতিই হইবে না।
যে সব মহর্ষিরা পাণ্ডবের নিকট উপস্থিত আছেন, তাহারা তপ শক্তিতেই
আমায় ভোজন করাইয়া দিতে পারিবেন। তাহাদের সহায়তা বিনে পাণ্ডবগণও
মহা তপশক্তি সম্পন্ন, তাঁরা নির্জেরাও আমায় শিষ্যসহ পারণা করাইয়া দিতে

পারিবে। ইহার উপরেও ভক্তবৎসল ভগবান্‌আছেন ! তিনি যে তাঁহার নিবৃত্ত ভক্তগণের বিপদ, আপদ, যোগক্ষেম সর্বদা আপনি বহন করিয়া থাকেন ; পাণ্ডবেকে এবিপদে তিনিই রক্ষা করিবেন। নিশ্চয়, তাঁহাদের কিছুই ক্ষতি হইবে না ! কেবল তুমিই মঙ্গল লাভে বঞ্চিত হইবে। তোমার সেবায় তুষ্ট হইয়াছি, তাই তোমায় বলিতেছি। এখনও নিবিবরোধ নিবৃত্তিধন্থা পাণ্ডব হিংসা পরিত্যাগ কর ! নিজের কোনপ্রকার মঙ্গল হয় এমন কোনও বর প্রার্থনা কর।” পাপমতি দুর্যোধন, বার বার এই বরই প্রার্থনা করিতে লাগিল। তখন ঋষি ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে ভৎসনা করিয়া বলিলেন, “তুমি মহা দুর্ভাগা, তাই এই বুদ্ধি জন্মিয়া তোমায় মঙ্গল লাভে বঞ্চিত করিল।” এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন।

প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ঋষি শশিষ্য একাদশীর পরদিন, পারণা জন্ত দ্রৌপদীর ভোজননের পরে যাইয়া, বনবাসী পাণ্ডবের আশ্রমে অতিথি হইলেন। পাণ্ডবগণ ঋষিকে যথাযথ অভ্যর্থনা করিয়া গ্রহণ করিলেন ও তাঁহাদিগকে স্নান সন্ধ্যায় প্রেরণ করিয়া, দ্রৌপদীর নিকট যাইয়া দেখিলেন দ্রৌপদী ভোজন করিয়া উঠিতেছে। এখন উপায় ! যষ্টিসহস্র শিষ্য সহিতে এমন কোপন স্বভাব মহর্ষি দুর্কীসা অতিথি, তাতে একাদশীর পারণা করিবেন ! পাণ্ডব এখন কি করিয়া এই অতিথি সৎকার করিবে। আজ পাণ্ডবের সবই যাইবে ! অতিথি বিমুখের যে সব পুণ্যবল নষ্ট হইয়া যায়। তারপর ক্ষুধাতুর ক্রুদ্ধ দুর্কীসার অভিসম্পাত, পাণ্ডবের আর এই বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার শক্তি নাই ; যদি ভগবান্‌ রক্ষা করেন তবেই আজ পাণ্ডব বাচিবে। পাণ্ডবগণ দ্রৌপদী দেবীর সহিত কাতরে, জীবের শেষ আশ্রয়, ভক্তের একমাত্র সম্বল ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের একান্ত শরণাপন্ন হইয়া, কাতরে তাঁহাকে স্মরণ করিতে লাগিলেন। “কৌন্তেয় প্রতি জানিহ নমোভক্ত প্রণত্যতি।” নিজের মুখে বলা এই কথা কি মিথ্যা হইতে পারে ! শ্রীকৃষ্ণের রূপায় পাণ্ডব এই

বিপদ হইতে অনায়াসে উদ্ধার হইয়া গেলেন। মাঝ হইতে দুৰ্য্যোধনই ঋষির বর লাভ-মঙ্গল হইতে বঞ্চিত হইল।

কথিত আছে, পাণ্ডব অনন্তশরণ লইয়া ভগবানকে ভাবিতে থাকিলে, হঠাৎ শ্রীকৃষ্ণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন ও দ্রোপদীর নিকট বাইয়া, অতি কাতরতার সহিত নিজের দারুন ক্ষুধাতৃষ্ণা জানাইয়া আহার প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। দ্রোপদী দেবীও আজ খাবার জিনিষের অভাবেই যে তাঁহাকে কাতরে ডাকিতেছিলেন। তাই তিনিও কাতরে বলিতে লাগিলেন “ওগো, তোমায় কি খাইতে দিব! আজ যে গৃহে একটু ক্ষুদকণাও নাই।” শ্রীকৃষ্ণ তাহাতে বাধা দিয়া আরও কাতরে, যেন ক্ষুধাতৃষ্ণায় প্রাণ যায় এই ভাব দেখাইয়া বলিয়া উঠিলেন, “সখি, আজ যাহা কিছু হউক শীঘ্র দিয়া আমার প্রাণ রক্ষা কর, নচেৎ প্রাণ যে যায়?” দ্রোপদী তাঁহার প্রাণের সখার প্রাণ যায় দেখিয়া, অমনি নিজের ভোজন পাত্রের মধ্যে যাহা কিছু লাগিয়াছিল, সেই উচ্ছিষ্টই লইয়া তাড়াতাড়ি সখাকে খাওয়াইয়া দিয়া হাতে झল তুলিয়া দিলেন। ভগবান্ সেই সামান্ত উচ্ছিষ্ট খাইয়াই যেন স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া পরম তুষ্ট লাভ করিলেন। অমনি তৃপ্তির সহিত বলিয়া উঠিলেন, “আব্রহ্ম স্তম্ভ পর্য্যন্ত তৃপ্ত হউক। সখি, আজ আমার কি রক্ষাই না করিয়াছ, আর কিই না মহা বস্ত্র আজ ভোজন করাইয়াছ! আমি স্তম্ভদের এমন জিনিষ বুঝি জীবনেও আর খাই নাই! এখন বল দেখি তোমাদের মুখ বিবল কেন?” তখন পাণ্ডব দ্রুপদীসার অতিথি হওয়ার বিবরণ জ্ঞাপন করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ অভয় ও আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “আমিই ঋষির সেবাভার গ্রহণ করিলাম, যাও তোমরা ঋষিকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া আস।”

এদিকে ‘ভস্মিণ তুষ্টে জগত তুষ্ট!’ ভগবান্ যেই জগত তৃপ্ত হউক বলিয়া নিজে ভোজন করিয়াছেন, তখনই দ্রুপদী ও তাঁহার শিষ্যগণের হঠাৎ

ক্ষুধা শান্তি হইয়া গিয়াছে । তাঁহারা সকলেই পাণ্ডবের তপস্তা বলেই এমন হইয়াছে বুঝিয়া, সেইস্থান হইতেই পলায়ন করিতে মনস্থ করিলেন । এমন সময় পাণ্ডবগণ বাইরা আহ্বান করায় ভয়ে পলাইতেও সাহসী হইলেন না, তাঁহাদের সঙ্গে আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তথায় আসিয়া প্রিয় দর্শন শ্রীকৃষ্ণকে দেখিতে পাইয়া, তাঁহারা আনন্দে তাঁহাকে অভিনন্দন করিয়া স্তব করিতে লাগিলেন ও তাঁহার ভক্তবৎসলাতার প্রশংসা করিয়া, তাঁহারা যে কেন এইকালে অতিথি হইয়াছেন তাহার কারণ, দুর্ঘ্যোনের বর প্রার্থনার বিষয় বর্ণনা করিলেন । মহর্ষি দুর্কাসা আরও বলিলেন, “অন্ত এবিপদে যদি পাণ্ডব উদ্ধার না পাইত, তবে বুঝিতাম ধর্ম সাধনের ফল নাই ! ভক্তবৎসল ভগবানেরও ভক্ত রক্ষার শক্তিও নাই ! আমি সমস্ত সৃষ্টিকেই তাহা হইলে আজ ধ্বংস করিয়া ফেলিতাম !” ইহার পরে পরদিন মহর্ষি শশিষ্য উত্তমরূপে ভোজন করিয়া পাণ্ডবদিগকে শত শত আশীর্বাদ ও ধার্মরাস্ত্রগণকে ধিকার দিতে দিতে চলিয়া গেলেন ।

তত্ত্ব—অহুর প্রকৃতির দেব আরাধনার ফল এইরূপই বিফল হইয়া যায় বাবা ! দুর্ঘ্যোধনাদির জন্যই যে গর্ভশ্রাবে, তাহাদের পিতা জীবনেও তাহাদিগকে দেখিতে পায় নাই । তাই এই প্রবৃত্তির কর্মের ফলও ঠিক এইরূপ । সাধনাদিতেও পূর্ণ ফল দেয় না ও দেখিবার উপযুক্ত সফলও প্রসব করে না । যেমন পাণ্ডব হইতে রাজ্য কারিয়া লইয়া দ্রোণকে দান করিয়া দিল, তাহাদের ধনরত্নরাশি স্পর্ধা ও দম্বভৃষ্টি জন্য যজ্ঞকালে দান করিয়া ফেলিল, তেমন তপস্তাদির ফললাভ কালেও অহুর বুদ্ধি আসিয়া, এই দুর্কাসা পারণার বর লওয়ার ত্রায় বিপরীত প্রার্থনা করাইয়া বসিবে ; সফল লাভে বঞ্চিত করিবে । আর দুর্কাসার পারণে পাণ্ডব যেমন অভিসম্পাত না পাইয়া ঋষির আশীর্বাদই লাভ করিয়াছিল । দুর্ঘ্যোধন হিংসাবুদ্ধিতে বত কিছু করিয়াছিল, দেই সমস্তই তাহার অনিষ্টকর ও পাণ্ডবের মঙ্গলের কারণই হইয়াছিল ।

১। দুর্যোধনের ভীমপ্রমাণ লৌহভীম প্রস্তুত করিয়া ভীমারণ সাধনা গ্রহণের ফলে, বৃদ্ধ শেষ ধৃতরাষ্ট্রের হস্ত হইতে ভীম সেনের জীবন রক্ষা হইয়াছিল। ধৃতরাষ্ট্র ভীমসেন মনে করিয়া এই লৌহ ভীমকে চূর্ণ করিয়া ফেলেন।

২। কর্ণের অর্জুনবধ জন্য পাণ্ডপত ব্রত গ্রহণ ও অপ্রত্যাখ্যান দানব্রতে, তাহার বলহাস এবং অক্ষয় কবচ ও কুণ্ডল অপহৃত হইয়া, তাহারই বধের উপায় হইয়াছিল।

৩। জয়দ্রথ দ্বারা দ্রোণদৌ হরণ চেষ্টা করিয়া, জয়দ্রথের প্রাণ সংশয় হইয়াছিল। কেবল ভগ্নী বিধবা হইবে ও বৃদ্ধ রাজা রাণী দারুণ শোক পাইবে বলিয়া, দ্রোণান্ ধর্মরাজ প্রাণ রক্ষা করিয়া দিয়াছিলেন। পান্ডুরা বুঝিয়াছিল, এখন যে কষ্টে দ্রোণদৌ আছেন, গোপনে তাঁহার নিকটে যাইয়া রাজকৈশ্বর্য্যোদির প্রলোভন দেখাইলে, এখন বোধ হয় সে পাণ্ডব ছাড়িয়া চলিয়া আসিবে। তাই ভগ্নীপতি জয়দ্রথকে সৈন্তবল সঙ্গে দিয়া এই কল্পে প্রেরণ করিয়াছিল।

৪। শিশ্যত্বের ভান করিয়া বলরামকে ভোগবিলাস ও মত্ত দিয়া সেবা করিয়া তোষণের চেষ্টায় দুর্যোধন দ্বারকায় গিয়াছিল। তথায় নানা মিথ্যা ক্তি ইত্যাদি দ্বারা নিজেরা যে পাণ্ডবের প্রতি কোন অত্যাচার করে নাই, বনবাসাদিতে তাহারা দোষী নয়, তাহা প্রতিপন্ন করিয়া, যজ্ঞকুল ষাতে পাণ্ডবের সাহায্য না করে সেজন্ত চেষ্টা করিয়াছিল। এই চেষ্টায় কতক কৃতকার্য্যও হইয়াছিল। তাই যদু রাজ্যের কৃতবন্মা, ভুরিশ্রবা আদি কয়জন তাহার বশীভূতও হন ও বলরামও কতক বশীভূত হন। এই বলরামের আদেশেই তাঁহাদের বংশ পাণ্ডবপক্ষে অস্ত্রধারণ করেন নাই, শ্রীকৃষ্ণও অস্ত্রধারণ করেন নাই। কিন্তু তাহাতেও দারুণাষ্ট্রের পূর্ণফল লাভ হয় নাই। শ্রীকৃষ্ণ ক্রুদ্ধ হইয়া পাণ্ডবের অগ্রে দাড়াইয়া, তাঁহার ভেজ

পাণ্ডবের তেজবর্দ্ধন ও ধার্মিকগুণের তেজ হরণ করিয়া দিয়াছিলেন । শরশয্যায় ভীষ্মদেব শ্রীকৃষ্ণের স্তবের মধ্যে এই কথা বলিয়াছিলেন । (ভাগবত) এখন বনপর্বে পাণ্ডবের লীলা শ্রবণ কর ।

দ্রৌপদী—সিংহিকা নামে একজন ভীষণ বলশালী রাক্ষস, তপস্বীর ছদ্মবেশে পাণ্ডব সঙ্গে কতক দিন বাস করিয়া, একদিন দ্রৌপদীকে একাকিনী পাইয়া হরণের চেষ্টা করিল ও ভীষ্মের হস্তে নিহত হইল । আরো এক রাক্ষস ভীমার্জুন ভিন্ন অন্য পাণ্ডব ও দ্রৌপদী বধের চেষ্টা করিয়া নিহত হয় । বনবাসে এইরূপ বহু বিপদ হইতে ধর্ম্মবলে ও ভগবৎ রূপায় পাণ্ডব রক্ষা পাইয়াছিলেন ।

ভীমসেন একবার বনে দারুণ অজগরের কবলিত হইয়া মরিতে বসিয়াছিলেন । সেই অজগর সর্প অভিশপ্ত রাজা নহষ ছিলেন । ধর্ম্মরাজ ধর্ম্মবলে তাঁহার শাপ মোচন করাইয়া ভীষ্মের উদ্ধার করেন ।

আর একবার হিমালয় এক বক্ষপুত্রী দেখিয়া ভীমসেনের নিজেদের রাজকৈশ্বর্য্যের বিষয় মনে পড়িয়া দারুণ ক্ষোভ জন্মিয়াছিল । তখন দ্রুপদ্যোনির অমাত্য অত্যাচার ও সেই সুখকে ছলপূর্ব্বক হরণ করার কথা মনে পরায়, তিনি ক্রোধে, হুঃখে গর্জ্জন করিতে লাগিলেন । পুরীক্ষকগণ একজন অস্ত্রধারী নরকে অস্ত্র ধরিয়া গর্জ্জন করিতে দেখিয়া যুদ্ধে আহ্বান মনে করিল ও পর্বে বধ করিবার জন্ত আক্রমণ করিল । ভীমসেন ভীষণ যুদ্ধে বক্ষ দেনাপতি পর্য্যন্ত নিহত করিয়া ফেলিলেন । তখন স্বয়ং বক্ষরাজ ধর্ম্মদেব যুদ্ধে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । এইদিকে যুদ্ধের কোলাহলে যুধিষ্ঠিরও তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি ধর্ম্মদেবকে প্রণাম করতঃ নিজেদের পরিচয় দান করিয়া, ভ্রাতা ভীমকে ক্ষমা করিতে বলিলেন । ধর্ম্মদেব তখনই যুদ্ধ থামাইয়া ধর্ম্মরাজকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “তোমাদের সঙ্গে যুদ্ধ বাধাইয়াছে বলিয়াইহত আমার অনুচরও নিহত হইয়াছে ! নচেৎ জগতে কি মানব হইয়া বক্ষ

সেনাপতি বধ করিতে পারে ! পাণ্ডব নিশ্চয়ই ধর্ম লঙ্ঘন করিয়া পুরী আক্রমণ করে নাই, কেন না তারাত পুরীর আকাজকী নয় । আমার এই সেনাপতি দর্পাক ছিল, তাই সে এক ঋষি কর্তৃক অভিশপ্তও হইয়া ছিল । সে ই দর্পভরে ভীমকে আক্রমণ করিয়া ব্রহ্মশাপের ও দর্পের ফলভোগ করিয়াছে ।' ধর্মরাজ, তোমাদের মত নিবৃত্তপথীভক্ত যে হঠাৎ কোনপ্রকার অপরাধ করিলেও, চিরকাল ক্ষমার পাত্র ; তোমাদের অপরাধ ন্যস্তানের আবদারের মত রক্ষার বিষয় ।" এই বলিয়া তিনি পাণ্ডবদিগকে আশীর্বাদ করিয়া চলিয়া গেলেন ।

আর একবার বাহুবল দর্পে একটী নিষিদ্ধ দেবস্থানে প্রবেশ করিয়া ভীম কদলী বন ভগ্ন করিতে উত্তত হইলে । হনুমানজি ভ্রাতার শিক্ষার জ্ঞাত প্রথমে ছদ্মবেশে তাহার বলদর্প ভঞ্জন করিলেন, পরে তাহাকে দর্শন দিয়া নানা উপদেশ, আশীর্বাদ করিয়া, বিপদে ও যুদ্ধকালে সাহায্য করিবেন বলিয়া বর দান করিয়া গেলেন ।

ভক্ত—এইরূপই বাবা, নিবৃত্ত ভক্ত সাধারণতঃ অপরাধ করিতেই পারে না, তাই ধর্মরাজ ও অর্জুনাতির অপরাধ বড় দৃষ্ট হয় না । কিন্তু সিদ্ধাইশক্তি হস্তগত থাকায় যোগীগণের কোন কোন সময়ে বলাহুতা ও ক্রুটি আদি ঘটয়া থাকে ; তাইই ভীমসেনের ক্রুটি হওয়া । এমন নিবৃত্তপথী যোগী অপরাধের পথে ধাবিত হইলে, সত্যই দেব, গন্ধর্ব্ব, ঋষি আদি তাহাদিগকে নানা প্রকারে সাহায্য করিয়া রক্ষা করিয়া থাকেন । এই ধর্মদেবের ও হনুমানজির সহায়তা আশীর্বাদ একটুও অস্বাভাবিক নয় ।

বাবা, কল্পবৃক্ষ যেমন দেখিতে বৃক্ষের মত হইলেও বৃক্ষ নয় ! কামধেনু যেমন গাভীর আকার স্বভাব হইলেও গাভী নয় ! শালগ্রাম শীলা ও বানলিঙ্গাদি যেমন প্রস্তর হইয়াও প্রস্তর নয় ! নিবৃত্ত সাধক ভক্তও তেমন মানব

হইয়াও মানব নয়। মানবের মত আকার প্রকার ক্ষুধা তৃষ্ণা, রাগ ধেষ স্বভাব যুক্ত হইলেও তাঁহাদের কল্পবৃক্ষ, কামধেনু শক্তির মত অনেক অমানুষ সত্তাও থাকে। তাই মানুষের মত দৈর্ঘ্য, ক্ষমা ও দয়া আদিও দেখাইয়া আবার মাঝে মাঝে অমানুষ ভাবে বিপদ আদি হইতেও উদ্ধার পাইয়া থাকে। ঈশ্বর সাধকের জীবনের কোন কথাই, সাধারণ মানবের সঙ্গে তুলনা করিয়া বুঝিতে যাইও না। পাণ্ডব জীবনে যে যে কথা লিখিত হইয়াছে, তাহার একটীও অদম্ব বা অবাস্তব মনে করিতে নাই। অজগরের শাপ মোজন, যক্ষগুহু হনুমান দর্শনাদি সবই সত্য।

এই বন পর্বে ধর্মদেব মারা করিয়া ছইবার ধর্মরাজের জ্ঞানের পরীক্ষা করেন এবং বহু ঋষি পাণ্ডবদিগের বিষয়-আকাজক্ষা নাশের জন্ত, বহু বহু পুরাণ কথা মহৎচরিত্র বর্ণন করেন, এই সমস্তই ঈশ্বর সাধক মানবের অতি মঙ্গলকর বিষয়ে পূর্ণ। এই স্থানেই বনপর্বের আলোচনা শেষ করা যাউক।

শিষ্য—গুরুদেব! পাণ্ডবগণ ভোগরাজ্য বিষয় সম্পদ ত্যাগ করিয়া বনে আসিয়াও, এত প্রকার অশান্তির আক্রমণ প্রাপ্ত হইল কেন? ভগবানই বার বার আসিয়া তাহাদিগকে বিপদ মুক্ত করিলেন, বিপদ না ঘটিলেইত তিনিও নিশ্চিন্ত থাকিতেন।

গুরু—বাবা, পাণ্ডব যে এখনও নিবৃত্তি-পথা। এই পথ ছাড়াইয়া নিবৃত্তি রাজ্যে না পৌঁছিলে, জীব তাপের ও অগ্নির আলোড়নের অতীত হয় না। পাণ্ডব যে এখনও ধর্ত্তরাষ্ট্রকুল লইয়া রাজত্ব করিতে বাসনা করে, তাহাদের অত্যাচার সহিয়াও অস্বরস্বকে রক্ষা করিতে যত্নবান। ত্রয়োদশবর্ষ পরে রাজত্ব গ্রহণ করিবে, তখনও বিরোধ করিলে অত্যাচারের প্রতিশোধ গ্রহণ করিবে বাসনা রাখে। তাই বনপর্বে অশান্তি উদ্বেগ কিছু সহিতে হইল। বাবা, প্রবৃত্তি রাজ্যের দিকে লৌহ অর্গল স্থাপন করিতে হইবে। ব্যাঘ্র হইতে পলায়নের মত বিষয়ী সঙ্গ হইতে পলায়ন করিতে

হইবে। ইহকাল পরকাল সকলের উপরে ভগবানকে ধরিয়া লইতে হইবে, তবে না পূর্ণ ভগবৎ ভক্তি লইয়া সৰ্ব্ব তাপের অতীত হইবে। বাবা, নিবৃত্তি রাজ্যে প্রবেশ না করিতেই নিবৃত্তপন্থীকেও ভগবানের কৃপা দ্বারা আবরণ করিয়া তাপ জালা হইতে সদা রক্ষা করেন, তাহা দেখাইতেই বনুপুত্রের লীলা প্রদর্শিত হইল। এই পর্বে দেখিলেত, ধার্ত্তরাষ্ট্র অশ্বকুল এমন বিপুল রাজ্যধন, অপ্রতিদ্বন্দিতা লাভ করিয়াও বৃথা জিহ্বাদির তাপে জলিয়া, সেই জালা নিবাহিতে কত অতৃপ্তি ও দারুণ চেষ্টা লইয়া পাণ্ডবের বিপক্ষতা করিয়া মরিয়াছে। আর দেবতা-পাণ্ডব ধন সম্পদ হীন, বৃক্ষতলবাসী, ভীকাজীবী ও কলমূল আহারী হইয়াও মহা আনন্দে পূর্ণ তৃপ্তি লইয়া, ধ্বংসগণ সঙ্গে ভগবানের গুণ গাহিয়া গাহিয়া দিন কাটাইয়া দিয়াছে। বিপদরাশী কোন দিক দিয়া আসিয়া কোন দিক দিয়া চলিয়া গিয়াছে, তাঁহারা যেন তাহার সংবাদটুকুও পায় নাই।

বাবা ! সংসারে দেখিতে পাও না কি ! যে ছেলে দাসীর সঙ্গে খেলায় মাত্ৰিয়া মাকে ভুলিয়া থাকে, মাতাও তাহাকে নিশ্চিন্তে ভুলিয়া থাকেন। যে ছেলে অনেক খেলিয়াই আবার মা মা বলিয়া কান্দে, মাতা তাহার নিকটেই থাকেন ও মাঝে মাঝে আসিয়া কান্নার কারণ নাশ করিয়া দিয়া যান। আর যে ছেলে কিছুতেই দাসীর সঙ্গে না থাকিতে চাহিয়া, ঘোরতর রোদন আরম্ভ করে, মাতা তাহাকে কোলে ভুলিয়া ধরে লইয়া যান। অশ্বক ছেলে ভগবানের দাসী মায়াদেবীর অশ্রুতর খেলায় ভুলিয়া থাকে, ভগবানও তাহাদের নিকট হইতে অনেক দূরে, তাহারা খেলিতে আছার পরিয়া নিজেরাই উঠিয়া আবার খেলাইবে। নিবৃত্তিপন্থী ক্ষণে খেলে ও ক্ষণে কান্দে বলিয়া প্রায়ই তিনি আসিয়া কান্না থামাইয়া যান। আর পূর্ণ নিবৃত্ত-ভক্ত তাঁহাকে ছাড়া আর কিছুই চায় না বলিয়া ভগবান তাঁহাকে নিজ রাজ্যে লইয়া যান। এই মহাভারতে এই তিন অবস্থাই জীবন্ত লীলার মধ্যে দর্শন করিবে।

শিষ্য—গুরুদেব ! আমার আরও একটা জিজ্ঞাস্তা বিষয় আছে !
দ্রৌপদীদেবী নিজের উচ্ছিষ্টই ভগবানের মুখে তুলিয়া দিলেন, আর ভগবানও
সেই উচ্ছিষ্টই সেবন করিয়া আনন্দে এত তৃপ্ত হইলেন যে, সমস্ত বিশ্ব তৃপ্ত
হইয়া গেল । সেই খাত্তের শত মুখে প্রাণস্বাস করিয়া বলিলেন, এমন খাত্ত
আর থান নাই । ইহার মধ্যে কি রহস্ত আছে প্রভো !

গুরু—বাবা ! ভগবানকেও নিশ্চয় চিত্তে উচ্ছিষ্ট তুলিয়া দিতে
পারা গুণাভীত ভক্তের অবস্থা; তাহা গুণ রাজ্যের জ্ঞান বিচারের দ্বারা বুঝিবার
শক্তিই নাই । শ্রীরাম অবতারে ভগবান শ্রীরামচন্দ্র অস্পৃশ্য চণ্ডাল শবরকন্যা
শবরীর উচ্ছিষ্ট এমনই আদর করিয়া ভোজন করিয়া, এমনই প্রাণস্বাস করিয়া-
ছিলেন । শ্রীকৃষ্ণ অবতারেও তাঁহাকে উচ্ছিষ্ট দিয়া সেবাকারী ব্রজগোপ ও
গোপীগণই তাঁহার প্রাণসম প্রিয় হইয়াছিলেন । এই উচ্ছিষ্ট দান ভক্তির চরম
অবস্থাই জীব লাভ করিতে সক্ষম হয় । জগতেও দেখিতে পাও, স্বজাতির
নিতান্ত মমত্ব অর্থাৎ আপন জন বোধ না হইলে, কেহই কাউকে নইয়া এক
পাত্রে ভোজন করে না, বা ভুক্তাবশেষ দিয়া ভোজন করায় না । তাই জগন্নাথ
ভগবানের সহিত যাহার তেমন অবস্থা লাভ হইয়াছে, ভগবানকে স্বজাতি
নিতান্ত আপনজন বোধ হইয়াছে, সে ই ভগবানকে উচ্ছিষ্ট ভোজন
করাইতে পারে । তাই যে উচ্ছিষ্ট দিতে পারিয়াছে, তাঁর কি আর মানবত্ব
আছে বাবা ! সে জীবত্বের অতীত হইয়া ব্রহ্মভূত হইয়া গিয়াছে । এই
অবস্থাই জীবের “সর্ব ধর্মাণ পরিত্যজ্য যামেকং শরণং ব্রজ” অবস্থা
লাভ হয় । তখনই দেহধর্ম, মনধর্ম, সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া জীব একমাত্র
ভগবানের শরণে সার্বথ্য পায় । তখনই “অহংহ্যাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি
মাণ্ডুচঃ ।” ভগবান আপনি তখন তাহাকে সকল প্রকার পাপ তাপ হইতে
মুক্ত করিয়া শুচি করিয়া দেন ; অর্থাৎ সে জীবত্ব মুক্ত হয় । তাই
শ্রীমদ্ভাগবতে বলিয়াছেন—যথাগ্নিঃ সুসমিদ্ধার্চিঃ কনোভ্যো ধানি

ভয়শ্রাং। তথা মদ্বিষয়াভক্তি রুদ্ধবৈ নাংসি কৃত্যশঃ ॥ (ভাঃ ১ স্ক
১৪অঃ ১৮ শ্লোঃ) যেমন প্রজ্বলিত অগ্নি শুষ্ক কাষ্ঠিকে ভস্ম করিয়া ধ্বংস করে,
আমার বিষয়ে ভক্তিও তেমনি জীবের সকল কর্মফলকে ভস্ম করিয়া ফেলে।
এই কর্মফল দগ্ধ হওয়াই যস্তিসহস্র শিষ্য সহিত দ্বর্ষাশা শ্বষির ক্ষুধা শাস্তি
হওয়া। অতঃ যেন অমরত্বের যস্তিসহস্র ক্ষুধাতুর কর্ম প্রতীতি পাওবকে
হোজ্ঞন করিতে আসিয়া, ভগবানের ইঙ্গিত মাত্রে ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল।
এখন এমন ভক্তের মহিমাই শ্রবণ করিবে। এই ভক্তকে যাহারা আশ্রয়
দেয় তাহারাই বা কি ফল লাভ করেন, আর বাহারা ইহাদিগকে ত্যাগ করে
তাহারাই বা কি লাভ করে, পর পরে তাহাই শ্রবণ করিবে।

বিরাট পর্ব

পরিচয় ।

ধর্ম সাধন হীন রাজ্য সংবাদ ।

বিরাট রাজ্যের অবস্থা দ্বারা-ধর্ম-সাধন হীন সাধারণ জীবের সংসার লীলার সর্বদিকের চিত্র প্রদর্শন করিয়া, তথায় পাণ্ডবের প্রবেশ ও কীচকাদি বধ দ্বারা সেই রাজ্যের মার্জনার বিষয় বর্ণনা করা হইবে। পরে ষাণ্ডরাষ্ট্রদের অবস্থা দ্বারা ধর্ম সাধনে শক্তি লাভ করিয়া, অহঙ্কারে সেই সাধনযুক্ততা ত্যাগ করিলে জীবের কি অবস্থা হয় তাহাই প্রকাশ করা হইবে।

ঐশ্বর্যের সংসার লীলা

(পাণ্ডব রাজ্য ।)

ঐশ্বর্যের আশ্রয়—জানে
আত্মজ্ঞান ও শক্তিতে সম্ভব। তাই
সুখ দুঃখ সর্ব অবস্থাই প্রভু ভগ-
বানের দান বলিয়া আনন্দে বহন
করে। কিছুতেই শাস্ত্র ও সনাতার
লঙ্ঘন করিয়া আত্মচেষ্টা গ্রহণ
করে না। (পাণ্ডবের আশ্রয় বিহর
ও দ্রৌপদীদেবী ।)

জীবের সংসার লীলা

(বিরাট রাজ্য ।)

জীবের আশ্রয়—জানে
দেহাত্মজ্ঞান ও শক্তিতে কামনা।
তাই সর্বাবস্থাই বহু ইন্দ্রিয় তৃপ্তি
খুজিতে বাইয়া, অতৃপ্ত সন্ধিগ্ন কামনার
বসে, আত্মতৃপ্তি জন্ত শাস্ত্র লঙ্ঘন
করিয়াও আত্মচেষ্টা করে; ঈশ্বর
নির্ভর ত্যাগী হয়। (বিরাটের আশ্রয়
কীচক ও তার ভগ্নী সুদেষ্ণা ।)

শ্রমের কর্মসহায়—

জ্ঞানযোগী, রাজযোগী, ভক্তযোগী ও কর্মযোগীগণ । (বুদ্ধিষ্টির, ভীষ্ম, অর্জুন, নকুল, সহদেব এই পঞ্চ পাণ্ডব ও ঋষিগণ ।)

জীবের কর্মসহায়—

ক্রোধ, অহঙ্কার দ্রোহ, কুটিলতা, আদি কুপ্রবৃত্তিবর্গ । (বিরাট রাজার কর্মচারিগণ অর্থাৎ কীচ ক, তার শত ভ্রাতা ও ভায় অহুচরগণ ।)

এই আশ্রয় ও সাহায্যের বিপর্যয়ে জীবের কর্মক্ষেত্রেরও সর্বদিক বিক্রম হইয়া উঠে । তাহাই বিরাট রাজ্যের কর্মলীলার ছন্দশা বর্ণনা ।

শ্রমের সংসার লীলা

—গৃহ নাট্যশালার মত সুন্দর জীবের আচার ব্যবহার শান্তি ও আনন্দ ময় । নাট্যাভিনয়ের মত আনন্দকর সব লীলা অভিনীত হয় । রমণীগণ, সরল ও স্নেহ ভালবাসাময়ী, পূর্ণ মাতৃহ, পত্নীহ, কন্যাহ ও ভগ্নীহ লইয়া ক্রিয়া দ্বারা পুরুষগণকে তৃপ্ত করিতেছে । পুরুষগণও পূর্ণ পিতৃহ, পুত্রহ, স্বামীহ, প্রভুহ, দাসহ ও বন্ধুহ লইয়া জগতের সেবা করিয়া লীলা করিতেছে । তাহাদের স্নেহ প্রীতির অঙ্গ চেষ্টা নৃত্যের মত সুন্দর, স্নেহ প্রীতিভরা আলাপন সঙ্গীতের মত মধুর, তাহাদের লীলা কাব্য ও নাট্যাভিনয়ের মত সুন্দর । (যেমন পাণ্ডবের লীলা ও শ্রীকৃষ্ণ লীলা ।)

জীবের সংসার লীলা

—হীনতা, বিশৃঙ্খলতা, অপবিত্রতা ও নিরানন্দময় । জীবের আচার ব্যবহারে ক্রোধ ও ঘৃণা জন্মে । তাই জীবের প্রকৃত গীত অভিনয় বিস্তৃত । রমণীগণ কুটীলা, স্নেহ ভালবাসা হীনা, তাই পূর্ণ মাতৃহ, পত্নীহ, কন্যাহ ও ভগ্নীহ হইতে পরি ভ্রষ্ট, কেবল আত্ম-তৃপ্তিরত । পুরুষগণও পূর্ণ পিতৃহ, পুত্রহ, স্বামীহ, প্রভুহ, দাসহ ও বন্ধুহ হীন । তাই নিস্নেহ, কপটতা, দম্ভ, ইত্যাদি লইয়া হীন পশুর মত কেবল স্বতৃপ্ত লীলা করিতেছে । তাহাদের লীলা, অঙ্গ চেষ্টা, আলাপন সকলই বিকৃপ, বিশ্রী ও বিরক্তিকর । (বিরাট-পুরে সূদেধা কীচকাদির লীলা দ্বারা তাহা প্রকাশ করা হইয়াছে ।)

প্রহ্মের খেলা—ধর্মপথী

খেলার সঙ্গে ঈশ্বর আরাধনা, দান
আদি যুক্ত করিয়া, ব্রত বজ্রাদি দ্বারা
দশজন লইয়া উৎসব করে; স্বর্গ
অপবর্গ স্থখ কামনা করে।

খেলা—১

দশজন লইয়া পশু আদি প্রাণীর মত
ছুটাছুটা আদি করিয়া বা তাস,
পাশা আদি খেলিয়া, আনন্দ উৎসব
করে। অর্থলাভ, উত্তম ভোজন,
অসম্মান আদি পণ করিয়া দ্যুত-
খেলে।

প্রহ্মের সজ্জা ও

অনুলেশন—ধার্মিক ভগবৎ
ভক্তের সাজে, দেব-প্রসাদি মালা
অনুলেশন ধারণ করিয়া আনন্দিত

জীবের সজ্জা ও

অনুলেশন—জীব ধনগর্বাদি
প্রকাশক ভাবে সজ্জিত হয়, দেবতাকে
না দিয়া মালা, গন্ধাদি ধারণ করে।

প্রহ্মের রক্ষনশালা—

আধ্যাত্মিক শক্তিবর্দ্ধক পবিত্র সাত্বিক
দ্রব্য, দেবতার জন্ত রক্ষন হয়; তাহারা
প্রসাদ খাইয়া তৃপ্ত হয়।

জীবের রক্ষনশালা—

—পশুশক্তির বর্দ্ধক, অপবিত্র তামস-
দ্রব্য স্বীয় জিহবার তৃপ্তির জন্ত
রক্ষন হয়। লোভে পরউচ্ছিষ্টও
সেবন করে।

প্রহ্মের যত্ন শালা—

সাধনায়ি জালিবার প্রকৃত ইচ্ছন
পাইয়া, সর্বদা প্রজ্জলিত ও বুদ্ধিপ্রাপ্ত,
কখনও নির্দোষিত হয় না।

জীবের যত্নশালা—

প্রকৃত ইচ্ছন অভাবে, বজ্রায়ি
নির্দোষিত প্রায় বা অধিক সময়ই
নির্দোষিত।

প্রহ্মের মল্লত্রণীড়া—

পশু আদির অধিভূত দৈহিক শক্তির
উপরেও, মানবের সেই মানসিক

জীবের মল্লত্রণীড়া—

কেবল দৈহিক অধিভূত শক্তির
জাগরণের চেষ্টা করে ও সেই পশু

আধ্যাত্ম-শক্তির জাগরণ করিয়া, তাহার প্রতিযোগিতা প্রদর্শন দ্বারা মল্লক্রীড়া করে। তাহারা আহার নিজা ত্যাগ করিয়া থাকা, ভোগ বিলাস ত্যাগ, বৈরাগ্য, দুঃখ সহন ইত্যাদি দ্বারা শক্তি প্রদর্শন করে।

ধর্ম্মের সাহিত্য—

ধার্মিক গল্প ও আলাপনের স্পৃহাকে ধর্ম্মালোচনা, আধ্যাত্মিক জাগরণ-কারী ধার্মিকও ভক্তজীবন, ঈশ্বর মহিমা—জীবের প্রতি তাঁহার করুণার কথা গুনিয়া সার্থক করে।

ধর্ম্মের বিচার—দেশ

ও জাতির মঙ্গলের জন্ত অধর্ম্মনাশ ও মহৎকে রক্ষা করিতে বিচার ভার গ্রহণ করে।

ধর্ম্মের অশ্রুশালা—

জীবের বিচরণশক্তির সাহায্যকারী অশ্রুর ত্রায় কর্ম্মশক্তির রাজ্যে, ধার্মিকের কুঅশ্রু অধিভূত শক্তিবর্গ ক্ষীণ হইয়া, আধ্যাত্মিক দেব-

আদির যে শক্তি শ্রেষ্ঠ তাহার সঙ্গে সেই শক্তির প্রতিযোগিতা করিয়া মল্লক্রীড়া করে। তাহারা অশ্রুর মত ইন্দ্রিয় তৃপ্তি ও দ্রুত গমনের প্রতিযোগিতা করে, হস্তীর ভার বহন, ব্যাঘ্রের জীব-মারণ ইত্যাদির প্রতিযোগিতা দ্বারা শক্তি প্রদর্শন করে।

জীবের সাহিত্য—

জীব দেহেন্দ্রিয় ভোগ বিলাস উত্তেজক, আশ্রুচেষ্টা বর্দ্ধক—ঈশ্বর ও ধর্ম্ম-হীন, অর্থ ও বিষয় জ্ঞানদ জীবন শ্রবণ এবং পরের হিংসাতৃপ্তি, ক্রোধতৃপ্তি, কামতৃপ্তির কৌশল আলোচনায় গল্পস্পৃহা সার্থক করে।

জীবের বিচার—

প্রভূতা প্রকাশ, অত্যাচারত্বের পোষণ, নিজ ও আত্মীয়বর্গের স্বার্থ-রক্ষণ জন্ত বিচার ভার গ্রহণ করে।

জীবের অশ্রুশালা—

জীবের অধিভূতশক্তি কুঅশ্রুগুলি পৃষ্ঠ, বলবান ও বংশে বর্দ্ধিত হইয়া উঠে ও আধ্যাত্ম দৈবঅশ্রু সব মৃত-প্রায় হইয়া পরে। আর সেই

অশ্বগুলি পুষ্ট, বলবান হইয়া বংশে
বর্দ্ধিত হয় ও জীবকে ধর্মরাজ্যে
বিচরণ করায় ; কখনও শ্রান্ত বা
মুগ্ধাদি হয় না ।

কুঅশ্বগুলিকে সংপথে নিতেই সে
শ্রান্ত হয় । পদাঘাতে, দস্তাঘাতে,
গর্ভাদিতে ফেলিয়া কষ্ট দেওয়ার মত,
তাহাকে কুস্থানে নিয়া হুংথ দিয়া
নিন্দা ইত্যাদির ভাজন করে ।

প্রত্নের গোশালা—

নানা সুস্বাদু পুষ্টিকর খাদ্য—ক্ষীর
ছানা প্রসবকারিণী গাভীর মত, জীবের
নানা মঙ্গলকর সুখ শাস্তি প্রসব-
কারিণী শক্তি—কামনাগুলি, ধর্মিকের
হস্তে পরিলে, সংকামনাগুলি পুষ্ট,
বর্দ্ধিতা ও দুগ্ধবতী হইয়া উঠে ।
তাঁহাদের সংকর্মফল দুগ্ধাদি সেবনে
জীষ জরা মরনের অতিত হইয়া,
মঙ্গল ও অমানুষ সুখের
অধিকারী হয়

জীবের গোশালা—

সুকামনা আধ্যাত্মিক গাভীগুলি
বজ্রভাবে ক্ষীণা, দুগ্ধহীনা, বৎসহীনা ।
আর কুকামনাগুলি পুষ্ট এবং
বংশে বর্দ্ধিতা হইয়া উঠে । দুগ্ধহীনা
বন্ধা গাভী সেবায় বৃথা সময় যাওয়ার
মত, অফলপ্রসূ, কুফলপ্রসূ কমনার
সেবা করিয়া জীব বৃথা শ্রান্ত হয় ।
আর কুগাভীর তাড়ণা, শৃঙ্গাঘাত
ইত্যাদির দ্বারা কুকামনার তাড়নায়
কুকার্যাদি করিয়া নানা হুংথ ও
কলঙ্ক লাভ করে ।

এই বিরাট রাজার মত যে জীবের ধর্মে বিশেষ শ্রদ্ধা থাকে, ধর্মকাজই
প্রকৃত মানবত্ব বলিয়া বাহার দৃঢ় বিশ্বাস থাকে, ধর্মরাজ্যের রাজ্যের মত
আমার রাজ্যও হউক বলিয়া বাহার আকাঙ্ক্ষা থাকে, এবং ব্রত পরায়ণ
ধর্মাত্মরতগণকে সম্মান ও শ্রদ্ধা করিয়া, সুহৃদ বলিয়া গ্রহণ করতঃ তাহাদের
হস্তে ক্রীড়া, গল্প (সাহিত্য) পাঁক, মল্লতা, যজ্ঞাগ্নি রক্ষা, বেশভূষা, নৃত্য গীত,
অশ্বপালন, গোপালন, ইত্যাদি কর্মভার ছাড়িয়া দিতে পারে ; তাহারই
জীবরাজ্য সর্বদিকে মার্জিত হইয়া, আবার পবিত্র সুখশান্তির আধার
ধর্মরাজ্য হইয়া উঠে ! তখন জীব সর্বপ্রকার কল্যাণ লাভ করিয়া

ভগবানকে পর্যন্ত দর্শন করিয়া কৃতার্থ হয় । (পাণ্ডবগণ বিরাটরাজ্যে আশ্রয় লইয়া, তাহার জীবনের মূল কীচকাদিকে ধ্বংস করিয়া, তাহার রাজ্যকে ধর্মরাজ্য করিয়া দিলেন । শেষ উত্তরার বিবাহে শ্রীকৃষ্ণকে পর্যন্ত আনিয়া দর্শন করাইলেন) ।

হৃষ্যধন বলদর্পে ক্ষুদ্ররাজ্য বিরাটের গো হরণ করিতে যাইয়া, একজনের নিকট মুহূর্ত্তমধ্যে সবলে পরাজিত হইয়া আসিল । তাহার অজ্ঞের শক্তি ভীষ্ম দ্রোণাদিও অভিভূত ও পরাজিত হইয়া, তাহার ধর্মদান অজ্ঞাতবাস দেওয়ার ফল প্রদর্শন করিল ।

বিরাট পর্ব ।

ধর্মহীন রাজ্য সংবাদ ।

অগত্যেক গতিং নহাং হীনার্থাধিক সাধকম্ ।

শ্রীচৈতন্যং লিখ্যতেহস্ম কৃপালেশ বদান্যতা ॥

পুরু—বৎস ! এই পর্বটী মহাভারতের একটা ক্ষুদ্র অংশ হইলেও, ইহার নামটী অতি বৃহৎ “বিরাটপর্ব” নাম রাখা হইয়াছে ; এই নামের মধ্যেও বেশ বিশেষত্ব আছে । এই পর্বটী হিন্দুদের বড়ই আদরের ও সন্মানের সামগ্রী ! পিতৃ শ্রাদ্ধাদি প্রত্যেক পিতৃ ও দেব কার্য্যেই হিন্দু এই “বিরাট” পাঠ করিয়া থাকেন । ইহার পাঠেই নার্কি বেদাদি সর্বশাস্ত্র

পাঠের ফল লাভ হয় ও সেই পুজাদি কর্মের সর্বদোষ ও বিঘ্ননাশ হইয়া, ফলের পূর্ণতা দানের অধিকারী করে। সত্যই এই বিরাটপর্ব এমনই বিরাট জ্ঞানময় বিষয় বটে! সর্বপূরাণময় বিরাট-মহাভারত গ্রন্থের সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয় এই বিরাট পর্বের মধ্যে অতিসংক্ষেপতঃ, অথচ সরলভাবে, স্নন্দররূপে প্রকাশ হইয়াছে। তাই বুঝি এই পর্বের বিরাটপর্ব নাম রাখা হইয়াছে এবং তাই বুঝি আৰ্য্য ঋষিগণ এই পর্বকে এত উচ্চ সম্মান দান করিয়া গিয়াছেন।

মহাভারতে যেমন শত ভ্রাতা দুর্য্যোধন ধৃতরাষ্ট্রকে আয়ত্ত করতঃ, ধর্ম্মরূপ পাণ্ডবদের অধিকার হরণ করিয়া, অধর্ম্মপথে ধার্ম্মিকপীড়া অত্যাচার আদি আত্মচেষ্টা দ্বারা, সন্তোষ লাভ করিয়া ক্রিয়া করিতে ধাবিত হইয়াছে। এই অধ্যায়েও দেখিবে, শত ভ্রাতা কীচক বিরাটকে আয়ত্ত করতঃ, রাজ্য হইতে ধর্ম্মকে তাড়াইয়া পূর্ণ অধর্ম্মের রাজত্বই স্থাপন করিয়াছে। তাহারাও ধার্ম্মিক পীড়াদি দ্বারা স্ব্থের অন্বেষণে, শাস্ত্র সদাচার লঙ্ঘন করিয়া, আত্মচেষ্টাই গ্রহণ করতঃ লীলা করিয়াছে! মহাভারতেও যেমন ভীমসেনের হস্তে শতভ্রাতা দুর্য্যোধনের দলের নিধনের পরে, ত্রীকুঞ্চ-আদর্শ সুখশান্তির ধর্ম্মরাজ্য স্থাপিত হইল। এখানেও দেখিবে, সেই ভীমসেনের হস্তে শতভ্রাতা কীচকের ধ্বংস হইলে, বিরাট রাজ্যও ত্রীকুঞ্চভক্ত সুখ, শোভার ধর্ম্মরাজ্য হইয়া পরিবে।

এই বিরাটপর্বের সাধারণতঃ—ধর্ম্মসাধন বর্জিত জীবের বিষয় সংসারের সমস্ত দিকের অবস্থা কেমন হইয়া পরে, তাহার প্রত্যেকদিকের সত্যস্বরূপ এই অধ্যায়ে অতি স্নন্দর করিয়া দেখান হইয়াছে। অস্ব্থের সংসার লীলার এমন জীবন্ত বর্ণনা, আজ পর্য্যন্ত আর কোন গ্রন্থেই বোধ হয় কেহ বর্ণনা করিতে পারেন নাই! ইহার পরে এমন অবিচ্ছিন্ন গ্রন্থ দারূণ বিষয় সংসারকে কি করিয়া, জীব আবার দেবরাজ্য করিয়া

তুলিতে পারে, জীবের সেই মহৎগুণটি কি, তাহাও অতি সুন্দর ভাবে প্রকাশ করা হইয়াছে। ধর্ম্মদেব কৃপা করিয়া কেমনে, সেই অজ্ঞান অধারের দেশকে সবদিকে মার্জ্জনা করিয়া, জীবের অজ্ঞাত ভাবে, তাহার অতি ভালবাসার বন্ধু অশুরের মোহালিঙ্গন হইতে জীবকে তুলিয়া আনেন, তাহাও অতি সুন্দর সরল করিয়া প্রদর্শন হইয়াছে। ধর্ম্মের কোনশক্তি বা সাধনা জীবের কোন দিক মার্জ্জনা করিয়া দেন, সেই তত্ত্বও দেখিবে। ইহার পর মার্জ্জিত রাজ্যের সর্বদিক ও জীব রাজ্যের সর্বদিক পাশাপাশি প্রদর্শনে, তাহা বড়ই শিক্ষণীয় বিষয় হইয়াছে। এইরূপে বিরাট রাজ্যদ্বারা অবিচ্ছিন্ন বিষয়ী জীবের সকল স্বরূপ দেখাইয়া, তাহাকে নাশ করতঃ আবার ধর্ম্মরাজ্য করণ ও তাহার সুখ সৌভাগ্য পর্য্যন্ত দেখান হইয়াছে।

পরে এই পরে ধার্ম্মরাষ্ট্রদের ভীষ্ম দ্রোণাদি সহিত এক রথীর নিকট পরাজয় দ্বারা, ধর্ম্মসাধনে দুর্জয় শক্তি আদি লাভ করিয়া সাধন ছাড়িয়া দিলে কি ফল লাভ হয়, তাহাও প্রদর্শন করিয়া বিরাটপর্ব্ব শেষ করা হইয়াছে।

কীল্লা—পাণ্ডবদের প্রতিজ্ঞাত দ্বাদশবর্ষ বনবাস শেষ হইয়া, অজ্ঞাত বাসের সময় উপস্থিত হইলে, তাঁহারা বিনীত ভাবে ঋষিগণের নিকট অজ্ঞাত বাসের জন্ত বিদায় প্রার্থনা করিলেন। তাপস ও ঋষিগণ এতদিন পাণ্ডব-সঙ্গে সর্বদা ধর্ম্মসাধন ও সংপ্রসঙ্গে থাকিয়া, তাঁহাদের ব্রহ্মণ্যবেক্ষণ ও সেবার গুণে সুখে নিশ্চিন্তে দিন কাটাইয়া, সকলেই পাণ্ডবের প্রতি অতি মমতাতুর হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাই পাণ্ডবের সঙ্গ ত্যাগ করিতে হইবে শুনিয়া, সর্বত্যাগী, নিঃসঙ্গ ঋষিগণও আজ ছুঃখিত না হইয়া পারিলেন না। এমন সংসার বিরক্ত, সর্বভূতে নির্ভৈর, দেব চরিত্র পাণ্ডবের প্রতি অযথা শ্রদ্ধাকারী ধার্ম্মরাষ্ট্রদের প্রতি, আজ আবার তাঁহাদের ক্রোধের উদয় হইয়া উঠিল। রূপেগুণে অমাত্য পাণ্ডবদের এই অশুরের রাজ্যে লুকাইয়া

থাকিতে যে অশেষ ক্লেশ পাইতে হইবে, তাহা ভাবিয়াও তাঁহারা বড়ই
 ছুখিত হইয়া পরিলেন! তাই ঋষিগণ বলিলেন, “ধর্মরাজ, আমরা
 তোমাদের সঙ্গে থাকিয়া, কি ভাবে যে দ্বাদশবর্ষ কাটিয়া গিয়াছে তাহার
 সংবাদও পাই নাই! এই কালে তোমাদের সেবাদিতে আমরা বড়ই আনন্দে
 ধর্ম সাধন করতঃ পরম উপকৃত হইয়াছি! এখন বল দেখি, তোমাদের এই
 অজ্ঞাত বাসকালে আমরা তোমাদের কি সহায়তা করিতে পারি? তোমাদের মত স্বভাবের লোক অজ্ঞাত বাস করিতে ভীষণ কষ্ট ভোগ করিতে
 হইবে। বল যদি আমরা আমাদের তপশক্তিতে, তোমাদিগকে আমাদের
 মদ্যেই লোক-চক্ষুর অগোচর করিয়া রাখিয়া দেই। অথবা এই বনকে
 অপরের অগম্য করিয়া রাখি। অথবা বল যদি, তোমাদের প্রতি অযথা
 ঘেষ ও অত্যাচারকারী পাপাত্মাদিগকে অভিশাপ দ্বারা নষ্ট করিয়া দেই।
 এমন ধর্ম ও ধার্মিকদেবীর আশ হওয়াই উচিত!” ধর্মরাজ নানা মধুর
 বাক্যে তাঁহাদের অপার পাণ্ডবস্নেহের প্রশংসা করিয়া, তাঁহাদের ক্রোধ
 ও ক্রোধের লাঘব করিয়া বলিলেন, “আপনাদের কৃপা ও আশীর্বাদের
 শক্তিতেই, আমরা নির্ভয়ে অজ্ঞাতবাস প্রতিজ্ঞা হইতে উদ্বীর্ণ হইতে
 পারিব। এই সামান্য কার্যের জন্ত আপনাদের তপশক্তি ব্যয়ের প্রয়োজন
 কি! আপনাদের আশীর্বাদই যে জীবকে মহাবিপদ হইতে রক্ষা করিতে
 পারে। আপনারা প্রশান্ত চিত্তে, মাত্র এক বৎসরের জন্ত আমাদিগকে
 বিদায় দান করুন। এক বৎসর পরে আবার আসিয়া, আপনাদের চরণ সেবা
 গ্রহণ করিব। আর ধার্মরাষ্ট্রগণ সম্প্রতি ত আমাদের প্রতি কোন প্রকার
 বৈরতাই করিতেছেন না। আর করিলেই কি, তাহারা আপনাদের ক্রোধের
 উপযুক্তই নয়।” ইহা শুনিয়া সেই মায়ামুক্ত ঋষিগণও পাণ্ডবের মহত্ব
 কান্দিত কান্দিত আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “এমন যে শত্রুরও মঙ্গল চিন্তা
 করে, নিবৃত্ত ভগবৎভক্ত, স্বয়ং ভগবানই যে তাঁহাদের সর্বভার গ্রহণ করেন।

তঁাহাদের আবার হুঃখ বিপদ কোথায় ? আর জগতে কেই বা তঁাহাদের অমঙ্গল করিতে সক্ষম হয় ! তোমাদের প্রতি অত্যাচারীকে ভগবানই নষ্ট করিবেন ! আমরা করিতে পারিলে আমাদের তপশক্তির সার্থকতা হইত, আমরাও ভগবৎ ভক্ত সেবা করিয়া কৃতার্থ হইতাম ।” ইহার পরে রাজ্রিতে পাণ্ডবগণ রথারোহণে হঠাৎ কোথায় চলিয়া গেলেন । ঋষিগণও ধাক্তরাষ্ট্র নিন্দা করিতে করিতে অগ্ন তপোবনে প্রস্থান করিলেন ।

পাণ্ডবগণ কত দূরে যাইয়া দ্রৌপদী দেবীকেও দ্রৌপদরাজ্যে ঘাইতে বলিলেন । কিন্তু তিনি কিছুতেই এই অবস্থায় পাণ্ডবগণকে ত্যাগে স্বীকৃতা হইলেন না । তখন সারথিগণকে রথ সহিত দ্রৌপদ রাজ্যে পাঠাইয়া, তঁাহারা পদব্রজে গমন করিতে লাগিলেন । অজ্ঞাত বাসের জন্ত বিরাট রাজ্যকেই ধর্ম্মরাজ নির্দেশ করিলে, সকলে সেই রাজ্যে উপস্থিত হইলেন । পাণ্ডবদের দুলভ অস্ত্র সমূহ না লুকাইলে, এই সব দেখিয়াইত সকলে তাহাদিগকে চিনিয়া ফেলিবে ! তাই সেই গুলিকে একত্র করিয়া দৃঢ় বস্ত্র দ্বারা মৃত দেহের মত করিয়া বান্ধিলেন ও রাজ্যপ্রান্তে বনমধ্যস্থ একটি বৃহৎ সমীর্বক্ষের উচ্চ ডালে তাহাকে বন্ধন করিলেন । তাহার নিকটে মৃতপশুর মাংসও কতক বান্ধিয়া রাখিয়া, বৃক্ষ গাত্রে লোহ-শলাকা দ্বারা লিখিয়া দিলেন, এই বৃক্ষে আমাদের মায়ের মৃত দেহ বন্ধন করিয়া রাখিয়া গেলাম, কেহ স্পর্শ করিয়া অপবিত্র করিবেন না । আমরা তীর্থ যাত্রী, তাই সহযাত্রি মায়ের পথে মৃত্যু হওয়ায়, বন্ধন করিয়া রাখিয়া গেলাম । তীর্থ যাত্রা শেষ করিয়া আসিয়া তঁাহার অন্তেষ্টি করিব ।” নিকটবর্তী অধিবাসীগণকেও এই কথা বলিয়া গেলেন । সেই কালে সাধারণতঃই কেহ নিথ্যা কথা বলিত না, তাহাতে পাণ্ডবদের তেজঃপুঞ্জ অঙ্গ দেখিয়া কেহই তাহাদের কথা অবিশ্বাস করিতে পারিল না । তাতে সমীর্বক্ষ ফলবান বৃক্ষ নয়, তাহার কাষ্ঠও যজ্ঞ বই অগ্নি কাজে হিন্দু ব্যবহার করে না, তাতে

এই বৃক্ষে অপদেবতা বাস করে বলিয়া সাধারণের বিশ্বাস, তাই পাণ্ডবের অস্ত্র নিরাপদেই রহিয়াছিল ।

ইহার পরে কে কিরূপে আত্ম গোপন করিবে নির্ণয় জ্ঞাত, ভ্রাতাগণ ধর্ম-রাজকে বলিলেন, “দাদা ! আমরা জীবিত থাকিতে, আপনি পরের দাসত্ব ও পরসেবা গ্রহণ করিয়াছেন, কিছুতেই দেখিতে পারিব না ! তাহাতে অজ্ঞাতবাস প্রতিজ্ঞা রক্ষা হউক, আর নাই হউক ।” ধর্মরাজ হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা তাই ! আমি কখনও পর দাসত্ব লইব না ! ব্রতধারী ব্রাহ্মণ পরিচয়ে বিরাটের সভাসদ হইয়া থাকিতে চেষ্টা করিব । বনে ধর্মরা আমাকে অজয় অক্ষয় ক্রীড়া শিক্ষা দান করিয়াছেন । তাহা দ্বারা নিশ্চয় রাজাকে তুষ্ট করিয়া, সেই পণ্ডিত অর্থ দ্বারা নিজের তাপস জীবন বাপন করিয়া দিব । সত্যদা পুরাণ প্রসঙ্গাদি শুনাইয়া, রাজাকে আনন্দ ও দিতে পারিব । রাজস্বয়ং বজ্রে বিরাটরাজের আমার প্রতি বড়ই শ্রদ্ধা দেখিয়া ছিলাম, আমি ধর্মরাজের সভাসদ ও পাণ্ডা ক্রীড়ক ছিলাম বলিয়া পরিচয় দিলে, সে নিশ্চয় আমাকে আশ্রয় দিবে । আমি ব্রতপরায়ণ ও অপ্রতি-গ্রাহী হইয়া দিন কাটাইতে পারিব । কিন্তু তাই, তোমরা কিরূপে আত্ম-গোপন করিবে ? তাহাতে ভীমসেন তার বিরাট দেহ ও অসম্ভব বীৰ্য্যকে সে কি করিয়া ঢাকিয়া রাখিবে !” ভীম বলিলেন, “আমার জ্ঞাত বড় চিন্তা নাই দাদা ! সাধারণ রাজাদের আনন্দের কারণ প্রধান দুইটি কন্মই আমি বেশ জানি ! একটী ভোজন জ্ঞাত উৎকৃষ্ট পাক, দ্বিতীয় মল্লযুদ্ধ । আমি ভীমসেনের পার্শ্চর্য ও সুপকার ছিলাম বলিয়া পরিচয় দিব । পাণ্ডবরা বনে যাওয়ার ধান্মিক রাজ্য খুঁজিতে খুঁজিতে, বড় নাম শুনিয়া এই রাজ্যে আসিয়াছি বলিয়া, রাজার একটু স্তুতিও করিব, তবেই আমার আশ্রয় জুটয়া যাইবে । পাক, শালায় থাকিব বলিয়া আমার সাধারণে বড় দেখিবে না এবং আমি সর্বদা আপনার ইচ্ছিত

বুঝিয়াই চলিতে হ্রবিধা পাইব।” ধর্মরাজ অর্জুনকে বলিলেন, “ভারতের অধিতীয় বীর অর্জুন, তুমি কি করিয়া আত্ম-গোপন করিবে ভাই?” অর্জুন বলিলেন, “আমার জ্ঞাত চিন্তা নাই দাদা! ভগবান আমার সেই উপায় করিয়া দিয়াছেন। আমি স্বর্গপুরে বাস কালে অপূর্ণ নৃত্য গীত শিক্ষা করিয়া আসিয়াছি। আবার সেই কালে, স্বর্গ অপ্সরা উর্কসী দেবী আমায় এক বৎসরের জ্ঞান নপুংসক হইতে অভিষাপ দান করিয়াছেন। আমি সেই অভিষাপ গ্রহণ করতঃ নপুংসকত্ব লইয়া, নর্ত্তকী বেশে রাজসভায় প্রবেশ করিব। এবং দ্রৌপদী দেবীর সঙ্গীত শিক্ষক ছিলাম বলিয়া পরিচয় দিয়া, বিরাটের কন্যাদির সঙ্গীত শিক্ষক হইব। আমার বীণা কি সঙ্গীত একবার শুনিলেই, বিরাট রাজা আমার আশ্রয় না দিয়া পারিবেন না!” আমি অন্তঃপুরে থাকিব বলিয়া আমার সংবাদ কেহই পাইবে না।” ধর্মরাজ সজ্জল নয়নে কনিষ্ঠ ভ্রাতা ধর্মের হস্তধারণ করিলে, নকুল বলিলেন—“আমারও লুকাইবার উপায় আছে! আমি উত্তম অশ্ববিজ্ঞা জানি। অশ্বপরিচয়, তাহাদের শাসন, শিক্ষাদান ও রোগের ঔষধ আমার বেশ জানা আছে! আমি ধর্মরাজের অশ্বরক্ষক ছিলাম পরিচয় দিব! পাণ্ডবদের মত প্রভু আর পাইতেছি না বলিয়া দূরিতেছি বলিয়া, রাজার আশ্রয় প্রার্থনা করিব!” সহদের বলিলেন—“আমি গোপালন বিজ্ঞাজানি! গোশালায় গোগণের পরিচর্যা, হৃদ্ধবর্দ্ধন করা সমস্তই আমার বেশ জানা আছে! আবার জ্যোতিষও জানি! আমি পাণ্ডবদের জ্যোতিষ ও গোরক্ষক ছিলাম বলিয়া পরিচয় দিয়া, রাজার আশ্রয় গ্রহণ করিব।” এই বার ধর্মরাজ দ্রৌপদীর কথা ভাবিয়া অতি দৃঃখের সহিত বলিয়া উঠিলেন, “আমাদের সর্বদম্পত্য ও সম্মানের আশ্রয়, দ্রৌপদ ও কৌরব কুলের গৌরবের স্বজা, আজ কি করিয়া তোমার সম্মান রক্ষা হইবে

দ্রৌপদী ?” দ্রৌপদীদেবী কান্নিয়া বলিলেন, “মহারাজ ! অধর্মের কপট পাশার পণরক্ষার জন্তও, যখন আপনি শুধু ধর্মেরদিকে চাহিয়া অতুল রাজ্যলক্ষীকে পরিত্যাগ করতঃ বনবাসের দারিদ্র্যতাকে বরণ করিলেন, সেই দিন হইতেই হৃৎখণ্ডভোগের ধৈর্য্য দর্শন করিতে ও শিক্ষা করিতে আপনাদের সঙ্গ গ্রহণ করিয়াছি। দ্রৌপদী আজ সেই শিক্ষার পরীক্ষা দান করিবে। মহারাজ ! রমণী রাজরাণী হইলেও, তাহারা চিরদিনই সংসারের দেবিকা দাসী মাত্র। আমার দাসীকার্য্যে একটুকুও হৃৎখ বা অপমাননা বোধ নাই। আপনাদের কোন প্রকার কষ্ট লাঘবের জন্ত, আমি বিরাট রাণীর দাসীত্ব করিতেও হৃৎখিত নই ! কিন্তু দ্রৌপদ ও কৌরব কুলের সম্মানের কথা যখন তুলিলেন, আমিও তাহা রক্ষা করিয়া চলিব। আপনাদের চরণ দেবার হস্ত অস্ত্রের চরণে লাগাইব না, অস্ত্রের উচ্ছিষ্ট ভোজনও করিব না। ব্রতধারিণী ব্রাহ্মণের কথা পরিচয়ে, অন্তঃপুরে রাজবাণীর আশ্রয় গ্রহণ করিব। পূর্বে পাণ্ডবপুরে দ্রৌপদীর সখাছিলাম বলিয়া পরিচয় দিব। সত্যভামা দেবীর নিকট, আমি অপূর্ব্ব কেশ রচনা, অঙ্কলেপন ও পুষ্পমালা গ্রহণ শিক্ষা করিয়াছি, তাহা দ্বারা রাণীর মনোরঞ্জন করিব। আরও বলিব, দেববীর্ষ্য পঞ্চজন গন্ধর্ব্ব আমার স্বামী আছেন। তাঁহারা সম্প্রতি দেব কোপে এক বংশরের জন্ত একটু হুঁত্যাগ্য গ্রস্ত হইয়া, কোনও ব্রতগ্রহণ করিয়া আছেন ; আমিও তাই ব্রত পরায়ণা। আগাকে আশ্রয় দিলে গন্ধর্ব্বগণ সর্ব্বদা এই রাজ্যের অশেষ মঙ্গল করিবেন। মহারাণীর নিকট এক বংশরের জন্ত নির্জনে বসিয়া ব্রত যাপনের আশ্রয় প্রার্থনা করিব। বলিব আমার ব্রতের জন্ত, পুরুষের নিকট বাইব না, পরের পদ স্পর্শ করিব না, পর উচ্ছিষ্ট সেবন করিব না ও পর শয্যায় শয়ন করিব না। রাণী নিশ্চয় আমার আশ্রয় দিবেন !” এইরূপে কোন প্রকার হীনতা ও অধর্ম্ম গ্রহণ না করিয়াও

আয়োগোপনের উপায় নির্ণয় করিয়া, পাণ্ডবগণ আনন্দে অজ্ঞাতবাসের জন্ত প্রস্তুত হইলেন ।

তাঁহাদের পুত্রবলে, ভগবানের কৃপায়, ঋষিদিগের আশীর্ব্বাদে এবং পাণ্ডবদের অপূর্ব্ব মূর্ত্তি দর্শন করিয়া, বিরাট সভার সকলেই মোহিত হইল । আর সত্যই বিরাট রাজা ধর্ম্মরাজকে বড়ই শ্রদ্ধা করিতেন ! তাই ধর্ম্মরাজের সভাসদ ছিল ইত্যাদি শুনিয়া, বিরাট অতি আনন্দে পাণ্ডবগণকে ইচ্ছামত কাজগ্রহণ করিয়া, বা কর্ম্ম না করিয়াও শুধু বন্ধুভাবে তথায় বাস করিতে, তাঁহাদিগকে আশ্রয় দান করিলেন । সম্মানে ভোগ-স্বাধীনতা লইয়া বন্ধুভাবে বাসজ্ঞাতও অনুরোধ করিলেও, পাণ্ডব কেন অপরের দান গ্রহণ করিবেন ! তাঁহারা প্রত্যেকে পূর্ব্ব প্রস্তাব মত কর্ম্মগ্রহণ করতঃ, বিরাটরাজ্যের সেবা করিয়া তথায় বাস কবিতো লাগিলেন । সেইকালে ধর্ম্মসাধনের বড়ই সম্মান ছিল । কেহ ধর্ম্মসাধনের নাম করিলেই, সকলে যথাসাধ্য তাঁহার সহায়তা করিত ! তাই দ্রৌপদীদেবী ধর্ম্মসাধনা জন্ত অন্তঃপুরে আশ্রয় চাহিলে, রাণী প্রথমে সন্দেহ করিয়াও তাঁহার তেজে সৌন্দর্য্যে মোহিত হইয়া, তাঁহাকে আদরে সহচরী বলিয়া গ্রহণ করিলেন ও ব্রতচরণের স্বযোগ করিয়া দিলেন । পাণ্ডবগণ এইরূপে ছদ্মবেশে ছয় নামে বিরাট রাজ্যের রাজপুরে লুকাইয়া আয়োগোপন করিলেন ও চারিত্রে ও গুণে সকলের প্রিয় পাত্র হইয়া দিন কাটাইতে লাগিলেন ।

তত্ত্ব—দাবা ! পাণ্ডবের ধর্ম্মজ্ঞান ও ত্যাগধর্ম্মের স্বরূপ দেখিলে কি ? ঋষিগণ অজ্ঞাত-বাস কথার অর্থ, মাত্র ধার্ত্তরাষ্ট্রের অজ্ঞাত ধরিতে চাহিয়াছিলেন ; ধার্ত্তরাষ্ট্রদের এই প্রতিজ্ঞার উদ্দেশ্যও তাহাই ছিল বটে ! কিন্তু পাণ্ডব অজ্ঞাত বাসের সরল অর্থ ধরিয়া, জগতের সকলের অজ্ঞাত হইয়া বাস করিয়াছিলেন । তাই ঋষিগণের জ্ঞাত হইয়া, তপশভিত্তিতে অস্ত্রের অজ্ঞাত হইয়া থাকিতেও তাঁহারা স্বীকৃত হইলেন না । যদুর্য়াজ্য

বা দ্রৌপদাদি মিত্র রাজ্য তাঁহাদের সাহায্যে লুকাইতেও চেষ্টা করিলেন না । তাঁহারা শত্রুমিত্র সকলের নিকটই যথার্থরূপে অজ্ঞাত হইয়া লুকাইয়া ছিলেন । পাণ্ডব একদিন গন্ধর্ব হস্ত হইতে মহাশত্রু দারুণাষ্ট্রগণকে উদ্ধার করিয়া দিয়াছিলেন ও শ্রীকৃষ্ণের ক্রোধ হইতেও রক্ষা করিয়াছিলেন, আবার বনে ঋষিদের ক্রোধ হইতেও তাহাদিগকে রক্ষা করিলেন, দেখিলেত ? এত মহৎ গুণেই যুধিষ্ঠির ধর্মরাজ উপাধি লাভ করিয়াছিলেন, তাই মহাভারতে পঞ্চপাণ্ডব ও দ্রৌপদীর তুল্য আদর্শ-জীবন আর নাই ।

এরপরে অজ্ঞাত বাস কালের কর্ণনির্বাচন মধ্যেও পাণ্ডবের স্বধর্ম রক্ষণ মহত্ব প্রদর্শন দেখিবে । পাণ্ডব যেমন গৌরব আনন্দে সাম্রাজ্য ভোগ করিয়াছিল, তেমনি গৌরবে আনন্দে বনবাস ভোগ করিয়াছে, আবার তেমনি আনন্দে অস্ত্র দাসহও ভোগ করিতে ব্রতী হইলেন ! তাহাদিগকে জগতের সমস্ত রাজগণ বন্দনা করিয়া মনোরঞ্জন করিত । তাঁহারা আজ সামান্য রাজা । বিরাটের মনোরঞ্জন জন্ত পাশাখেলা, মল্লক্রীড়া, পাঁচকক্রিয়া ও নৃত্যগীতাদি দেখাইয়া আনন্দে মনোরঞ্জন আরম্ভ করিল । ইহাদের নামই পূর্ণ মানব ! ইহারাই পূর্ণজ্ঞানী । পাণ্ডব এত মহৎ বলিয়াই গৃহী হইয়াও তাঁহারা ঋষিদেরও পূজা হইয়াছিলেন । এখন পাণ্ডবগণ কেন অস্ত্র সমস্ত রাজ্য ত্যাগ করিয়া, কেবল বিরাটরাজ্যই আশ্রয় করিলেন ও একে একে রাজ্য সভায় প্রবেশ করিয়া, এক এক রূপ কর্ম গ্রহণ করিলেন, সেই সব লীলার আধ্যাত্মিক রহস্য শ্রবণ কর । ধর্মরাজু কেন ব্রতধারী তাপস হইয়া, পুরাণ-কথক ও পাশা-ক্রীড়ক হইলেন । ভীম কেন স্পকার, মল্ল ও ইন্দ্রনরক্ষক হইলেন । অর্জুন কেন নপুংষকের মত নৃত্যগীত শিক্ষক হইলেন । নকুল অশ্বরক্ষক, সহদেব গোরক্ষক, দ্রৌপদীদেবী ব্রত পরায়ণা সৈরিন্দ্রী হইয়া রাণীর সেবার ভার গ্রহণ করিলেন । এই সকলের মধ্যে ও অতি মধুর রহস্য আছে বাবা ! প্রথমে ধর্মরাজের প্রবেশ, দ্বিতীয়ে

ভীমসেন, এর পরের দিন দ্রৌপদী, তার পর ক্রমে অর্জুন, নকুল ও সহদেবের প্রবেশ মধ্যেও মধুর রহস্য আছে !

বিরাটগ্রহে বাস তত্ত্ব—অবিভার সংসারী, কামক্রোধ-দাস বিষয়ীজীব কিণ্ডে ধর্মদেবেরে রূপভাজন হয়। ধর্মদেব কাহাকে স্বপ্না করিয়া, তাহার নরকতুল্য বিষয় রাজ্যকে মার্জ্জনা করিয়া দেবরাজ্য করিয়া দিবার জন্ত, নিজের ছয় শক্তিকে গোপনে প্রেরণ করিয়া দেন, তাহাই এই বিরাট রাজ্যের প্রবেশ রহস্য বাবা ! বিরাটরাজ্য রাজ শালক কীচকের শিক্ষা ও শাসনে কি জবন্ত রাজ্য হইয়াছিল, তাহার পূর্ণ পরিচয় পরে দর্শন করিবে ! এখন এই রাজ্যেও কিণ্ডে ধর্মরাজ অজ্ঞাত বাসজন্ত প্রবেশ করিলেন, সেই টুকু বড়ই প্রয়োজনীয় ও জানিবার বিষয় বাবা ! ধর্মরাজ নিজ মুখেই বলিয়াছিলেন, “রাজস্বয় যজ্ঞকালে আমি দেখিয়াছি, আমার প্রতি এই রাজ্যের বড়ই শ্রদ্ধা ! তাই ইহার পুরেই আমরা প্রবেশ করিয়া অজ্ঞাতবাস কর্তন করিব।” শ্রদ্ধার প্রমাণও দেখা গেল। ছদ্মবেশী পাণ্ডবগণ ধর্মরাজের কর্মচারী ছিল বলা গাত্রই, রাজ্য সন্দেহমাত্র না করতঃ, আর কাহারও সঙ্গে পরামর্শমাত্র না করিয়া, তাহাদিগকে অতি আদরে স্নহন বলিয়া গ্রহণ করিল এবং সসন্মানে স্বাধীন ভাবে স্নহে বাস করিবার অধিকার দিয়া, প্রার্থিত কর্মভার সকলও দান করিয়া দিল ; এইটাই পূর্ণশ্রদ্ধার লক্ষণ। বাবা, ধর্ম ও ধার্মিকের প্রতি এমন শ্রদ্ধা না জন্মিলে, কোন বিষয়ী জীবই ধর্মলাভে সক্ষম হয় না। ব্রত পরায়ণ ধর্মপথিগণকে ধর্মরাজের প্রিয় কর্মচারী মনে করিয়া, তাহাদের নিকট সেই রাজ্যের ক্রীড়া, গল্প, বন্ধন, আহার বিহার সর্ব বিষয়ের শিক্ষা আরম্ভ করিলেই, জীবের অবিভারাজ্য মার্জ্জিত হইয়া বিভ্রাময় ধর্মরাজ্য হইয়া উঠে। তাই ধর্মপথে প্রথমেই, ধর্ম ও ধর্মপথীর প্রতি অগাধ বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা চাই। বৈষ্ণব শাস্ত্রে এই জন্তই শ্রদ্ধাকেই ধর্মের মূল বলিয়াছেন

“আদৌ শ্রদ্ধা ।” গীতায় ও ভগবান বলিয়াছেন, “শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানং তৎপরঃ সংযতেঙ্গিঃ” তৎপর শ্রদ্ধা হইতেই জ্ঞান লাভ হয় । আর ‘সংশয়ায়া বিনশতি ।’ সংশয়ী বিনাশ প্রাপ্ত হয় । রমণীর স্বামী-শ্রদ্ধার নিদর্শন যেমন, স্বামীর দেশের লোককেও সে ভালবাসিবে, আদর করিবে । ধর্ম শ্রদ্ধার পরিচয়ও ধর্মপথী শুনিলেই বা দেখিলেই অতি আনন্দে শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণকরা দ্বারা বুঝিবে । তাই ভক্তিশাস্ত্র নির্ণয় করিয়াছেন “আদৌ শ্রদ্ধা ততঃ সাধুসঙ্গ ।” সাধকের প্রতি প্রীতি না হইলে ধর্ম্মে শ্রদ্ধাই হয় নাই । অতঃ শুধু এই শ্রদ্ধার গুণেই বিরাট রাজার এমন কীচক রাজ্য, ভগবান্ ক্রীকৃষ্ণের-আগমন যোগ্য ধর্ম্মরাজ্য হইয়া উঠিয়াছিল ।

ক্রমে প্রবেশ ও কর্ম্মভার গ্রহণ তত্ত্ব—ধর্ম্মরাজ্যে বাইতে হইলেই প্রথমে জ্ঞানের প্রয়োজন, তাহাই ধর্ম্মরাজ্যের প্রথমে প্রবেশ । ইনি ধর্ম্মপথিগণের ক্রীড়া স্বরূপ ব্রত যজ্ঞাদি শিক্ষাদেন ও গল্প ও আলোচনার মধ্য দিয়া, জীব জীবনে ধর্ম্মের ও ভগবৎ কৃপার ফলের ইতিহাস আদি শ্রবণ করাইয়া, জীবের হৃদয়ে ধর্ম্ম জ্ঞানের প্রতিষ্ঠা করেন । এইজন্তই ধর্ম্মরাজ পাশা ক্রীড়ন ও গল্প কথন কর্ম্ম গ্রহণ করিলেন । জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গেই শরীর সাধনার প্রয়োজন, তাহাই যোগ ক্রীড়া লইয়া ভীমসেনের প্রবেশ । শরীর সাধন আহার ও ব্যায়াম—মল্লক্রীড়ার দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়, তাই ভীমসেন রন্ধনশালা ও মল্লশালার ভার গ্রহণ করিলেন । সাধকদের আহার ও ব্যায়াম গ্রহণ করিলেই, অবিচার কর্ম্মশক্তি কীচকের দল নষ্ট হইয়া যায় ও সাধন যজ্ঞশালার নির্দোষিত প্রায় ভগবৎ-যোগাঘ্নি আবার অবিচ্ছেদে জলিতে থাকে । এইজন্তই ভীমসেন শত ভ্রাতা কীচক নাশ করেন ও যজ্ঞশালার অগ্নি রক্ষা করেন । অনেকে কতদিন সাধকের ক্রীড়া ব্রতাদি করতঃ, সাধকের গল্প পুরাণাদিও শুনিয়া, তাঁহাদের বৈষভোজন গ্রহণ ও যোগাভ্যাসাদি করিয়া, আবার

সকল ছাড়িয়া অবিভাগস্থ হইয়া পড়েন। তাই এই দুই সত্তার উপরেও, এই সবকে রক্ষা করিবার জন্ত তৃতীয় সত্তার প্রয়োজন। সেই শক্তিই তৃতীয়ে দ্রৌপদীদেবীর প্রবেশ। জীবের অন্তর যদি ধর্মের প্রতি আকাঙ্ক্ষিত না হয়, ধর্ম সাধন ও ভোজনাদিতে অতৃপ্ত অসন্তুষ্ট থাকে, তবেই ধর্ম সাধনা প্রতিষ্ঠিত হইতে সক্ষম হয় না। তাই গীতায় বলিয়াছেন, “প্রসন্ন চিত্ততা না জন্মিলে জীবের বুদ্ধিই প্রতিষ্ঠিত হয় না, জীবের দুঃখেরও শেষ হয় না। যথা—প্রসাদে সর্বদুঃখানাং হানি রন্তোপজারতে। প্রসন্নচেতাসোহাশু বুদ্ধিঃ পর্যাবর্তিষ্ঠতে। (গীঃ ২য়—৬৫ শ্লোকঃ)। সাধকে প্রীতি, দেব উচ্ছিন্ন মালা ও অনুলেপন ধারণ এবং প্রসাদ নিম্নালা গ্রহণে আনন্দ জন্মিলেই, ধর্ম সন্তোষ প্রতিষ্ঠিত হইল। তাই দ্রৌপদীদেবী এই সব কার্য গ্রহণ করিয়া অন্তঃপুরে ছিলেন। এই তিন শক্তি দ্বারা রাজ্য মার্জিত হইলে, আরও তিনটী সত্তা আসিয়া এক সত্তায় সংসার নাট্যশালার প্রকৃত নৃত্যগীত ও অভিনয় লীলা শিক্ষা দেন; একজন সুখে কর্ম সম্পাদনের সাহায্যশক্তি আধ্যাত্মিক বল সংগ্রহ করিয়া দেন; আর একজন নানা প্রকার সুখবাদ বাহির করিবার উপায় সুকামনা সংগ্রহ করিয়া দেন। তাঁহারাই ভক্তি, বিশ্বদর্শতা ও ভবিষ্যৎদর্শতা শক্তিত্রয়—ইহারাই অর্জুন, নকুল ও সহদেবরূপে ক্রমে ক্রমে প্রবেশ করিলেন। স্নেহ প্রীতি ভালবাসাময়, নিরহঙ্কার ও নির্লিপ্ত লীলাই জীবের প্রকৃত মধুর লীলা প্রকাশ। আর এই স্বভাব শুধু ভগবৎ ভক্তেরই লাভ হয়। তাই অর্জুন নপুংসক হইয়া নৃত্যগীত শিক্ষা ভার গ্রহণ করিলেন। কর্মরাজ্যে সুখে বিচরণ শক্তিদাতা অশ্বের মত, আধ্যাত্মিক কর্মশক্তিগণের জাগরণ করা বিশ্বদর্শতা শক্তির কর্ম, ইহাই নকুলের অশ্বশালার ভার গ্রহণ। আর আকাঙ্ক্ষার তৃপ্তির নামই সুখ! এই আকাঙ্ক্ষাগুলিই জীবের ক্ষীর ছায়া ননী আদি নানা সুখাণ্ড প্রসবকারিণী গাভীর গ্রাম, নানা সুখ শান্তি ভোগকারক সত্তা। ভবিষ্যৎদর্শতা-শক্তি

এই কামনা রাজ্যের মার্জনা করিয়া, আধ্যাত্মিক অন্ধন-মুখ প্রসবকারক কামনা সকলের জাগরণ করিয়া দেন, তাহাই সহদেবের গাভীশালার ভার গ্রহণ । এখন কীচক অধিকারে বিরাট রাজ্যের দশা ও তাহার মার্জনার বিষয়, বিরাট রাজ্যের লীলার মধ্যে দর্শন কর । বৎস ! এই পাণ্ডবগণ যেই প্রকারে ক্রমে ক্রমে প্রবেশ করিয়াছেন, তাহার পর্য্যায়ের অর্থাৎ পূর্বে ধর্ম্মরাজ না হইয়া, ভীষ্ম প্রবেশ করিলে, কি অর্জুন পূর্বে প্রবেশ করিলেও ধর্ম্ম স্থাপন করিতে পারিবে না । আর পঞ্চ পাণ্ডব ও দ্রৌপদী, এই ছয় সত্তার একটীর অভাব হইলেও ধর্ম্মরাজ্য গঠিত হইবে না । জ্ঞান, যোগ, সন্তোষ, তত্ত্ব, বিশ্বদর্শিতা ও ভবিষ্যৎদর্শিতা এই ছয় সত্তা, মানব দেহের দুই হস্ত, দুই পদ, মস্তক ও হৃদয় এই ছয় অঙ্গের মত ধর্ম্মদেবের ষড়ঙ্গ ; তাই একটীর অভাবেই ধর্ম্মের পূর্ণতার হানী হয় । কর্ম্মের মূল প্রথম অহঙ্কারতত্ত্ব, ইহার মার্জনা সন্তোষ দ্বারা হয় । দ্বিতীয়ে চিত্ত, তাহার মার্জনা জ্ঞান দ্বারা হয় । তৃতীয়ে বুদ্ধি, তাহার মার্জনা যোগ দ্বারা হয় । চতুর্থে মন, ইহার মার্জনা তত্ত্ব দ্বারা হয় । পঞ্চমে কামশক্তি দৈহিক বলাদি, তাহার মার্জনা বিশ্বদর্শিতা দ্বারা হয় । ষষ্ঠে আকাঙ্ক্ষা বা কামনা, ইহার মার্জনা ভবিষ্যৎদর্শিতা দ্বারা হয় । তাই ইহাদের একটীর অভাব বা বিপর্য্যয় দ্বারাও ধর্ম্ম লাভ হয় না ।

সৌন্দর্য—পাণ্ডবগণ বিরাটের রাজ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, কোথায় পাণ্ডবদের ইন্দ্রপ্রস্থ—ধর্ম্মরাজ্য, আর কোথায় বিরাট রাজ্যের পূর্ণ অবিষ্টার অধীন জীবরাজ্য ! রাজ্যের সকলদিকেই সৌন্দর্য্য হীনতা, বিশৃঙ্খলতা ও অপবিত্রতা । বিরাট রাজা কীচক নামক অতি দুর্জয়, অমুর প্রকৃতি ব্যক্তির ভগ্নীকে প্রধানা পত্নী বলিয়া গ্রহণ করিয়া, সেই রাণীর হস্তে অস্ত্রপূরের ভার দান করিয়াছে । আর সেই দুর্জয় কীচককে তাহার বহিঃরাজ্যের সর্ব্ব ভার দান করিয়াছে । সেই কীচক তাহার দুর্জয় অনুচর ও তার মত

জর্জর শত ভাতাকে আনিয়া, রাজ্যের সর্বপ্রকার কর্মের কত্ব ভার দান করতঃ, তাহার জ্ঞান ও কর্ম কৌশল শিক্ষা দিয়া, রাজ্যকে সর্বদিকে আয়ত্ত করিয়া লইয়াছে। সে-ই একরূপ রাজ্যের সর্বময় প্রভু, তার কার্যের প্রতিবাদ করিবার শক্তি এইরাজ্যে কাহারই নাই। রাজা সর্বপ্রকারে ইহার আয়ত্ত হইয়া, ইহার প্রদর্শিত পথে চলাকেই সুখবোধ মনে করিতেছে, এই গ্রালকের ও পত্নীর তৃপ্তি সাধনই এখন তার জীবনের সার্থকতা হইয়াছে।

এই অগরের অবিজ্ঞা-শিক্ষায় সংসার নাট্যশালা! শ্রীহীন, অভিনেতাগণ দর্শকের আনন্দকর প্রকৃত নৃত্যগীত বিস্মৃত হইয়া গিয়াছে। সাধনশালায় অগ্নি নির্বাপিত প্রায়, ভোজনশালা পবিত্রতা শাস্ত্রবৈধতা বর্জিত! জীবের খেলিবার প্রবৃত্তি, পাশাখেলা বা জুয়াখেলায় পরিণত হইয়াছে। বিচার-শক্তি পক্ষপাত ও স্বার্থপরতায় ঢুট! মদ্যপ্রবৃত্তি পশুর সঙ্গে ভোজন, ভার-বহন, হিংস্রতার প্রতিযোগিতা দ্বারা নির্বাচিত হইতেছে। দাম্পত্য প্রণয়, ভালবাসা মাত্র ইন্দ্রিয় তৃপ্তি সাধনায় পরিণত হইয়াছে। এইরূপে রমণীর রমণীতা—মাতৃত্ব, ভগ্নীত্ব, কণ্ঠ্যত্ব, বধূত্ব, পত্নীত্ব বিকৃত হইয়া গিয়াছে। পুরুষের পুরুষত্ব—পিতৃত্ব, পুত্রত্ব, ভ্রাতৃত্ব, প্রভূত্ব, দাসত্ব, বন্ধুত্ব সবই নষ্ট হইয়া গিয়াছে। জীবের কর্ম-সাহায্যকারী শক্তি পশুপ্রধান অশ্ব ও গো, তাহাদেব দণ্ডাও তেমন হইয়াছে। অশ্বশালায় উত্তম অশ্ব সকল যত্নভাবে ক্ষীণ পঙ্গু হইয়া আছে, আর অপকৃষ্ট অশ্বগণ বলবান, পুষ্ট হইয়া পদাঘাতে দস্তাঘাতে লোককে জর্জরিত করিতেছে। গাভীশালায়ও উত্তম দুগ্ধবতী গাভী, তাহাদের দুগ্ধ ও মূত্র পান করিলে মানব রোগহীন জরাহীন হয়, তাহারা যত্নভাবে বন্ধা, মৃতপ্রায়, আর অন্নদুগ্ধা ও বন্ধা কু-গাভীগণ বৎসবতী ও পুষ্ট হইয়া, কু-দুগ্ধে পদাঘাতে শৃঙ্গাঘাতে সকলকে কষ্ট দিতেছে।

ভক্ত—বৎস, মহাভারতের এই বর্ণনা একটুকুও অপ্রাকৃত বা অতি রঞ্জিত নয়। এই অবিজ্ঞার অধীন জীব-রাজ্যের এমন সঠিক বর্ণনা, আর

কোন গ্রন্থেই এমন জীবন্ত দেখিতে পাইবে না। কুরুরাজ ধৃতরাষ্ট্র যেমন পুত্র দুর্যোধনের আয়ত্ত হইয়া তার হাতে রাজ্যের সর্ব ভার সমর্পণ করায়; দুর্যোধন তাহার দুর্জয় অনুবল ও শত ভ্রাতার সহায়তায়, পাণ্ডবদিগকে নির্বাসিত করিয়া, পাণ্ডবের শিক্ষা, দীক্ষা, জ্ঞান সব ভুলাইয়া, নূতন ভাবে নীলা কর্ম আরম্ভ করিয়াছিল। সেই অবিজ্ঞার অহঙ্কার দুর্যোধনকে কীচক মূর্ত্তিতে বিরাট রাজাকে আয়ত্ত করিয়া, অধীন করিয়া ফেলিয়াছে। তাহার ভগ্নীকন্যা অতৃপ্তি কামনাদেবী এখন এই রাজ্যের অন্তঃপুরের পাটীগাণী, আর সে, তার কাম তৃপ্তির শত শত অহঙ্কাররূপ অমর ও শত ভ্রাতা লইয়া বহিঃরাজ্যের কর্মভার গ্রহণ করিয়াছে। অবিজ্ঞা মায়ার প্রবৃত্তির দাস হইয়া জীব বিকল্পে সংসার লীলা করিতেছে, এখন ক্রমে সেই লীলা জীবন্ত ভাবে মণন কর।

দ্রৌপদী—প্রথমে সংসারের প্রধান আশ্রয় দাম্ব ও স্ত্রী পুরুষের গণ্যের স্বরূপ প্রবণ কর। ব্রত পরায়ণা ব্রাহ্মণী বেশে, হাতে পুষ্পমালা ও গন্ধ দ্রব্য লইয়া দ্রৌপদীদেবী রাজ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতেই, রাজার প্রধানা মহিষী কৃত আসিয়া তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। দ্রৌপদী সেই কলিত্ত পরিচয় বলিয়া, কাতরতা সহিত এক বৎসরের জন্ত মহারানীর আশ্রয় প্রার্থনা করিলে, রানী আতঙ্কে শিহরিয়া বলিলেন, “একি বলিতেছ? আমি তোমায় আশ্রয় দিব! তোমার রূপ দেখিয়া যে আমার রমণীর মনই মোহিত হইয়া বাইতেছে! তুমি মহারাজের দৃষ্টিতে পড়িলে তিনি কি তোমায় ত্যাগ করিবেন! তোমার দাস হইয়া তোমার সেবাই গ্রহণ করিবেন, আমাদের দিকে ফিরিয়াও আর চাহিবেন না। সাধ করিয়া নিজের সর্বনাশ কে ডাকিয়া আনে? আমি তোমায়ত আশ্রয় দিতে পারিবই না! আর এই রাজ্য হইতেই আমি তোমাকে নীচ দূর করিয়া দিতেছি!” রাজার প্রধানা রাজমহিষীর স্বামীর প্রতি ভালবাসা

ও বিধাৎ দেখিলেত ? তাহারা কেমন ভাবে সাবধান হইয়া, সর্বদা নিজের অধিকার রক্ষায় চেষ্টাষিতা, ও কেমন আশঙ্কা, উবেগ ও অপবিত্র ভাব লইয়া দিন কাটায়, দেখিলেত ? কেবল মিথ্যাকপট ভালবাসা দেখাইয়া স্বামীকে মুগ্ধ করিতে চেষ্টা করতঃ, নিজে যেন সুখে আছে দেখায় ; ভিতরে একটু সুখ শাস্তি নাই। এইটী অম্বর পরিবারের জীবন্ত দাম্পত্য-প্রণয়ের স্বরূপ। দম্বারও স্বরূপ ঠিক এইরূপ ! বিপন্ন, নিরাশ্রয়া, হৃন্দরী সুবৃত্তিকে আশ্রয় দেওয়া দূরে থাক, নিজের কলিত বিপদের আশঙ্কায়, আরও তাহার সর্বনাশের চেষ্টায় ব্রতী হইতে প্রস্তুত। সময় বুঝিয়া দ্রৌপদীদেবী রাণীকে বলিলেন, “ওগো ! সেই ভয়েই ত তোমার নিকট আশ্রয় লইতে আসিয়াছি ! আমার পুরুষের দৃষ্টি হইতে লুকাইয়া রাখ মা ? মাত্র একটী বৎসর ! তার পরে আমার স্বামীগণ আসিয়া আমার লইয়া যাইবেন। আজ দ্রৌপদী দেবী রাজ্যে থাকিলে তোমার নিকট আসিতাম না ? তুমিও দ্রৌপদীদেবীর মত ধান্মিকা শুনিয়াই, বড় আশা করিয়া তোমার নিকট আশ্রয় লইতে আসিয়াছি। দ্রৌপদীর এইরূপ কাতরতাময় মধুর বাক্যে মুগ্ধ হইয়া না হউক, স্বামীর চক্ষু হইতে লুকাইয়া রাখিবার জন্তও, রাণী দ্রৌপদীকে গোপনে অন্তঃপুরে আশ্রয় দান করিলেন। রমণীর স্বরূপত দেখিলে, এখন পুরুষের সর্বদিকের স্বরূপও একটু শ্রবণ কর।

একদিন রাজশালক, রাজ্যের প্রধান সেনাপতি কীচক মহাশয়, হঠাৎ অতর্কিত ভাবে ভগীর নিকট উপস্থিত হইয়া, দ্রৌপদীকে দেখিয়া ফেলিল, ও সৌন্দর্য্যে মোহিত হইয়া, বহু পত্নী থাকিতেও সেইদ্বিগ্ন বিহ্বল হইয়া পড়িল। দ্রৌপদী দেবী দ্রুত প্রস্থান করিলে, কীচক ভগীর নিকট তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। রাণী সন্দেহে দ্রৌপদীর পরিত্র ব্যবহারে, এই কয়দিন মধ্যেই তাহাকে ভালবাসিয়া ফেলিয়াছিলেন। তাই আনন্দে দ্রৌপদীকে নিরাশ্রয়া, তপস্তাপরায়ণা, ব্রাহ্মণকন্যা বলিয়া পরিচয় দান করিলেন ও তাহার শত

মুখে প্রশংসা করিতে লাগিলেন। কামমুগ্ধ কীচক ভগ্নীর নিকট হইতে ইহাকে ছাড়াইয়া নিতে মনস্ত করিয়া, কপটতা দ্বারা ভগ্নীকে দ্রোপদীর প্রতি সন্ধিদ্ধ করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। সে হাসিয়া বলিল, “ইহার মধ্যেই তোমার মোহিত করিয়া ফেলিয়াছে! ভগ্নি, তুমি প্রতারিত হইয়াছ! এই রমণী কখনও সং নয়, তাহার বাসনাও সং নয়। তোমার সরলা পাইয়া তোমারই সর্বনাশে বাসনা করিয়াছে। সে ব্রতের জন্ত আসিলে রাজপুরে কোন প্রয়োজন ছিল? তপোবনে বাইলেই পারিত। সে তোমার সর্বনাশের ব্রত গ্রহণ করিয়াছে! ইহাও রাজাকে মুগ্ধ করিয়া তোমার সর্বনাশ করাই তাহার প্রকৃত উদ্দেশ্য। তুমি এমন কাল-সপর্পকে পালন করিতেছ! শীঘ্র ইহাকে দূর কর। তুমি কলাবতী রমণীর কৌশল কি বুঝিবে! ইহার চলিবার ভঙ্গী, কাটাঙ্ক সমস্তই অতি দুষ্ট রমণীদের মত। আমি ইহাকে দেখিয়াই চিনিয়াছি, শীঘ্র ইহাকে পরিত্যাগ করা।” রাগিত ভ্রাতাকে চিনেন, তাই তাহার কথার পূর্ণ বিশ্বাস না করিলেও, দ্রোপদীর উপরেও কিঞ্চিৎ সন্ধিদ্ধা হইয়া পরিলেন। অম্বর রাজ্যে, এমনই পুরুষেরা রমণীদিগকে সর্বদা সন্দেহ করিয়া থাকে। আর রমণীগণও পুরুষদিগকে সর্বদা সন্দেহ করিয়া থাকে। যেখানে সন্দেহ অবিশ্বাস, সেই স্থানে প্রকৃত প্রণয় কি করিয়া আসিতে পারে। এই বার কীচক সন্ধিদ্ধা ভগ্নীকে আয়ত্ত করিবার জন্ত, দ্বিতীয় উপায় গ্রহণ করিল। বলিল, “অন্ততঃ পক্ষে একটু পরীক্ষাই গ্রহণ কর না! তুমি কিছু আনিবার ছলে আমার নিকট প্রেরণ কর, আমি প্রলোভন আদি দিয়া একটু পরীক্ষা করিয়া দেখি। যদি তেমন হয় দূর করিয়া দিব, নচেৎ তোমার নিকটই থাকিবে।” সন্ধিদ্ধা ভগ্নী ইহাতে সহজেই স্বীকৃত হইলেন। কীচক ভাবিল আমার নিকটে বাইলেই হয়। আমার রূপ, গুণ, বীৰ্য্য, সম্পদ কিসের অভাব। এই সব ভোগের প্রলোভন কি

রমণী কখনও ত্যাগ করিতে পারিবে? অশুর পুরুষ সত্যই রমণীকে এমন অকস্মণ্য বোধ করিয়া থাকে। এর পরে মধু আনিবার ছলে দ্রৌপদীকে রাণী ভ্রাতার নিকটে প্রেরণ করিলেন। দ্রৌপদীর কাতরতা, বিনয় কিছুতেই অশুরকে প্রেরণ না করিয়া, রাণী দৃঢ়তাসহ তাহাকেই মধু আনিতে পাঠাইলে, নিরুপায়ী দ্রৌপদী ভ্রগবানের চরণে শরণ লইয়া, একরূপ কাঁপিতে কাঁপিতে যাইয়া, কৌচকের নিকট রাণীর জন্ত মধু প্রার্থনা করিলেন। কৌচক কোঁশল সফল হইয়াছে দেখিয়া, মহানন্দে দ্রৌপদীকে অভ্যর্থনা করতঃ, নানা চাটুবাণী তাহার রূপ গুণের প্রশংসা আরম্ভ করিল। নিলজ্জ্য, পাষাণ মহাপ্রেমিকের অভিনয় করিয়া, দ্রৌপদীর মন হরণের চেষ্টা করিতে লাগিল। জোড়হস্তে পায়ের নিকট বসিয়া বলিতে লাগিল, “সুন্দরি, তুমি কি পরের সেবা করিবার ষোগ্যা! তোমার এই রূপ, এমন কোমল অঙ্গ, এই উজ্জ্বল বর্ণ কখনও দাস্ততার জন্ত জন্মে নাই! মধু আসি এখনই অশুর দ্বারা পাঠাইয়া দিতেছি! তুমি অনুরোধ করিয়া আমায় দাস বলিয়া গ্রহণ কর। আমার সকল সম্পদ, দাসদাসী লইয়া আসি তোমার সেবা ভার গ্রহণ করি! ওগো, তোমাকে ভগ্নীর নিকট দেখিরাই, আমি তোমায় আমার সর্বস্ব দান করিয়া ফেলিয়াছি। তোমার না পাঠিলে আসি বাচিবই না! তোমায় আমার হত্যার ভাগী হইতে হইবে। সুন্দরি, তুমি আমার গ্রহণ করিয়া জীবন রক্ষাকর; তোমার আর দাসীত্ব করিতে হইবে না।” দ্রৌপদী লজ্জায়, অপমানে ঘেন্না মরিয়া গেলেন। তখন তিনি ধর্ম ও মনুষ্যত্বের দিক দিয়া, কৌচকের ভাব ফিরাইতে চেষ্টা করিয়া বলিলেন, “ছিঃ, ছিঃ, এ কি বলিতেছেন! মহারাণী আমাকে ভগ্নীর মত স্নেহ করেন, তাঁহার দাদা আপনি। তাই আপনি যে আমারও দাদার তুল্য! তাইত আমি আপনার নিকট নিঃসঙ্কোচে আসিয়াছি। আপনার

কি এমন কথা বলা শোভা পায় ? আমি বিপন্ন নিরাশ্রয় নারী, আপনাদের আশ্রয়ে বাস করিতেছি, আমার প্রতি এ কি বাক্য প্রয়োগ করিতেছেন ? আপনি কৃতদার, সুন্দরী বহু পত্নী আপনার অন্তঃপুরে রহিয়াছেন, তাহারা শুনিলে আপনাকে কি বলিবেন ? আর এমন অন্তায় অধৰ্ম্ম করিলে আপনার যশ কি কলঙ্কিত হইবে না ? আমার মধু দিয়া বিদায় করিয়া দিন ! ছিঃ, লোকে দেখিলে কি বলিবে।” কামাহত অশ্রুর কি ধর্ম্মভয় থাকে ! কীচক দ্রোপদীকে বলিল “সুন্দরী ! আমি রাজা নই বলিয়া বুঝি, তুমি আমার গ্রহণ করিতে চাহিতেছ না ? তুমি জান না, আমিই যে এই দেশের প্রকৃত রাজা ! রাজসিংহাসনে বসিলে, রাজকার্য্যাদির জ্ঞান অনেক সময় ভোগ ত্যাগ করিয়া কাটাইতে হয়, তাই সিংহাসনে বাস নাই। অকর্ম্মণ্য পুত্রের মত এই রাজাকে সিংহাসনে বসাইয়া রাখিয়াছি। তুমি যদি রাজসিংহাসনে বসিতে চাও, বল, আমি মুহূর্ত্ত মধ্যে রাজাকে পদাঘাতে দূর করিয়া, তোমায় লইয়া সিংহাসনে বাস। সুন্দরী ! এই রাজ্যের সর্ব সৈন্তবল, কর্ম্মচারী বল সবই যে আমার লোক ! তুমি আমার হও, তুমি বাহার সেবা করিতেছ, সেই রাণী শ্রদ্ধেয়া আসিয়া তোমার চরণ সেবা করিবে ; আমার পত্নীগণ তোমার মনোরঞ্জন করিবে, তুমি এই রাজ্যের মহারাণী হইবে। কিণের ধর্ম্মের ভয় ! বলবানের আবার ধর্ম্মের ভয় কি ? দেখ না, অগ্নি সকল দ্রব্য ভক্ষণ করিয়াও পবিত্রই থাকেন। লোকনিন্দা ! তাহাও দুর্জয়ের জ্ঞান ! আমাদের নিন্দা করিবে কাহার শক্তিতে কুলাইবে ? তার কি মৃত্যুর ভয় নাই।” অশ্রুর পুরুষের সর্বদিকের স্বরূপ প্রকাশিত হইয়া পড়িল বাবা ! তাহার দাসত্বের স্বরূপ দেখিলে কি ? বিশ্বাস করিষ্ঠা সৈন্তগণের ভার দিয়া, যেই প্রভু দাসের প্রতি বিশ্বাস হইয়া বসিয়া আছেন। অশ্রু ঠিক কীচকের মত তাহাকে অকর্ম্মণ্য বোধ করিয়া, যে কোন মুহূর্ত্তে

পদাঘাতে দূর করিতে প্রস্তুত । যতক্ষণ তাহার কথায় চলিবে, ততক্ষণই প্রভু স্বীকার করিবে । তাহার তৃপ্তির বিরোধি, সার্থের বিপক্ষ হইলেই প্রাণ নাশক শত্রু হইতেও, সে তাহার অধিক সর্বনাশ করিতে সঙ্কচিত হইবে না । অশ্বরের আত্মীয় প্রীতি, ভগ্নী স্নেহের স্বরূপ দেখিলে ? শ্রীমালক হইয়া ভগ্নীপতীকে বধ করিতেও কুণ্ঠিত নয় ! ভগ্নী ও পত্নীকে ইন্দ্রিয় তৃপ্তির জন্ত দাসী করিয়া দিতেও প্রস্তুত । সত্যই অশ্বর পুরুষ সামান্য একটু ইন্দ্রিয় তৃপ্তির জন্ত, তাহার পক্ষ, ভালবাসা, ধন, সম্পত্তি এমনই মুহূর্ত্ত মধ্যে বলিদান করিতে পারে ।

দ্রৌপদীদেবী, নিরুপায় দেখিয়া, নিজের গন্ধর্ব্ব স্বামিগণের ভয় দেখাইয়া ভৎসনা আরম্ভ করিলেন, ও কৌশলে পলায়নের চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন । কীচকও তাহা বুঝিতে পারিয়া, “দ্রৌপদীকে বলপূর্ব্বক আয়ত্ত করিতেই চেষ্টিত হইল । তাই সে স্পষ্টই বলিল, “সুন্দরি, ইচ্ছায়ই হউক আর অনিচ্ছায়ই হউক, তোমাকে আমার হইতেই হইবে । এই রাজ্যে আমার কার্য্যে বাধা দেয় এমন লোক কেহই নাই । তোমাকে হাতে পাইয়া কিছুতেই ছাড়িয়া দিব না ।” এই বলিয়া হর্ষভ্রম দ্রৌপদীদেবীর পথ রোধ করিয়া হাতে ধরিতেই, দেবী বলপূর্ব্বক হাত ছাড়াইয়া আশ্রয়ের জন্ত, বেগে রাজসভায় স্বামিগণের নিকট ধাবিত হইলেন । ব্যাঘ্রের মুখ হইতে শিকারের পশু পলাইয়া গেলে, সে যেমন আরও হিংস্র হইয়া দিক্‌বিদিক জ্ঞান হারাইয়া তার পশ্চাতে ধাবিত হয়, কাচকও তেমনই ভাবে দ্রৌপদীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইয়া রাজসভায়ই প্রবেশ করিল, এবং রাজা ও সভাসদগণের সম্মুখেই তাহার কেশাকর্ষণ করিয়া পদাঘাত করিতে চেষ্টা করিল । তখন কোনও ধার্মিক সহায় অদৃশ্য দেবশক্তির দ্বারা আঘাত পাইয়া, দুরাশ্রয় তৎক্ষণাৎ দূরে নিক্ষিপ্ত হইয়া আহত হইল ! আঘাতে বোধ হয় কামের মোহ কিছু নাশ হইল, তাই উঠিয়া ধূলি ঝাড়িতে ঝাড়িতে

চলিয়া গেল। সভাস্থ রাজা ও সভাসদগণ সকলেই কীচকের এই রমণী নিগ্রহ দেখিল, দ্রোপদীর দুঃখের রোদন শ্রবণ করিল, কিন্তু একজনও একটুকু শব্দও করিল না। অহুরের রাজসভার এইরূপই সত্য স্বরূপ। তাহারা বলবানের, আত্মীয়ের ও রাজকর্মচারীদের দোষ দেখিয়াও দেখিবে না। তাহাদের দ্বারা অত্যাচারীত বিপন্নকে একটুকু সহানুভূতির কথাও বলিবে না। বরং তাহাকে ধ্বংস করিয়া, বা মিথ্যা দ্বারা ঢাকিয়া সেই আত্মীয় ও রাজকর্মচারীর মর্যাদা রক্ষার চেষ্টা করিবে।

এমন বিপদকালেও স্বামিগণ রক্ষা করিতেছেন না, পাষণ্ডকে শান্তি দিতেছেন না দেখিয়া, দ্রোপদীদেবী দুঃখে ক্রোধে রাজ সভার নিন্দা করিতে লাগিলেন, গন্ধর্ব্ব স্বামীদের নিন্দা আরম্ভ করিলেন। সেই ত্রিরাশের লজ্জায় রাজা বলিয়া উঠিলেন, “কেন এই রমণী রোদন করিতেছে? এই পুরুষের সঙ্গে তাহার কিসের বিরোধ, তাহার অনুসন্ধান করা উচিত। তাহাকে বল, উভয়ের প্রমাণাদি লইয়া নিশ্চয় আমরা ইহার বিচার করিব।” কিন্তু আজ কাল করিয়া সেই বিচারের কেবল বিলম্বই হইয়াছিল, বিচার আর হয় নাই। এই দিকে সেই সময়ে ধর্ম্মরাজ ভীম নকুল সহদেব এই চারি পাণ্ডবই রাজসভায় উপস্থিত ছিলেন। আজ সভায় রমণীর উপর আক্রমণ ও অত্যাচার দেখিয়া, তাহাদের ধৈর্য্যধারণ অসম্ভব হইয়া উঠিল। আজ তাহাদের অজ্ঞাত বাস ভাসিয়া যাইতে বসিয়াছিল। কনিষ্ঠদ্বয় ক্রোধে শ্বাস রহিত হইয়া ধর্ম্মরাজের ইঙ্গিতের জ্ঞাত, তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ছিলেন। ভীমসেন এই পাণ্ডব সভার সকলকেই নিঃশেষে বধ করিবার জ্ঞাত, সভার বাহিরের একটা বৃক্ষ উৎপাটনের জ্ঞাত ধাবিত হইয়াছিলেন। অসীম জ্ঞান ধর্ম্মরাজ অনেক কষ্টে দৈর্য্য ধরিয়া, কনিষ্ঠদ্বয়কে ইঙ্গিতে নিরস্ত করতঃ, ভীমকে সঙ্ঘোধন করিয়া বলিলেন, “বল্লভ, তোমার বৃষ্টি কাষ্ঠের প্রয়োজন, বাহিরে যাইয়া অপেক্ষা কর, আমি জোগার করিয়া দিতেছি।” এই

বলিয়া কোণে তাহাকেও নিরস্ত করিয়া দ্রোপদীকে বলিলেন, “নৈরিক্তি ! আমি তোমাকে চিনিয়াছি ! তোমাকে আমি পাণ্ডবপুত্রের দ্রোপদীদেবীর সহচরী সখীরূপে দেখিয়াছি। তোমার ব্রতের কথাও জানি ! তোমার পঞ্চ গন্ধর্ব্ব স্বামীর কথাও জানি। তুমি বলবান গন্ধর্ব্ব রাজকুমারের পত্নী হইয়াও, দেব রোষে আজ আশ্রয়হীনা হইয়া কই পাইতেহ ! কি করিবে সতি ! তোমার স্বামিগণও কি কম কষ্ট পাইতেছেন ? আরও তুমিত জান তাঁহারা তোমায় কত ভালবাসেন। অধিক কাতরে ডাকিলে তাঁহারা ব্রত ভঙ্গ করিয়াও তোমার নিকটে আনিয়া উপস্থিত হইবেন। আর তোমার ভয় কি সতি ! তুমিত জান, তোমার বিপদের রক্ষাভার তাঁহারা গ্রহণ করিয়াই আছেন। তোমার উপর অত্যাচারীর কিছুতেই মঙ্গল হইবে না। তোমার উপর এই অত্যাচার কি তাহারা দেখিতেছেন না। আর রাজসভায় মহারাজই যখন স্বয়ং দেখিয়াছেন, তিনি নিশ্চয় ইহার বিচার করিবেন। তাহা না হইলে, তোমার স্বামিগণই কি ইহার প্রতিবিধান করিবেন না ? তুমি রোদন সম্বরণ করিয়া অন্তঃপুরে গমন কর। সতী হইয়া পতির ব্রতের বিয়কারিণী হইও না। পরিণামে নিশ্চয় তোমার মঙ্গল হইবে।” ধর্ম্মরাজ এই বলিয়া কোণে দ্রোপদীকেও প্রবোধ দিলেন ও ভীমকেও কর্তব্য নির্দেশ করিয়া দিলেন। ভীমকে বলিলেন, প্রকাণ্ডে নয়, গোপনে কৌচককে প্রতিফল দান কর। দ্রোপদীকেও বলিলেন কৌচককে আমরাই প্রতিফল দিব, এখন একটু ধৈর্য্যধারণ কর। দ্রোপদী প্রস্থান করিলেন।

এমন কুকার্য্য করিয়াও পাণ্ডব কৌচক একটু লজ্জিত বা সন্তুষ্ট না হইয়া, আরও স্পর্দ্ধার সহিত নিকটে যাইয়া দ্রোপদীকে বলিতে লাগিল, “কেমন দেখিলে ! আমার কার্য্যের প্রতিবোধী এ রাজ্যে কেউ নাই। আমার কথা রাখ, নচেৎ বলপূর্ব্বক লইয়া যাইব।” তখন নিকৃপায় দ্রোপদী ভীমের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া, তাহাকে রাত্রিতে নাট্যাগার্য্য আসিতে বলিয়া

দিলেন। কীচক রাজ্রিতে আসিলে, ভীমসেন আক্রমণ করিয়া তাহাকে মল্লক্ষে বধ করিয়া ফেলিলেন। ভীমসেন ভীষণ ক্রোধে কীচকের কেশাক-
ষণের হস্ত, পদাঘাতের পদ শরীর মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিলেন, কুদৃষ্টির চক্ষু
উৎপাটন করতঃ কুশাণ্ডের আকার করিয়া তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন।
দ্রোপদী পুররক্ষকদিগকে ডাকিয়া আনিয়া গন্ধর্ব্ব হস্তে কীচকের দশা প্রদর্শন
করিলে, কীচকপুত্রে হাঁ হাঁ কার পড়িয়া গেল। তাহার অহর ভ্রাতাগণ ও
অনুচরগণ সসস্ত্র হইয়া রাজপুত্রে প্রবেশ করতঃ, ভ্রাতার হত্যাকারীর সন্ধান
প্রবৃত্ত হইল; ইহাদিগকে বাধা দেয় কাহার সাধ্য। পরে সৈরিক্সীর গন্ধর্ব্ব
বাণীর হস্তে মৃত্যু শুনিয়া, সৈরিক্সীকেই কীচকের সহিত দন্ধ করিবার চেষ্টা
বান্ধিয়া লইয়া চলল। ভীমসেন এই দারুণ সংবাদ পাইয়া, বিকট মুক্তি ধারণ
করতঃ প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া, অন্ধকার মধ্যেই শাশানে বাইয়া উপস্থিত হইলেন।
তথাকার একটী বৃহৎবৃক্ষ উৎপাটন করিয়া, তাহার আঘাতে কীচকের
ভ্রাতা ও অনুচরগণকে সমূলে বধ করিলেন; দ্রোপদীরও বন্ধন মোচন করিয়া
দিলেন। পরে আবার প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া পাকশালায় বাইয়া শয়ন করি-
লেন। সেইদিন হইতে কীচকের দলের নাশ হইয়া গেল, এবং গন্ধর্ব্বের ভয়ে
কেহই দ্রোপদীকে কু-নজরে চাহিতেও সাহসী হইত না। এইবার কীচকের
আদর্শ ও কর্ম্মপ্রাধান্য নাশে, বিরাটরাজ্যে ধর্ম্মের আদর্শ স্থাপন আরম্ভ
হইল। নির্দাপিত সাধনাগ্নি আবার জলিয়া উঠিল। পাকশালা পবিত্র
হইল। মল্লক্ষেত্রের প্রতিযোগী পশুর দল নিহত হইল। এতদিনে বিরাট
রাজ্যবাসী বুঝিল, জীব সংরক্ষ সাধনার এমন এক অবস্থা লাভ করিতে
পারে যে, তাহা সৃষ্টিরাজ্যের পশুআদি সকল শক্তিরই অতীত। সেই
শক্তিদ্বারা হস্তী হইতেও অধিক ভার বহনে শক্তি হয়, সিংহ, ব্যাঘ্রাদিকেও
নিরস্ত্র অবস্থায় বধ করিয়া ফেলিতে পারে। খেলা প্রতিও এইবার সন্ধ্যা
যজ্ঞাদিতে উত্তীর্ণ হইল। যজ্ঞে, রাজস—আড়ম্বরাদি, তামস—নৃত্য, গীত,

ভোজন উৎসবদির সহিত, সাম্বিক—দান, সংযম, ব্রতধারণ মিশিয়া রাজাকে বিজ্ঞারাজ্যে লইয়া চলিল। সামান্য অর্থাদি পনের স্থানে, এবার স্বর্গ অপবর্ণাদি অদৃশ্য সুখ লাভ কামনা জন্মিয়া উঠিল। অন্তঃপুরের নৃত্যশালাও এইবার পবিত্র হইয়া উঠিল। সকলেই স্ব স্ব ইন্দ্রিয়ের সংযম করায়, পরতৃপ্তি ভাবসার জন্ম হইল। প্রকৃত মাতৃহ, পিতৃহ, পত্নীহ, স্বামীহ, ইত্যাদির জাগরণ হইয়া, সংসার সুখ শাস্তির আধার আনন্দময়, হাশ্ব কোলাহল পূর্ণ হইয়া উঠিল। সংসার হইতে কীচকের অধঃপথে অত্যাচার অবিচার করিয়াও নিজের তৃপ্তি চেষ্টা উঠিয়া যাওয়ার, অত্যাচারীর কাতর চিৎকার, অত্যাচারকারীর কীচকের মত বিকট গর্জন, আক্রমণ, পাবণতাও অন্তর্হত হইল। অর্জুন রাজ অন্তঃপুরে এই নূতন নৃত্য গীতই শিক্ষা দান করিয়াছিলেন। কীচকের শিক্ষার কপট রমণীস্তবের স্থানে, এখন শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল স্তব গান আরম্ভ হইল। অশ্বশালা ও গোশালাও মার্জিত হইল। অথের তায় কর্মের সাহায্যকারী-শক্তি বহু কর্মপ্রবৃত্তি, এতদিন ব্যবহারের অভাবে মৃত প্রায় হইয়া গিয়াছিল। উত্তম অশ্বরূপ আধ্যাত্মিক শক্তিগুলিও মরিতেই বসিয়াছিল। যত কু-অশ্বরূপ অবিজ্ঞা কর্ম-প্রবৃত্তিগুলি পৃষ্ট হইয়া জীবকে নানাপ্রকারে দুঃখ দান করিতেছিল। কীচকের মত বহু রমণীও ধনসম্পদ থাকিতেও, পর রমণী ধনাদি দর্শনে আশ্রয়হারা হইয়া কুকাৰ্য্যাদিতে ধাবিত হইত। অথ বিধবর্ষিতারূপ নকুলের কন্যযোগের হাতে পড়িয়া, জ্ঞান, যোগ, ভক্তি আদির সহায়তায় উত্তম-অশ্ব আধ্যাত্মিক কর্মপ্রবৃত্তিগুলি ক্রমে বলশালী হইয়া, বিরাটবাসিগণকে নূতন কর্মশক্তি দান করিল। এইরূপ গাভীশালারূপ কামনারাজ্যেও, যত কু-গাভীরূপ কুবাসনাগুলি পৃষ্ট ও বংশে বর্ধিত হইতেছিল। আর সংকামনাগুলি, যাহারা জীবের দৈহিক মানসিক সর্বপ্রকার দুঃখ দূর করিয়া দিতে পারে। জীবকে দেহেন্দ্রিয় অতীত প্রকৃত সুখের অধিকারী করিয়া তোলে, সেই কামনাগুলি বন্ধা ও

মৃতপ্রায় হইয়া পরিয়াছিল । আর যত কু-গাভীরূপ দেহেন্দ্রিয় তৃপ্তি আদির বাসনাগুলি পুষ্ট হইয়া উঠিয়া, ইহাদের সুখতৃপ্তিরূপ কু-দুঃখ দানে, তাহাদের তাড়নায় জীবকে নিঃস্রজ্য ও হিংস্র স্বভাব করতঃ, পশুর মত লীলা করাইতে ছিল । তাই জীব লীলা করিয়া পশুর মতই তৃপ্ত হইতে পারিতে ছিল না । অন্ত সহৃদয়ের ভবিষ্যৎ দর্শিতা সাধনায়, মৃতপ্রায় আধ্যাত্মিক-কামনা গাভীগুলি অমৃতময় দুগ্ধাদি দান করিয়া, বিরাট রাজ্যের শ্রী ফিরাইয়া দিল । পঞ্চপাণ্ডব ও দ্রৌপদী দেবীকে আশ্রয় দিয়া, কীচকের অধীন বিরাটরাজ্য ক্রমে ধর্মরাজ্যের ইন্দ্রপ্রস্থ হইয়া উঠিল । এই রাজ্যের সুখ শান্তি সম্পদ দর্শনে প্রতিবেশী অহর রাজগণের গাত্র দাহ উপস্থিত হইল । পূর্বে কীচক কর্তৃক পরাজিত প্রতিবেশী রাজগণ সাহচর্য কীচকের মৃত্যু শ্রবণ করিয়া, বিরাটরাজ্যটি নিজেরা ভাগ করিয়া লইতে মনস্ত করিল । আবার গন্ধর্বের, সংবাদ শুনিয়া পূর্ণ সাহসও পাইতে ছিল না, তাই তাহারা দুর্য্যোধনের সহায়তা প্রার্থনা করিল । বিরাট রাজ্যের অপূর্ণ গোদনের প্রলোভন দিয়া দুর্য্যোধনকে আয়ত্ত করিয়া তুলিল । বিরাট রাজ্যের প্রতিবেশী সুশর্ম্মা নামক রাজা, কীচক কর্তৃক পরাজিত হইয়া বড়ই দুঃখিত ছিল, সে আবার রাজা দুর্য্যোধনের বড়ই প্রিয়পাত্র বল, ইহার পরামর্শে দুর্য্যোধন বিরাট রাজ্যের গোদন হরণের জন্ত প্রস্তুত হইল । কস্ম করিবই নিশ্চয় হইলে, তাহার স্বপক্ষে যুক্তির আর অভাব হইল না । চোর দল্লাও যুক্তি দ্বারা মনকে বুঝাইয়া, দলের সকলকে বাধ্য করিয়া হীন কস্মে পোষিত হয় । দুর্য্যোধনও দেশ জয় বল সংগ্রহ, ইত্যাদির দ্বারা দিয়া ভীষ্ম দ্রোণ সহিত সাজিয়া বিরাটরাজ্য আক্রমণে ধাবিত হইল । বাবা ! তত্ত্বও এই আক্রমণ সত্য ।

তত্ত্ব—দেবত্বের প্রতিষ্ঠা দেখিলেই অহরহ নিতাই সর্ব বল লইয়া সেই দেশ আক্রমণে ধাবিত হয় । এই আক্রমণ রাজ্য জন্ত নয়, কেবল

গাভীগুলি হরণের জন্ত । অর্থাৎ দেবতারা সং কামনার সাধনায় যেই সব আধ্যাত্মিক শক্তিগুলিকে লাভ করিয়াছে,—পাণ্ডবের রাজ্য কাড়িয়া লইবার মত কেবল সেই সং কামনার ফলগুলিই অমর ভোগ করিতে চায় । এইটুকুই দুর্যোধনের বিরাট রাজার গোধন হরণের চেষ্টা । অল্প ভীষ্ম দ্রোণাদিও দুর্যোধনের অনুবল হইলেন, এইটুকুতেও রহস্য আছে বাবা । বনপর্বের গন্ধর্ব যুদ্ধে ইহার কেহই ছিলেন না, অল্প গোহরণে কিন্তু সকলেই গমনে স্বীকৃত হইলেন । সামান্য বিরাট রাজার বিপক্ষে, এমন ভীষণ অভিযান, তাহাতে অশস্যের নিকট গুণিয়াছে বিরাটের প্রধান সেনাপতি কীচক নিহত । তাতে আবার গোহরণরূপ হীনকর্মে বৃদ্ধ, মহাবীর ভীষ্ম দ্রোণাদি স্ব সাধীনতা দেবত হইতে ভ্রষ্ট হইয়া যুদ্ধে গেলেন । তাঁহারা ধর্মের রক্ষক না হইয়া আরও মহাবাদক হইয়া দাড়াইলেন, এই টুকুবড়ই আশ্চর্য্য ব্যাপার । দর্শসাদন হীন হইয়া কতকদিন উচ্ছিন্নতা অস্তরত্ব লইয়া বিচরণ করিলেই, জীবের মন নিবৃত্তি মার্গ তাগ করিয়া কেবল প্রবৃত্তিপূর হইয়া উঠে, তাই ভীষ্মও আজ দুর্যোধনের সঙ্গে গরুড়ুরি করিতে চলিলেন । লোভ প্রবৃত্তি ও আন্যায় লোভ বিদ্বত হইয়া, অদিভূত, কেবল দেহেন্দ্রিয় তৃপ্তি অদেষ্ট হইয়া উঠে, তাই বৃদ্ধ দ্রোণাচার্য্যও আজ দুর্যোধনের গাভী হরণে সহকারী । দয়াবৃত্তিও মমত্ব—আমিও আমার সংজায় বদ্ধ হইয়া উঠে, তাই আজ মমতায় বাধা হইয়া রূপাচার্য্যও গাভী হরণে প্রস্তুত হইলেন । দেখিবে এই দোষেই একদিন মহাজ্ঞানী ভীষ্ম, ঋষি তুল্য দ্রোণ, রূপও ধর্ম-পাণ্ডবের বিপক্ষে অদর্শ-দুর্যোধন রক্ষার জন্ত, প্রকাশ্যে দারুণ যুদ্ধে ব্রতী হইবেন ! এইজন্যই মন, কামনা ও দয়াবৃত্তিকেও প্রকৃত ধর্ম ও ভগবৎ প্রাপ্তির দ্বারা বলা হয় । অতি ক্ষুদ্র বিরাট রাজার বিপক্ষে এই বিশ্বজয় সক্ষম মহাশক্তির আক্রমণ মধ্যে ও অতি মধুর মধুর রহস্য আছে বাবা । অল্প দর্শনিক অমর দুর্যোধন পাণ্ডব সম্পদ ও বীর্ষ্যে বিশ্বজয়ী শক্তিশালী—ভীষ্ম, দ্রোণ, রূপ

আদি ধর্ম সাধনা ঘারাই অজ্ঞেয় শক্তিশালী, এইসবের বলেই দুর্যোধন নিজকে জগতে অপ্রতিদ্বন্দ্বী ভাবিতেছে, নয় ? বাবা, হিরণ্যকশিপু আদিও যেমন সাধন শক্তি ঘারা, দেববীর্ষ ও অজ্ঞেয়ত্ব বর লাভ করিয়া, পরে সাধন তজ্জন সব ত্যাগ করিয়া অবিচার তৃপ্তিতে, সেই সব শক্তিকে নিয়োগ করিয়াছিল। দুর্যোধনও সেইরূপ আজ পাণ্ডবরূপ পঞ্চ ধর্মসাধনকে অজ্ঞাত বাস দিয়া, অধর্মপথে সুখ লাভরূপ গাভী হরণে সর্বশক্তির ব্যবহার আরম্ভ করিল। আর বিরাট রাজা ধর্মদেবের অনুগ্রহে অজানত ভাবে অমরত্ব মুক্ত হইয়া, ধর্ম সম্পদের অধিকারী হইয়া পড়িয়াছে। সে যে কি শক্তি লাভ করিয়াছে, তাঁহার সংবাদও সে জানে না। সুশর্ম্মা রাজ্য আক্রমণ করিতে আসিয়াছে শুনিয়া, সে মৃত শ্রালক কীচকের জন্ত আক্ষেপ করিয়াছে! ধর্মরূপ মহাশক্তি ও ভগবৎ রূপারূপ মহাবল্ যে তাহার সহায়, সে তাঁর সংবাদই রাখে না। ইহারাই নিন্দাম ভক্ত বাবা, সাধন করে, ফলের দিকে লক্ষ্য নাই, ধর্ম সাধন করিতেছি বলিয়া অভিমানও নাই, ধর্ম সাধনে যে মানবের সুখ শান্তি স্বাস্থ্যের অধিকারী হইয়াছি এইইত ব্যথষ্ট বোধ করিতেছে। অজ্ঞ মিথ্যাম ভক্তের বিপক্ষে অমরের বিশ্বজয়ী শক্তির আক্রমণ আনিতেছে, এখন এই মুহূর্ত্তের ফল দর্শন কর।

লক্ষ্য—প্রাতিবেশী শত্রু সুশর্ম্মা দক্ষিণ দিক হইতে বিরাট রাজ্য আক্রমণ করিলে, রাজা সর্ব সৈন্য বল লইয়া সেইদিকে যুদ্ধে ধাবিত হইলেন। ধর্মরাজ, ভীম ও নকুল সহদেবকেও অস্ত্র সস্ত্র রথ দিয়া সঙ্গে লইয়া চলিলেন। তখন বৎসর চলিয়া গিয়াছে কিন্তু ধর্মরাজ তাহা জানিতেন না। তাই ধর্মরাজ তাইদিগকে হীনভাবে যুদ্ধ করিতে বলিয়া দিলেন, যেন কেহ না চিনিয়া ফেলে; কেন না, সুশর্ম্মা যে দুর্যোধনের বন্ধু। কিন্তু যখন সুশর্ম্মা দারুণ যুদ্ধ করিয়া বিরাট রাজাকে বন্দী করিয়া ফেলিল। তখন ধর্মরাজ শীঘ্র রাজাকে উদ্ধার করিতে ভীমকে আদেশ দিয়া, কনিষ্ঠদ্বয় হইয়া দারুণ

যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন । একা ভীমসেনই তাহার অমাত্য বীৰ্য্য দ্বারা, মুহূর্ত মধ্যে সুশ্রম্মার সমস্ত বলকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিয়া রাজাকে উদ্ধার করিয়া আনিলেন ; সুশ্রম্মাকেও কেশাকর্ষণ করিয়া দাদার নিকট আনিয়া দিলেন । পরম কৃপাবান ধর্ম্মরাজ বিরাটরাজাকে বলিয়া সুশ্রম্মার জীবন রক্ষা করিয়া বিদায় দিলেন । বিরাট রাজা উদ্ধার কর্ত্তা ভীমাদিকে শত মুখে প্রশংসা করিয়া, নানা উপহার দান করিতে লাগিলেন ; ধর্ম্মরাজকে রক্ষা কর্ত্তা সখা বলিয়া বার বার আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন । এইরূপে দক্ষিণের যুদ্ধ বিজয় করিয়া রাজা আনন্দে রাজধানীর দিকে যাত্রা করিলেন ।

বিরাট রাজা দক্ষিণের যুদ্ধে চলিয়া যাইবার পরেই দুর্য্যোধনের দল উত্তরদিক হইতে আক্রমণ করিয়া, রাজ্যের উত্তর গো-গৃহের সমস্ত গাভীগণ বল পূর্ব্বক কাড়িয়া লইল । গোরক্ষকগণ দ্রুত আসিয়া রাজধানীতে খবর জানাইল । কিন্তু রাজধানী তখন রাজা ও সৈন্য শূন্য-পুর রক্ষার জন্ত সামান্য সৈন্য মাত্র এক রাজপুত্রের অধীনে রাখিয়া গিয়াছেন । দুর্য্যোধনের মত প্রবল শক্তিকে কে এখন বাধা দেয় ! রাজপুত্র পিতার নিকট সংবাদ পাঠাইয়া, অন্তঃপুরে মাগের নিকট বসিয়া এই দুর্য্যোধনের আক্রমণ সংবাদ জ্ঞাপন করিল ও বালকের মত নিজের বল বীর্য্যের বড়াই করিতে লাগিল । বলিল “কেবল গত যুদ্ধে আমার সারথিটী মরিয়া গিয়াছে, নচেৎ আমি একাই দুর্য্যোধনকে এই গুরুচুরির মজ্জাটা দেখাইয়া দিতাম । ভীষ্ম, দ্রোণাদি কয় বেটা অতি বৃদ্ধের বলেহঁত তার বল ! কি বলব মা, কেবল সারথির অভাব, নচং যুদ্ধের এমন একটা সুযোগ কি এমনই যায় ।” দ্রোপদীদেবী নিকটে বসিয়া, বিরাট রাজ্যের এই দারুণ বিপদের কথা শুনিয়া বড়ই চিন্তিত হইলেন । পাণ্ডবগণের এমন উপকারী বান্ধবের যদি এমন সর্বনাশ হয়, তবে পাণ্ডবের বাঁচিয়া কি ফল ! ধর্ম্মরাজ আদিও দূরে, এখন অর্জুনের

বীর্য্য বিনে আজ বিরাটরাজ্য রক্ষার আর উপায় নাই। অপরাধের ভীষণ দ্রোণাদির পরাজয় মাত্র অর্জুনের দ্বারাই সম্ভব। তাই দ্রোণদীদেবী অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “কুমার, আমি তোমার উত্তম সারথির যোগ্য করিয়া দিতে পারি। এমন সারথি এই জগতেই আর আছে কিনা সন্দেহ। তোমাদের অন্তঃপুরেই সে আছে, তোমরা তাহাকে চিন না, আমি তাহাকে বিশেষ চিনি। এই লোকটি মধ্যম পাণ্ডব অর্জুনের সারথি ছিল, পাণ্ডবপূরে থাকিতে আমি দেখিয়াছি। ইহার সহায়তায়ই অর্জুন খাণ্ডব বন দাহনে, সমস্ত দেবতাকে যুদ্ধে পরাস্ত করেন। তুমি তাহাকে সারথি করিয়া যাও, কৌরবগণের কি কথা, স্বয়ং দেবরাজ যুদ্ধে আসিলেও তোমাকে পরাজয় করিতে পারিবেন না।” রাজকুমার আনন্দে তাহার পরিচয় চাহিলে, দ্রোণদীদেবী উত্তরায় নৃত্যশিক্ষক ছত্বেশী অর্জুনকে দেখাইয়া দিলেন; অমনি উত্তরা তাহার নৃত্যশিক্ষককে লইয়া আসিল। রাণী ও উত্তরা অর্জুনকে মিনতি করিয়া অনুরোধ করিতে থাকিলে, অর্জুন হাসিয়া সারথ্য স্বীকার করিয়া বলিলেন, “আমার যে প্রতিজ্ঞা আছে মা! কুমার যদি সেই প্রতিজ্ঞায় স্বীকৃত হন, তবে তাহার সারথি হইতে পারি। আমার প্রতিজ্ঞা আছে, যুদ্ধ জয় না করিয়া ফিরিবনা। কখনও পশ্চাৎ দিকে রথ চালাইব না।” রাজপুত্র দমন্তের সহিত সেই প্রতিজ্ঞা করিয়া, নপুংসক-বেশী অর্জুনকে সারথি করিয়া, একাই দুর্জয় কৌরবগণের বিপক্ষে যুদ্ধ যাত্রা করিল।

ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণাদি সর্ব্ববল পরিবৃত্ত হুৰ্য্যোধনের সহিত এক রথে যুদ্ধ করা যে কি কঠিন ব্যাপার, তাহা জানিয়াও অর্জুন একটুকু ভীত না হইয়া ঠিক যুদ্ধ ক্ষেত্রের নিকটে বাইয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি বুঝিয়া ছিলেন অস্ত্র এই যুদ্ধে বিরাটরাজ্য রক্ষা তাহারই করিতে হইবে। সেই অসংখ্য সৈন্তরাশি পরিপূর্ণ বিপুল সৈন্তের নিকটে রথ উপস্থিত হইতেই,

বিরাটপুত্রের চক্ষু স্থির হইয়া গেল। সে ডাকিয়া সারথিকে বলিল, “এ কোথায় আনিলে! সম্মুখে একি দেখিতেছি?” অর্জুন হাসিয়া বলিলেন, “এই যে কোরব সৈন্তবল কুমার! তোমার যে ইহাদের সহিতই যুদ্ধ করিতে হইবে।” কুমার বিস্মিত হইয়া বলিয়া উঠিল, “এ কিসের সৈন্ত বল, এ যে সমুদ্র। গর্জন শুনিতেছি না, ঐ দেখ তরঙ্গ দেখা যায়! মাঝে মাঝে জলধান, হাঙ্গর কুম্ভীরও দেখা যাইতেছে।” অর্জুন বুঝাইয়া দিলেন, শাগর গর্জন নয়, অসংখ্য সৈন্তের কোলাহল! তরঙ্গ নয়, সৈন্তদের অসংখ্য বস্ত্রাবাস! জলধান নয়, রথ সকল! জলজন্তু নয়, অশ্ব ও হস্তিগণ। অর্জুন কুমার বলিল, ‘রথ ফিরাও, অর্জুন বলিলেন, “সে কি! যুদ্ধ করিবে না? তুমি না প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছ, যুদ্ধ জয় না করিয়া ফিরিবে না। কুমার বলিল “রেখে দাও তোমার প্রতিজ্ঞা! এদের সঙ্গে আমি কেন, আমার বাবাও যুদ্ধ করিতে পারিবেন না; শীঘ্র রথ ফিরাও, তুমি বাহা চাহিবে তাহাই দিব, আমার বাচাও।” অর্জুন ভৎসনা করিয়া বলিলেন, “ছি, তুমি না ক্ষত্রিয় রাজপুত্র, তোমার মরিতে এত ভয়? যুদ্ধে না মরিলে কি মরিবে না? আগতি আসিবার সময় বলিয়া আসিয়াছি আমি পশ্চাৎ দিকে রথ ফিরাইব না।” কুমার তখন প্রাণ ভয়ে ব্যকুল হইয়া, রথ হইতে লক্ষ দিয়া নামিয়া বেগে পশ্চাৎ দিকে দৌড়িতে লাগিল। অর্জুন রথকে তথায় রাখিয়াই নামিয়া, দ্রুত বাইয়া কুমারকে বল পূরক ফিরাইয়া আনিলেন। বলিলেন, “ভয় নাই কুমার! আমিই যুদ্ধ করিব, তুমি স্থির হইয়া আমার সারথি হও।” কুমার বিস্মিত হইয়া বলিল, “তুমি যুদ্ধ করিবে! তুমি যুদ্ধ জান? তুমি না নপুংসক!” অর্জুন বলিলেন, “প্রয়োজনের জ্ঞাত নপুংসক সাজিয়াছি। কুমার, আমিই তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুন। শীঘ্র উঠ, শত্রু গাভী লইয়া চলিয়া না যায়। তোমার এই সামান্য অস্ত্রেত আর কোরব জয় হইবে না। আমার গাণ্ডিব ধনু অক্ষয় তুণ আদি শীঘ্র বৃক্ষ হইতে পাড়িয়া

দেও, পরে তোমায় আর সব পরিচয় দিব।” কুমার কি সহজে বিশ্বাস করিতে চায়! পরে যখন অর্জুন অস্ত্র পাণ্ডব ও দ্রৌপদীকেও চিনাইয়া দিলেন তখন বিশ্বাস হইল। পরে সমীপক্ষে উঠিয়া অর্জুনের অস্ত্র শস্ত্র দেখিয়া আর সন্দেহই রহিল না। তখন অর্জুন অগ্নিদেবদত্ত মায়ারথ ও গন্ধর্ষ দত্ত অথ আনয়া, বোজনা করতঃ রাজপুত্রকে সারথি করিয়া বৃদ্ধ ক্ষেত্রে সম্মুখীন হইলেন। অর্জুন জানিত যে তাহাদের অজ্ঞাত বাস বংশের শেব হইয়া গিয়াছে। তাই গুরুবর্গকে অস্ত্র দ্বারা প্রণাম করিয়া নিজের পরিচয় প্রদান করতঃ, একে একে সমস্ত প্রধান রথীকে বৃদ্ধ করিয়া বিমূখ করিলেন। সত গোধন সকল ফিরাইয়া আনিলেন; সমস্ত অশুভলের মধ্যেও তুর্য্যোধনকে বৃদ্ধে পরাস্ত করিয়া, তাহার রাজমুকুট ছেদন করিয়া ফেলিলেন। অর্জুন ভাঁলবান্য প্রবস বালিয়া, পর কার্য্যে জ্ঞাতি গণকে বধ না করিয়া, দেব অস্ত্রে মোহিত করতঃ পরাজিত ও লাঞ্চিত করিয়া ছাড়িয়া দিলেন। পরাজিত, স্তম্ভিত, ছিন্নবেশ ও হতশক্তি হইয়া তুর্য্যোধন স্বরাজ্যে ফিরিয়া গেল। কোরব সৈন্য বধ বিমূখ হইলে, অর্জুন আনন্দে বিজয় শব্দ বাজাইয়া, আবার বাণ দ্বারা গুরুবর্গকে প্রণাম করিলেন, গুরুগণও বাণ দ্বারা আশীর্বাদ করিলেন। মহারথিগণ কেহ কেহ এই বাণের নমস্কার ক্রিয়া জানিতেন। একজোড়া বাণ গুরুবর্গের চরণ নিকটে বাইয়া উলটিয়া পরাই বাণের প্রণাম, আর সন্তকের নিকটে বাইয়া উলটিয়া পরাই আশীর্বাদ দান। মহাভারতের সময়েও ভীষ্ম দ্রোণ রূপ ও অর্জুন বিনে আর কেহ এই কৌশল জানিতেন না। অর্জুন বৃদ্ধ জয় করিয়া আবার সমীপক্ষে অস্ত্র তুলিয়া রাখিলেন এবং রাজ কুমারের সারথি হইয়া কুমারকে রথী করতঃ গোশালায় প্রবেশ করিলেন। তৎক্ষণাৎ রাজপুরে বৃদ্ধ বিজয় সংবাদ জানাইয়া দূত প্রেরিত হইল।

তত্ৰ—এই রূপই হয় বাবা! নিবৃত্ত ভক্তকে হিংসা করিয়া, হিংসা

কশিপু, রাবণাদির বিশ্বজয়ী শক্তিও এমনই ভাবে নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। হিরণ্যকশিপু একটা বালক প্রহ্লাদকে তাহার বিশ্বত্ৰাসকারী শক্তি দ্বারা অত্যাচার করিতে বাইয়াও কিছুই করিতে পারিল না! প্রহ্লাদকে অগ্নিতে দগ্ধ করিল না, বিষে নষ্ট করিল না, জলে আর্দ্র করিল না, অস্ত্রে ছেদন করিল না; ভগবৎ কৃপাই তাহাকে সর্ব বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছিল। বাবা, সেইশক্তিই বিরাটরাজ্যে অৰ্জুনরূপে অশ্ব দুর্জয় কৌরব আক্রমণ হইতে রাজ্য রক্ষা করিয়া দিলেন। ভক্তিদ্বন্দ্ব চিরকালই এইরূপে ভগবৎ ভক্তের বিপদরাশি দূর করিয়া দেয়। হিরণ্যকশিপু প্রভৃতি অসুরগণ যেমন, অগ্নি, বিষ আদির বিজয়শক্তিকে প্রহ্লাদের গুণ বলিয়া মনে করিত, জীবও ভক্তিকে ধরিতে না পারিয়া, সেই সব শক্তিকে জীবের শাস্ত্র মনে করে! কিন্তু বাবা, সংসারক্ষেত্রে ভীষণ বিপদের আক্রমণে ভীত হইয়া, যে ব্যক্তি হীন দুর্বল হইয়াও এই রাজকুমারের মত, ভক্তিকে সারথি করিয়া যুদ্ধে অগ্রসর হইতে পারিবে, গাহার যুদ্ধ জয়ের জগৎ সত্যই আর কোনও ভয় থাকিবে না। সে পালাইতে চাহিলেও এবং যুদ্ধ জয় ইচ্ছা না করিলেও যুদ্ধ জয় তার নিশ্চয়ই হইবে। তাহার বিপক্ষ ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণাদির স্রায মহাবীরও সহজেই পরাজিত হইয়া পলাইয়া যাইবে। আবার কৌরব পক্ষেও দর্শন কর, নিবৃত্তিধর্মের বাদী হইয়া ধর্ম সাধনকে একেবারে পরিত্যাগ করিয়া আজ ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ সমন্বিত চুর্যোধন পরাজয়ের অপমান ও লাজনা লইয়া ফিরিয়া গেল। বালক প্রহ্লাদকে ঘেঁষ করিয়া হিরণ্যকশিপু ও জ্ঞানকৌর উপর অত্যাচার করিয়া রাবণের, এমন ত্রিলোক বিজয়ী শক্তির বিনাশ হইয়াছিল। ভক্তি চিরকালই পৌকষত অর্থাৎ দর্প হীন অঙ্গ তাহার বল—ভগবানের মত অসীম, তাই অৰ্জুনকে নপুংসক ও মহাবীর দেখান হইয়াছে। জীব ধর্ম বলে জয় লাভ করিয়া অনেক সময় নিজেই বলেই জয়লাভ করিয়াছে বলিয়া অহঙ্কারী হইয়া উঠে, কিন্তু নিবৃত্ত ভক্ত

হইলে, ভগবানই তখন তাহাকে রক্ষা করিয়া আত্মসাৎ করেন । এখন সেই লীলা শ্রবণ কর ।

লৌক্য—বিরাট রাজা, শতশতকে জয় করিয়া ফিরিবার পথে সংবাদ পাইলেন যে, ভীষ্ম দ্রোণ সহিত দুর্যোধন উত্তর দিক হইতে বিরাটরাজ্য আক্রমণ করিয়াছে । শুনিয়াই চক্ষু স্থির, আর রাজা রক্ষার উপায় কি ? ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ ইহারা এক এক জনেই যে পৃথিবী বিজয় করিতে সক্ষম ! এতক্ষণে বুঝি তাহার রাজধানীও কাড়িয়া লইয়াছে । ধর্মরাজ হাসিয়া বলিলেন, “ভয় কি মহারাজ ! আপনার রাজধানী জয় করিতে পারে এমন শক্তি ত্রিলোকেও নাই । ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ সকলকেই পরাজিত হইয়া ফিরিতে হইবে । ধর্ম পথে চলিলে ভগবান যে স্বয়ং তাহাকে রক্ষা করেন ! আপনি জানেন না, ঐশ্বরীন্দ্রীর গন্ধর্ব্ব স্বামিগণ আপনার রাজ্যের রক্ষক হইয়া আছেন । কি সাধ্য দুর্যোধন আপনার রাজ্য কাড়িয়া লইবে । বোধ হয় এতক্ষণে তাহারা পরাজিত হইয়া পলায়ন করিয়াছে ।” ধর্মরাজের উৎসাহে ও সাহসে রাজা রাজধানীতে আসিয়াই সংবাদ পাইলেন, রাজপুত্র উত্তরার নৃত্যশিক্ষক নপুংসক বৃহন্নলাকে সারথি করিয়া, এক রথে কৌরবগণের সঙ্গে যুদ্ধে গমন করিয়াছে । শুনিয়াই রাজা পুত্রস্নেহে হাহাকার করিয়া উঠিলেন, মন্ত্রী আদির নিন্দা আরম্ভ করিলেন ; বলিলেন, “পুত্র কি আর জীবিত আছে ? সে ত গিয়াছে, এখন রাজ্য রক্ষার বন্দোবস্ত কর ।” ধর্মরাজ ইহাই আশা করিয়াছিলেন যে, নিশ্চয় অর্জুন সে দিক রক্ষায় গমন করিয়াছে ! তাহাই হইয়াছে শুনিয়া তাহার অপার আনন্দ হইয়াছিল । তাই আনন্দে রাজাকে বলিলেন, “মহারাজ, বৃহন্নলা এখন গিয়াছে, স্বয়ং মৃত্যুও রাজকুমারের কোনও অনিষ্ট করিতে পারিবে না ! আপনি বৃহন্নলাকে জানেন না, সে একা এক রথে ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ সকলকে একত্রে পরাজয় করিয়া দিতে পারে ।” এমন সময়ে দূত আসিয়া সংবাদ দিল, “কৌরব

মহাভারত-রহস্য ।

সেই পরাজিত হইয়া পলায়ন করিয়াছে। রাজকুমার বিশ্রাম করিয়া আসিতেছেন; আমরা অগ্রে সংবাদ দিতে প্রেরণ করিলেন।” অর্জুন রাজকুমারকে তাহাদের বিষয় আরও কতকদিন গোপন রাখিতে বলিয়া ছিলেন বলিয়া, রাজকুমার কৌশলে যুদ্ধজয়ের সংবাদ দান করিল। রাজা যেন করিল, তাহার পুত্রই আজ একরথে জগতের যত শ্রেষ্ঠবীরকে পরাজয় করিয়া তাড়াইয়া দিয়াছে, তাই পুত্রের গৌরবে আনন্দে দিশাহারা হইলেন। আর এদিকে ধর্মরাজাও অশ্রু অর্জুনের বাহ্যের পরিচয় পাইয়া আনন্দে আত্মহারা হইলেন। সকলেরই আনন্দে আজ গোল লাগাইয়া দিল। রাজা শত মুখে পুত্রের প্রশংসা করিতে লাগিলেন, আর ধর্মরাজও অমান তাহার উপরে কেবল বৃহন্নলার প্রশংসা করিতে আরম্ভ করিলেন। রাজপুত্রের কথা কিছুই বলিতেছে না, একটা নপুংসক সারথির বার বার প্রশংসা, রাজার কাণে ভাল লাগিবে কেন? রাজা ক্রোধে অধীর হইয়া, নিকটস্থ খেলিবার পাশা দ্বারা ধর্মরাজকে আঘাত করিলেন, ও বলিলেন, “আমার বিজয়ী পুত্রের প্রশংসা মাত্র না করিয়া, বার বার তার সারথি, একটা নপুংসকের প্রশংসা করিতেছ!” পাশায় আঘাত ধর্মরাজের মুখে লাগায় রক্তপাত হইল। ধর্মরাজ অমনি হস্ত দ্বারা সেই রক্ত ধারণ করিলেন, ইঙ্গিত বুঝিয়া দ্রৌপদীদেবী অমনি প্রস্তুত পাত্রে জল আনিয়া নিকটে ধরিলেন। ধর্মরাজ তাহা দ্বারা রক্ত ধুইয়া ফেলিলেন, রাজসভায় রক্তপাত হইতে দিলেন না। এমন সময় দূত আসিয়া সংবাদ দিল, রাজকুমার ও বৃহন্নলা আসিয়াছেন। রাজা আনন্দে বিজয়ী পুত্রকে শীঘ্র আনয়ন করিতে বলিলেন! কিন্তু ধর্মরাজ দূতকে নিকটে আনিয়া বলিয়া দিলেন, “কেবল কুমারকে সভায় লইয়া আসিও, বৃহন্নলাকে অন্তঃপুরে পাঠাইয়া দিও। বলিও, কঙ্কের আদেশ সে যেন রাজসভায় না আসে।” সেই আদেশ শ্রবণ মাত্র অর্জুন অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন

রাজকুমার সভায় আসিয়া কক্ষের মুখে আঘাত ও রক্তপাত দেখিয়া শিহরিয়া উঠিল। অর্জুন তাহাকে পথে বলিয়াছিলেন, তাঁহার প্রতিজ্ঞা আছে, যেই স্থানে বিনায়ুকে ধর্মরাজের রক্তপাত হইবে, সেই দেশকে সে অঙ্গানলে ভস্ম করিয়া ফেলিবে। এই দিকে যে তাহার রাজ্যেই সেই অপরাধ ঘটয়া গিয়াছে! চাহিয়া দেখিল ধর্মরাজ মাটিতে রক্ত পড়িতে দেন নাই। তখন বুঝিল এই ক্ষুণ্ণ অর্জুনকে তিনি রাজ সভায় প্রবেশ করিতে নিষেধ করিয়াছেন। ধর্মরাজের অপার দয়া ভাবিয়া আশ্বস্ত হইয়া প্রথমেই তাহার চরণ বন্দনা করিল ও পরে রাজাকে বন্দনা করিয়া বলিল—

“পিতঃ, এমন কার্য্য কে করিল? এই ব্রাহ্মণেব অঙ্গে কে আঘাত করিল। পিতঃ শীঘ্র ইহাকে প্রসন্ন করুন! বরং মৃত্যুদেব রুষ্ট হইলেও জীবনের আশা থাকিতে পারে, ইহার ক্রোধে কাহারই জীবনের আশা নাই। ইহার রক্ত যে দেশে পাত হইবে, সে দেশের কীট পোকা পর্য্যন্ত সমস্ত প্রাণী, ভস্ম হইয়া যাইবে। পিতঃ, শীঘ্র ইহাকে প্রসন্ন করুন।”

রাজা পুত্রের কথায় বলিল, “পুত্র! তোমার-বিজয় সংবাদে আমি তোমার প্রশংসা করিতে থাকিলে, এই ব্রাহ্মণ যেন অসহিষ্ণু হইয়া, তোমার একটু প্রশংসা মাত্র না করিয়া, বার বার তোমার সেই নপুংসক সারথিটার প্রশংসা করিতে লাগিল। তাই আমি তাহাকে পাশাধারা আঘাত করিয়াছি।”

পুত্র বলিল, “কি করিয়াছেন পিতা! ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণের মত মহাবীরকে পরাজয় কি আমার মত ব্যক্তির দ্বারা সম্ভবে! তাঁহাদের ধ্বংস শব্দ শুনিয়াই যে আমি মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলাম। মাত্র বৃহন্নলার শক্তিতেই এই যুদ্ধ জয়লাভ করিয়াছি। একজন দেব পুত্র আসিয়া যুদ্ধ কারয়াছেন, বৃহন্নলা তার সারথি ছিল। এখন শীঘ্র এই ব্রাহ্মণকে সন্তোষ করুন।”

রাজা বলিলেন, “সেই দেবকুমার কে বাবা!” রাজপুত্র বলিল, “শীঘ্রই তিনি নিজে আসিয়া পরিচয় দিবেন, এখন পরিচয় দিলেন না।” পরে

রাজা ও রাজপুত্র জোর হস্তে কঙ্কের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলে, ধর্মরাজ উঠিয়া রাজকুমারকে আলিঙ্গন করিলেন ও মহারাজকে সবিনয়ে বলিলেন- “মহারাজ, একস্থানে থাকিতে এমন সামান্য বিরোধ কত হয়, আমি একটুকও ক্রুদ্ধ হই নাই । ক্রুদ্ধ হইলে হস্ত দ্বারা রক্ত ধারণ করিতাম না । মহারাজ আমার রক্ত মৃত্তিকায় পরিণে সতাই দেশের ভীষণ অমঙ্গল হইত । আপনি এই সামান্য বিষয় জ্ঞাত কিছু মনে করিবেন না !” এর পর রাজো বিজয়োৎসব লাগিয়া গেল ! অতিক্রুদ্ধ বিরাটরাজ্য এইরূপে ছত্ত্ববেশী পাণ্ডব-দিগকে আশ্রয় দিয়া সৌন্দর্য্যে, সুখ শাস্তিতে, বশে-বিজয়ে আজ পৃথিবীর সমস্ত রাজাগণকে অতিক্রম করিল ! আর পাণ্ডবকে পারিত্যাগ করার পৃথিবীর শ্রেষ্ঠরাজা, দুর্ধোবন জগতের অজেয় বলদ্বারা বেষ্টিত হইয়াও আজ, এক ক্ষুদ্র রাজার গোপন গ্রহণ করিতে আগিয়া, পরাজিত ও লাঞ্চিত হইয়া ফিরিয়া গেল ।

তত্ত্ব :—দেখিলেত বাবা, অজ্ঞজীব এই বিরাট রাজার মতই, ধর্ম্মের বলে, ধন সম্পদ বিজয় আদি লাভ করিয়া, নিজ বনেই সম্পন্ন করিয়াছে বোধে অহঙ্কারে মত্ত হইয়া উঠে এবং হঠাৎ কোনও অত্যাগ করিয়া ধর্ম্মদেবকে আঘাত করিয়া বসে । অজ্ঞ জীবের সেই সামান্য ক্রটি ও অপরাধ, ধর্ম্মদেব সত্যই এই গুণিষ্টিরের মত ক্ষমা করতঃ শোধন করিয়া লন ; সেজন্য তাহার আর শাস্তি ভোগ করিতে হয় না । এই জন্তই ভগবদ্দীপায় ভগবান্ বলিয়াছেন, “অহং ত্বাম্ সর্ব্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচ ॥ আমি তোমাকে সর্ব্বপাপ হইতে মুক্ত করিয়া দিব । বিরাট রাজ্যে দেখিলে না ! দকলই পাণ্ডবগণ করিয়া লইলেন । বিরাটরাজ নিজে ইচ্ছা করিয়া কোন প্রকার সাধনাই কখনও গ্রহণ করেন নাই । এইজন্য বৈষ্ণব শাস্ত্র নির্দেশ করিয়াছে, ভগবৎকৃপার আগমন না হওয়া পর্য্যন্ত, জীবের প্রকৃত ধর্ম্ম-সাধন হইতেই পারে না । তাঁহার কৃপা হইলে তিনিই জীবকে সর্ব্ব প্রকারে

তাহার সেবার উপযুক্ত করিয়া লন । শত শত অবিভা মায়া ও অশ্রুর শক্তিও তখন তাহাকে কিছুতেই বাধা দিয়া রাখিতে পারে না । তাই ধর্মরাজ্যে বাইতে হইলেই, এই বিরাট রাজার মত মাত্র শ্রদ্ধা ও করুণার আকাজক্ষা অর্থাৎ রূপা প্রার্থনার সাধনই বিশেষ প্রয়োজন । এখন বিরাট রাজ্যের পূর্ণলাভ শ্রবণ কর ।

স্নান—এই যুদ্ধের চারি দিন পরেই শুভদিন শুভলগ্ন দেখিয়া পাণ্ডবগণ ছত্তবেশ পরিত্যাগ করিলেন । ব্রাহ্মমূর্ত্তে স্নান করিয়া, অস্ত্রেশস্ত্রে সজ্জিত হইয়া, ধর্মরাজ দ্রৌপদীকে লইয়া বিরাট রাজার সিংহাসনে রাজার মত বসিলেন, নকুল সহদের চামর বাজন করিতে লাগিলেন, ভীমসেন পশ্চাতে দাঁড়াইয়া মস্তকে ছত্র ধরিলেন, অর্জুন জোড় হস্তে সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া আদেশ প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । সিংহাসন-রক্ষক দ্রুত বাইয়া রাজপুরে এই সংবাদ দান করলে. রাজা ও রাজপুত্রগণ সকলেই সেই স্থানে দৌড়িয়া আসিয়া এই অদ্ভুতকাণ্ড দেখিয়া বিস্মিত হইল । ব্রতপরায়ণ সভাসদ কঙ্ক সৈরিকীকে লইয়া সিংহাসনে বসিয়া আছেন ! স্তম্ভকার বল্লভ ছত্র ধরিয়াছে ! অশ্বপাল গোপাল উইল্লন চামর বাজন করিতেছে ! কণ্ঠার নৃত্যগীত শিক্ষক নপুংসক বৃহন্নলা পুরুষ বেশে তাহার সম্মুখে জোড় হস্তে দণ্ডায়মান ! এ কি কাণ্ড ! রাজ্যে তাহার রাজ্য করা ফুরাইল ভাবিয়া অস্থির । কেন না গত যুদ্ধে ইহাদের বীরত্বের পরিচয় পাইয়া বুঝিয়াছেন, ইহাদিগকে যুদ্ধে জয় করা তাহার শক্তির অতীত । তাই অতি দুঃখে কঙ্ককে বলিতে লাগিলেন, “কঙ্ক ! এই কি তোমার ব্রত ছিল ? আমি তোমাকে এত সম্মান ও ভালবাসা দিয়া, তার প্রতিফল কি এই প্রাপ্ত হইলাম ? তোমাদিগকে বিশ্বাস করিয়া আশ্রয় দিয়া আজ নিজের সিংহাসন হারাইলাম ।” রাজা আরও ভৎসনা করিতে উত্তত হইয়াছিল, কিন্তু এমন সময় রাজপুত্র উত্তর আসিয়া বলিল, “পিতা : এই সেই দেবকুমার, যার বলে

আমরা সেদিন কৌরব বলকে পরাজিত করিয়া তাড়াইয়া দিয়াছি। এই বৃহন্নলারূপী তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুনই সেই দেব কুমার ! এই জগতে একমাত্র অর্জুন বিনে একরথে ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ, অশ্বথামাকে জয় করে, এমন বীর আর কে আছে ! পিতঃ ! আমাদের বড় ভাগ্য, পূর্বপুরুষগণের অসম্ভব ধর্মবল ছিল, তাই আমাদের গৃহে পঞ্চপাণ্ডব দ্রোণদীদেবীর সহিত অজ্ঞাত বাস নির্বাহ করিলেন। পিতঃ, আপনার খেলাসহচর কঙ্কই ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির, আর বাহার কেশাকবণ করিয়া আমার মাতুল কাঁচক সর্বশে নিহত হইয়াছেন, সেই শৈবিক্তাই দ্রোণদী দেবী। আর আপনার মন্ত্রশ্রেষ্ঠ, সুপকার বলভই, পৃথিবীর অদ্বিতীয় বলশালী দ্বিতীয় পাণ্ডব ভীমসেন। পিতঃ এই গন্ধর্বরাজই আমার মাতুলকে সমস্ত বল সহিত নিহত করিয়াছেন ও তোমাকেও শূন্যতার হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া আনিয়াছেন। আর এই অশ্বপাল ও গোপাল দুই জনই কনিষ্ঠ পাণ্ডব নকুল ও সহদেব।” রাজা ধর্মরাজের পরিচয় পাইয়া আনন্দে বিহ্বল হইয়া বলিয়া উঠিলেন ; “পুত্র ! সত্যই কি তাই ! পৃথিবীস্রাট পরম ধান্মিক শ্রীকৃষ্ণ সখা পাণ্ডব, আমার পুরে এত দিন অজ্ঞাত বাস করিলেন। আমার রাজ্য ধ্বংস, পুরী ধ্বংস, আমাদের কুল ধ্বংস হইল। ভাগ্যবরের সমস্ত ধন বিলাইয়া দাও, রাজ্যে মহাগর্হোৎসব লাগাইয়া দাও, আমার জন্ম সফল হইয়াছে। কিন্তু পুত্র ! এতাদিন না চিনিয়া আমরা যে ইহাদের প্রতি দাসের মত ব্যবহার করিয়াছি, তাঁহাদের উপরে আমরা রাজা হইয়াছিলাম ! হিঃ, হিঃ, এখন যে এই মুখ দেখাইতেও লজ্জা হইতেছে।” এমন সময় ধর্মরাজ সিংহাসন হইতে নামিয়া আদিয়া রাজাকে আলিঙ্গন করিলেন ও বলিলেন, মহারাজ ! আমরা যে তোমার পুরে এতদিন, শিশুর মাতৃজর্ভরে বাসের মত নিরাপদে বান করিয়াছি, তোমার এই উপকারের কি আর প্রতিদান আছে ? আমাকে যেমন সখার অধিকার দান করিয়া আশ্রয় দিয়াছিলে, এখনও

সেই সখা বলিয়াই গ্রহণ কর। তাহার অদিক সম্মান ও গৌরব দেখাইলে, আমরা দুঃখিত ও লজ্জিত হইব।” রাজা পাণ্ডবের মহত্ব জানিতেন, তাই আর শিষ্টাচার না করিয়া উৎসবে মত্ত হইলেন। মহারাজী পুরমহিলাগণ লইয়া, জয়ধ্বনি করিতে করিতে দ্রোপদী দেবীকে অন্তঃপুরে নিয়া, উত্তমরূপে গাত্র মার্জনা করিয়া বস্ত্রালঙ্কারে সজ্জিত করিলেন। রাজাও পঞ্চপাণ্ডবকে রাজ্যোচিত নেশভূষায় সাজাইয়া সেবকা দি নিয়োগ করিয়া দিলেন। এরপর রাজা অর্জুনের সহিত কন্যা উত্তরার বিবাহ দানের ৬ষ্ঠ প্রস্তুত হইলে, অর্জুন শিখা উত্তরা কন্যাতুল্যা বলিয়া, নিজপুত্র অভিমন্যুর সহিত তাহার বিবাহ দেওয়াইলেন। সেই বিবাহ উৎসবে যাদবগণ সহিত শ্রীকৃষ্ণ বলরাম আসিয়া উপস্থিত হইলেন, দ্রুপদ রাজাও পুত্রগণ নাইত আসিয়া উপস্থিত হইলেন; পাণ্ডবের অগ্র পত্নী ও পুত্রগণও আসিয়া মহাসমারোহে বিবাহোৎসব সম্পন্ন করিলেন। এই স্থানেই বিরাট পর্বের শেষ হইল। স্থপূরে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ লাভ করিয়া বিরাট রাজা ধন্য সাধনার চরম লাভ করিলেন।

তত্ত্ব—বৎস! ঈশ্বরাজকে সিংহাসনে দেখিয়া বিরাট রাজা যেমন আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিয়াছিলেন, জীবের এই অবস্থাই নিত্য। জীব যে পূর্ণরূপে অমরত্বের অধীন হইয়া স্বরূপ ও অধিকার হারাইয়া বসিয়া আছে, তাহার খবরও সে রাখে না। তাহাই বিরাট রাজা পূর্বে কাঁচকের অধীন হইয়াছিল, তাহার অত্যাচারের প্রতিবিধানেও তার শক্তি ছিল না, তবু তাহাতে তিনি অসুখী বা দুঃখিত ছিলেন না। কিন্তু ধর্ম বিধির অধীন হইতে বলিলেই জীব, নিজের স্বাধীনতা বুঝি গেল বলিয়া, তারস্বরে চীৎকার আরম্ভ করিবে; অবিধির অধীন হইয়া বিধি পালন করিব না, এই ভাবটী যেন অবিধির অধীনতা নয়। কেবল বিধির অধীন হইয়া অবিধি ত্যাগই বিধির অধীনতা। তাহাই ধর্মরাজকে সিংহাসনে দেখিয়া ভীত হওয়া। কিন্তু জীব ধর্ম সাধন করিতে করিতে পরে ধর্মকে চিনিতে

পারিলে, সেই যে তাহার যথার্থ প্রভু, স্বরূপদাতা, মহা বান্ধব জানিতে পারিয়া, এই বিরাট রাজা যেমন ধর্মরাজকে চিনিয়া আনন্দে মাতোয়ারা হইয়াছিল, তেমনি মহানন্দে ধর্মকে গ্রহণ করে, কন্যা উত্তরাকে তাহাদিগকে দান করিয়া দেয়। এই কন্যাটিকে চিনিলে কি বাবা? প্রত্যেক জীবেরই দুইটা কন্যা আছে, একটা উত্তরা অণুটা দক্ষিণা। এই উত্তরা কন্যা ধর্মকে দান না করিতে পারিলে, কিছুতেই জীবের সাধনযজ্ঞ পূর্ণ হয় না। ধর্মদেবও সতাই এই পাণ্ডবদের মত নিজে সেই কন্যাকে বিবাহ না করিয়া, শ্রীকৃষ্ণের ভগিনী স্নভদ্রার পুত্রের সহিত তাহার বিবাহ দিয়া জীবের সহিত শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের সম্বন্ধ করাইয়া দেন। তখন জীবের ঘরে সব পুত্রকন্যা সহিত রূপদরূপ ভাগ্যদেবতা ও শ্রীকৃষ্ণরূপ ভগবান আসিয়া দেখা দেন। জীবনের দুইটা কাল বর্তমান ও ভবিষ্যৎ বা ইহকাল ও পরকাল; ইহাই দক্ষিণকাল ও উত্তরকাল কন্যায়। যাহারা পরকালরূপ উত্তরাকে ধর্মদেবের হস্তে সমর্পণ করিতে প্রস্তুত হয়, ধর্মদেব সেই কাল-কন্যাকে, স্ন+ভদ্র অর্থাৎ কল্যাণের পুত্রের সহিত বিবাহ দিয়া দেন। সেই কল্যাণও সহজ কল্যাণ নয়! ভগবান শ্রীকৃষ্ণের ভগিনী অর্জুনের পত্নী কল্যাণের অর্থাৎ জীবকে ভক্তি ও ভগবান সম্বন্ধীয় মঙ্গলের সঙ্গে সম্বন্ধ করিয়া দেন। তাই তখন জীব সর্বপ্রকার আধ্যাত্মিক সৌভাগ্য, বৈরাগ্য, বিনয়, সমাধি, ইত্যাদির অধিকারী হয় ও স্বয়ং ভগবনকেও লাভ করিয়া জীবন সার্থক করে। এই তবুই অভিমতের সহিত উত্তরার বিবাহ ও সেই বিবাহে, সপুত্র ভাগ্যদেবতা রূপদ রাজা ও ভগবান শ্রীকৃষ্ণের যাদবগণ সহিত আগমন দ্বারা প্রদর্শিত হইয়া বিরাট পর্কের শেষ করা হইয়াছে।

শিষ্য—প্রভু! এই পর্কে কয়টা প্রশ্ন রহিয়া গেল। প্রথমে ধর্মরাজ নিজের নাম কল্প ও ধর্মরাজের সভাসদ ছিলাম বলিয়া যে মিথ্যাপরিত্য দান করিয়াছিলেন, তাহাতে কি ধর্মরাজের মিথ্যাকথা বলা হইল না?

গুরু—না বাবা, এই মিথ্যা পরিচয়ে, মিথ্যার অপরাধ স্পর্শে নাই । হিন্দু শাস্ত্র মতে, ‘জিহ্বর মঙ্গলময় সৎ’ তিনি মঙ্গলময়, অসত্যের সৃষ্টি করিতে পারেন না । তাই জগতে কোন কৰ্ম্ম অকরণীয় বা অসৎ নয়, করিতে পারিলে অকৰ্ম্মও স্ককৰ্ম্ম হয় ; আর করিতে না পারিলে স্ককৰ্ম্মও অকৰ্ম্ম হইয়া অসৎ ফল প্রসব করিয়া থাকে । যেমন প্রাণ নাশক বিষ ব্যবহার করিতে পারিলে মরণোন্মুখ রোগীর জীবন রক্ষা করে, আবার জীবের জীবনোপায়ী অন্নও ব্যবহার দোষে মরণের কারণ হয় । তাই কোন কাৰ্য্যই শুধু সৎ বা অসৎ নয় । প্রত্যেক কৰ্ম্মই করিবার ভাব ব্যত্যয়ে সৎ ও অসৎ হয় । অর্থার্থ কথা কোন্ কোন্ ক্ষানে বলিবার প্রয়োজন, তাহা প্রদর্শন কর্ত্তাই এই অসত্য কথার কণাও মহৎ ও জ্ঞানবানদের কৰ্ম্মাদর্শ দ্বারা পুরাণে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন ; নচেৎ গোপন করিয়া গেলেই পারিতেন । ধৰ্ম্মরাজ যখন এইরূপ করিয়াছেন, তখন এইরূপ করিলে অপরাধ হয় না নিশ্চয় জানিবে । বাবা, এই কথা যদি মিথ্যা বলা হয়, তবে অজ্ঞাত বাস প্রতিজ্ঞাই যে হইতে পারে না । থাকিব দেখিবে না, ইহার অর্থই যে মিথ্যাময় । এই জন্ত অর্ঘ্য পুষ্টিগণ, খেলায়, রহস্ত্রছলে, বিপন্ন রক্ষায়, অব্যবহালক ও রমণীর মিকটে মিথ্যা বলিতে ব্যবস্থা দিয়াছেন । যে মিথ্যার কাহারও আশ্রয় নাই, নিজেরও স্বার্থসাধন নাই এবং পরে প্রকাশ করিয়া সত্যকথা বলিয়া যাওয়া যায়, তাহা মিথ্যাকথা নয় । সময়ে যেমন হত্যাকাৰ্য্য করিয়াও ধৰ্ম্ম এবং জীবন রক্ষা করিতে হয়, তাহাতে অপরাধ হয় না, প্রয়োজনে মিথ্যা কথাও বলা যাইবে না কেন ?

শিষ্য—অৰ্জুনের প্রতি স্বর্গনর্তকী অপ্সারার নপুংসক হইবার অভিসম্পাদ তত্ত্ব বুঝাইয়া বলুন প্রভু ।

গুরু—নিবৃত্ত সাধকের যে কিছুতেই অনিষ্ট হয় না, এবং ভক্তিবলে জীব কত বড় দ্বিতৈজিয় হইতে পারে, এই উপাখ্যান তাহার জীবন্ত

দৃষ্টান্ত। বনপর্বে অর্জুন মহাদেব আরাধনায় সিদ্ধ হইয়া, তাঁহাদের সব অস্ত্র শক্তিআদি লাভ করিলে, কালকেষর নামক অশুরদিগকে বধ করিবার জন্য দেবরাজ অর্জুনকে স্বর্গে লইয়া গান। তাহারা বরপ্রভাবে দেবতাদের অবধ্য ছিল। সেই অশুরসকলকে বধ করিয়া দিলে দেবরাজ অর্জুনকে নানা প্রকারে সংকার করিয়া দেব উৎসব দর্শন করান। সেই উৎসবে স্বর্গ নর্ত্তকী অপ্সরাস্রোতা উর্বশীও নৃত্য করেন! অর্জুন বার বার তাঁহার দিকে চাহিয়া দেখিলে, দেবরাজ রাজিতে উর্বশীকে তাহার সেবা করিতে প্রেরণ করেন। কিন্তু অর্জুন নিজে মর্ত্যবাসী হইয়া উচ্চলোক স্বর্গবাসিনী তাহাতে পিতা দেবরাজের সেবিকা উর্বশীর সেবা গ্রহণে কুণ্ঠিত হইলেন এবং চন্দ্রবংশের আদিনাতা বলিয়া, কিছুতেই তাহার সেবা গ্রহণে স্বীকৃত হইলেন না। চন্দ্রতনয় বুধের পুত্র পুরুষবা ও উর্বশী হইতেই এই বংশের বিস্তার হয়। উর্বশী সর্বপ্রকার হাবভাব অশুরনয় আদি দ্বারাও অর্জুনের সেই দৃঢ়তা নাশ করিতে না পারিয়া, একটা সামান্য নর তাহাকে উপেক্ষা করিল ভাবিয়া ক্রুদ্ধ হইলেন ও অভিসম্পাত করিলেন, “তুমি নপুংসক হইবে।” কিন্তু পরেই অর্জুনের মহত্ব জিতেন্দ্রিয়তা ইত্যাদি দেখিয়া, এবং তাহারই বংশীয় জানিয়া য়েহ বলিয়া দিলেন, “বদিও তুমি আমারে উপেক্ষা করিয়াছ বলিয়া আমি অপ্সরাসমাজে একটু হতমান হইয়াছি, তবু তোমার মহত্বে মুগ্ধ হইয়াছি। তোমায় এই বর দিয়া গেগাম, নপুংসকর এক বংশের ভোগ করিতে হইবে। তাহাও তোমার ইচ্ছামত ভোগ করিতে পারিবে।” অর্জুন অভিশাপের বলেই নপুংসক হইয়া অজ্ঞাত বানে দমর্থ হইয়াছিলেন। এইরূপই বাবা, নিবৃত্ত সাধককে অভিশাপও বরের কাণ্ড করিয়া, পরম মঙ্গল দান করে। আর অর্জুন ভক্তিবলে প্রকৃত মাতৃভাব আরোপ করিতে পারাতেই, স্বর্গ-নর্ত্তকী, তাহাতে অপ্সরা প্রধানা উর্বশীকে দেখিয়া, তাঁহার হাব ভাব কটাক্ষেও

অনায়াসে স্থির থাকিতে পারিয়াছিলেন । সে যে দ্রৌপদী স্বয়ম্বরে কামদেবের মীনচক্র ভেদ করিয়া ফেলিয়াছিল, তাই উর্কশীতেও তাহার কামোদ্বেক হইল না ।

শিন্মা—প্রভু ! ধর্মরাজের দ্রৌপদীসহ রাজা হওয়া, ভীমসেনের ছত্র-ধরা, কনিষ্ঠপুত্রের চামর ব্যজন, অর্জুনের আদেশ প্রতীক্ষা ও কর্মভার গ্রহণ রূপভাবে বিরাটপুরে প্রকাশমধ্যেও কি কোন প্রকার সার্থকতা আছে ।

শ্রমি—আছে বৈকি বাবা ! ধর্মের স্বরূপটাই এই স্থানে স্পষ্ট করিয়া দেখান হইয়াছে । ধর্মের ষড়অঙ্গ লইয়া জ্ঞানদেব ক্রিপে সংসারে প্রতিষ্ঠিত হন, এইটাই তাহার সত্য স্বরূপ । জ্ঞানের শক্তিই সন্তোষ, তাই তাহাকে বামে সিংহাসনে বসান হইয়াছে । এই দেবীকে বামে না বসাইতে পারিলে কিছুতেই জ্ঞানদেবের প্রীতি হইবে না । এই দুইয়ের সর্বপ্রকার তাপ ও বাধা আবরক শক্তিই যোগসত্তা । তাই ভীমসেন অস্ত্র লইয়া ইহাদের মাথায় ছত্রধরিয়া দাঁড়াইয়া আছেন, যেন ইহাদের উপরে কিছুই না পরিতে পারে, কিছুতেই যেন ইহাদিগকে সিংহাসন হইতে নামটিয়া না দেয় । বিশ্বদর্শিতা ও ভবিষ্যৎ দর্শিতা কর্মযোগধর দ্বারা সেই জ্ঞান সন্তোষের তাপ নাশ করতঃ সেবা করিতে হয়, তাই নকুল ও সহদেব চামর ব্যজন করিতেছেন । তখন জ্ঞানাদির পূর্ণতা লইয়া অর্জুনের মত ভক্তের লীলা প্রকাশিত হইতে থাকে । তাহাই অর্জুনের আদেশ প্রতীক্ষা । জীব এইরূপ ধর্ম লাভ করিলে তখন ভগবানের পূর্ণরূপা পাইয়া কৃতার্থ হয় । বাবা, ধর্মরাজের এই রাজরূপটী ধর্মদেবের ষড়ঙ্গ সমন্বিত পূর্ণমূর্তি । এখন উত্তোগ পর্ব শ্রবণ কর !

উদ্যোগ পর্ব !

পরিচয় ।

সত্ত্বমিশ্র রজ বা মোহিনী প্রকৃতির সংবাদ ।

শাস্ত্র বিধিমতে সাধনাদি দ্বারা অত্র জীব অতিরিক্ত শুধু মানবশক্তির আধ্যাত্মিক জ্ঞান বীৰ্য্যাদির জাগরণে অহঙ্কারী হইয়া, বাহ্যরা সেই শক্তি দ্বারা দেবত্বের তৃপ্তি ফেলিয়া আত্মরিক দেহেন্দ্রিয়ের তৃপ্তিপথে ধাবিত হয়, তাহাদের অবস্থা ও লাভালাভই এই পর্বে বর্ণিত হইবে ।

১। **মোক্ষআশা**—পশু প্রকৃতি জীব, ইহারা পশু ও রাক্ষসের মত কিছুতেই ধর্ম্মলাভে সক্ষম হয় না। **মোক্ষকাম্য**—সাংসারিক জীব, বিরাট রাজার মত শ্রদ্ধা করিয়া ভগবৎভক্তকে আশ্রয় দিয়া এবং তাহাদিগকে কার্য্যভার দান করিয়া অবিগ্না কীচকের হস্ত হইতে মুক্ত হয়। **মোক্ষভ্রান্তা**—মোহিনী প্রকৃতি-গতজীব, রাবণহ হিরণ্যকশিপুহ ইত্যাদি লাভ করিয়া দেবহ অধিকারী বা অপহারী ও নিরুত্তি ধর্ম্মের বিরোধী মহা অহর হইয়া উঠে। কিছুতেই ভক্তিধর্ম্মে ও দেবত্ব শ্রদ্ধা আনিতে পারে না। (ধ্বতরাষ্ট্র পাণ্ডবগণকে তাড়াইয়া অহর হর্ষোষনের তৃপ্তি করিতে যাইয়া, পূর্ণরূপে পাণ্ডবের বিপক্ষ হইয়া উঠিল, আর তাহাদিগকে গ্রহণ করিতেই পারিল না।

২। **মোহিনী প্রকৃতি**—অমানুষশক্তি, যোগবল দ্বারা বিষয় জগতের বিজয়, ধনসম্পদ, দেহেন্দ্রিয় তৃপ্তি আদি ভোগ করিলেই,

তাহার বুদ্ধি, বাসনা, কৰ্ম্মেচ্ছা, দয়া ইত্যাদি সমস্ত, জ্ঞান ও কৰ্ম্মেচ্ছায় অস্থির ভাবদ্বারা কলুষিত হইয়া বিকৃত হইয়া যায়। জীব তখন ধার্মিক-দিগকে অগ্রাহ্য করে, ভগবান্কে অস্বীকার করে ও আত্মজ্ঞানকে পরিত্যাগ করিয়া, ধৰ্ম্মের বিপক্ষে দারুণ যুদ্ধ ঘোষণা করে ! (ধৃতরাষ্ট্র, ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণাদির অমানুষ শক্তি বীৰ্য্যাশ্রয়ে হ্রয়োধনাদির তৃপ্তি করায়, ভীষ্ম, দ্রোণাদিও অস্থিরভাবাপন্ন হইয়া হ্রয়োধনের আত্মাধীন হইয়া পড়িল। ধৃতরাষ্ট্র ঋষিদের পরামর্শ অগ্রাহ্য করিলেন, বিরাটরূপধারী ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকেও অস্বীকার করিলেন ও আত্মজ্ঞান-বিহ্বলকে তাড়াইয়া দিয়া পাণ্ডবের বিপক্ষে যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন।)

৩। মোহিনী প্রকৃতির অধ্যাত্ম শক্তি ভগবানের কি শক্তি ও দেবপ্রকৃতির আধ্যাত্ম শক্তিই বা ভগবানের কি শক্তি, ইহার কোন্ পন্থীকে ভগবান্ প্রীতি করেন, কোন্ সাধনায় ভগবান্ লাভ হয়, তাহাই হ্রয়োধন ও অৰ্জুনের শ্রীকৃষ্ণ বরণে প্রদর্শিত হইবে। মোহিনী-প্রকৃতি শক্তিকে বরণ করিবে আর দেবপ্রকৃতি ভগবান্কে বরণ করিবে। অস্থরের চরম ফল তাহার। রজোগুণ মাদ্রীদেবীর ভ্রাতা মদ্ররাজকে কৌশলে আয়ত্ত করিবে, আর সত্ত্বগুণ কুন্তীদেবীর ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীকৃষ্ণের সহায়তা লাভ করিবে।

৪। ভগবানের সগুণত্ব ও নিগুণত্ব কি—তিনি কাহার নিকট নিগুণ ও কাহার নিকট সগুণ, কেন তিনি ভক্তের নিকট নিগুণত্ব রক্ষা করিতে পারেন না, সৰ্ব্বভূতে সম্ভাব হইয়াও ভক্তের বেলায় বিষম হইয়া উঠেন কেন, ভক্তের সখা, সারথী, দূত ইত্যাদি হইয়া এবং কখন বা ভীষণ যুদ্ধ করিয়াও ভক্তের শত্রুনাশ করিয়া সেবাদি করেন কেন, তিনি কাহার সেবা গ্রহণ করেন, সকাম সাধনায় ভগবান্ লাভ হয় না কেন, এই সমস্ত তত্ত্ব হ্রয়োধনের নিকট নিদ্রিত ও অৰ্জুনের নিক

জাগরিত, অৰ্জুনকে পূর্বে বরদান, দ্রুপদোদন সভায় দূত হইয়া যাইয়া তাহার উপহার উপেক্ষা করিয়া বিদ্রোহের ক্ষুদ্র গ্রহণ এবং বিরাট রূপ দর্শনাদির মধ্যে প্রকাশ করা হইবে ।

এইরূপে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ধার্ত্তরাষ্ট্রকুল ধ্বংস করিয়া যে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ কোন অত্যাচার করেন নাই, তাহার নিঃস্বার্থ স্বভাব ও কর্মদ্বারা এইরূপ কলহ পাইবার যোগ্য, তাহা এই পর্বে প্রদর্শন করিবেন ।

উদ্যোগ পর্ব ।

সত্ত্বমিশ্ররজ বা মোহিনী প্রকৃতি সংবাদ । •

হৃদি যন্ত প্রেরণয়া প্রবর্তিতোহহং বরাকরূপোহপি ।

তন্ত হরেঃ পদকমলং বন্দে শ্রীচৈতন্যদেবন্ত ॥

গুরুভ—বৎস ! অতঃপ্রকৃতি তিনপ্রকার বলিয়া গীতার বাখ্যাত হইয়াছে । মোঘআশা—রাক্ষসী, মোঘকর্মা—আত্মরী, ও মোঘজ্ঞানা—মোহিনী প্রকৃতি । ইসলাম গ্রন্থে এই তিনকে পশু জীবন, সংসার জীবন, ও নর জীবনের বন্ধন বলা হইয়াছে ; এই তিনের উপরে দেবপ্রকৃতি । আশা সম্বন্ধে অজ্ঞ অর্থাৎ স্বদেহেন্দ্রিয়ের উপরের আর কোন সুখের আশা করে না, এই পশু প্রকৃতিই মোঘআশা—রাক্ষসীপ্রকৃতি—পশুজীবন । মহাভারতে বক-আদি রাক্ষসগণ । স্বদেহেন্দ্রিয়ের উপরেও স্বপরিবার, স্বদেশ, স্বজাতি প্রভৃতির তৃপ্তি লইয়া যে জ্ঞানের গণ্ডিকরা—অন্তপরিবার, অগ্রদেশ, অগ্রজাতি ধ্বংস করিয়াও স্বপরিবার, নিজদেশ, নিজজাতিকে হুখী করিবার মতি জন্মে, তাহাই মোঘকর্ম, আত্মরী প্রকৃতি—সংসার জীবন । মহাভারতে বিরাটাদি ক্ষুদ্র রাজগণ । আর যেদাদি অধারন ও দর্শনাদিনাদি দ্বারা সর্বপ্রকার আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও বীৰ্য্য জাগাইয়াও যে ভগবানের আরাধনার প্রয়োজনীয়তা বোধ করে না, সেই সব শক্তিদ্বারা দেহেন্দ্রিয় প্রবৃত্তি আদির তৃপ্তি করিতে চেষ্টাকরে, দর্শনাদিন ত্যাগ করে, ভগবানে ভক্তি ও নির্ভরতা ত্যাগ করে,

তাহাই ষোহিনী প্রকৃতি বা নরজীবন । ইহাতে জীবকে নরই থাকিতে বলে, দেবতা হইতে দিতে চায় না । মহাভারতে জরাসন্ধ ও দুৰ্য্যোধনাদি দ্বারা সেই প্রকৃতির স্বরূপ প্রদর্শিত হইতেছে ।

বাবা ! রাবণ, হিরণ্যকশিপু আদি অসুররাঙ্গগণ বেদবিহিত তপশ্চাদি ধর্মদানন করতঃ, দেবতাদি দর্শন ও অষ্টসন্ধি আদি সর্গপ্রকার অমায়ুষ আধ্যাত্মিক জ্ঞান, বীৰ্য্য লাভ করিয়াও সেই সিদ্ধশক্তি আদিদ্বারা অসুরত্বের তৃপ্তি, দেহে দ্রিয় প্রবৃত্তির বেগ আরম্ভ করিলেন ; ধর্মদানন ও আলোচনা ত্যাগ করিলেন । তাই কতকদিন পরে পূর্ণ অসুরত্বের আয়ত্ত হইয়া ধর্মদেবী, দেবদেবী, ও ভগবৎ দেবী পর্য্যন্ত হইয়া আত্মজ্ঞান বিসর্জন দিলেন এবং ধর্ম ও ধার্মিকের উপর পীড়ন আরম্ভ করিলেন । তখন ভগবান্ তাহাদের সকলপ্রকার সিদ্ধশক্তি আদি হরণ করিয়া ধ্বংস করিয়া ফেলিলেন । তাহারা নষ্ট হইল তবুও আর দেবত্ব ধর্মদাননকে গ্রহণ করিতে সমর্থ হইল না । অস্ত্র ধ্বংস হইয়া পাণ্ডবদ্বারা কোরবকুলকে জগতে অপ্রতিদ্বন্দ্বী স্থতের, শক্তির সম্মানের অধিকারী দেখিয়া, এখন পাণ্ডবদিগকে ত্যাগ করতঃ, অসুরত্ব দুৰ্য্যোধনের তৃপ্তিকরিতে ঘাইয়াও ধর্ম ও ধার্মিক দেবী অসুর হইয়া উঠিবে । এখন ঋষিদিগের পরামর্শ অগ্রাহ করিবে—শ্রীকৃষ্ণ, তাঁহার ভগবত্তা—বিরাটরূপ দেখাইয়া সন্ধি করিতে বলিলেও তাঁহাকে অগ্রাহ করিবে, পরে আত্মজ্ঞান বিহীনকে কটুবাণে তাড়াইয়া দিয়া, স্ব প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করতঃ পাণ্ডবকে নাশ করিতে যুদ্ধ ঘোষণা করিবে ; কিছুতেই আর ধর্মপথ গ্রহণে সমর্থ হইবে না । তখন ভগবান্ রাবণাদির মত তাহাদিগকে সবংশে ধ্বংস করিয়া ফেলিবেন । সেই নিগুণ নিরপেক্ষ নিষ্ক্রিয় ভগবান্, কেন ধর্মের পক্ষ হইয়া অধার্মিককে বধ করিয়াও তাঁহার ভক্তগণকে রক্ষা করিতে বাধ্য হন, উত্তোগপর্ব্বের সেই রহস্যই এখন লীলার মধ্যে প্রকাশ কর ।

লৌল্লা—অতিমন্ত্যর বিবাহান্তে শ্রীকৃষ্ণ ও দ্রুপদাদি একত্র হইয়া, বর্তমানে পাণ্ডবদের কি কর্তব্য তাহা নির্ণয় করিলেন। মাত্র পঞ্চপাণ্ডব রাজ্যে ফিরিয়া গেলে যেই পাণ্ডগণ তাহাদের প্রতি আবার যদি কোন অধর্ম অত্যাচার করিয়া বসে, তাই ধার্তরাষ্ট্রদের প্রকৃত উদ্দেশ্য জানিবার জন্ত, দ্রুপদ রাজার বৃদ্ধ পুরোহিতকেই পাণ্ডবের দূত করিয়া ধৃতরাষ্ট্রের নিকট প্রেরণ করা স্থির হইল। তিনি প্রথমে প্রতিজ্ঞামুক্ত পাণ্ডব সপরিবারে ইন্দ্রপস্থে প্রবেশ করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিতেছে বলিয়া, ধৃতরাষ্ট্রের অনুমতি প্রার্থনা করিবে ও সেই পক্ষে যুক্তি আদি দেখাইবে। তাহাতে না হইলে পাণ্ডব যে হীনবীৰ্য্য নয়, গন্ধর্ব্ব-যুদ্ধে ও গোগৃহ-যুদ্ধে ধার্তরাষ্ট্রগণ তাহার বেশ পরিচয় পাইয়াছে, সেইসব বলিবে। পরে পাণ্ডব যে অসহায় নয়, তাহাদের আত্মীয় শ্রীকৃষ্ণ দ্রুপদ আদি সকলেই যে পাণ্ডবের প্রতি অত্যাচারের চক্র ত্রুণ হইয়া, তাহার প্রতিশোধের সুযোগই অপেক্ষা করিতেছেন, তাহাও বলিবে। আরও বলিবে, এইবারও যদি পাণ্ডবদিগকে গ্রায্য অধিকার ন দিয়া বঞ্চনা দ্বারা অধর্মাচার করে, তবে তাহাদিগের প্রতিশোধ লইবার সুযোগ ধৃতরাষ্ট্রই করিয়া দিবেন, সেজন্ত তিনিই দায়ী হইবেন। স্ববলে শ্রীকৃষ্ণ, স্ববলে দ্রুপদ, মদ্ররাজ, চৌদৌপতি মগধপতিআদি মিলিত হইলে, পাণ্ডববল কেমন আকার ধারণ করিবে ধৃতরাষ্ট্র যেন একটু বিচার করিয়া দেখেন, বলিয়া ভয় প্রদর্শনও করিতে বলিয়া দিলেন। দ্রুপদ-পুরোহিত ধৃতরাষ্ট্র সভায় আসিয়া পাণ্ডবের প্রার্থনা জানাইতেই দুর্য্যোধন উচ্চৈঃস্বরে দৃঢ়তার সহিত বলিয়া উঠিল, “পাণ্ডবকে কিছুতেই রাজ্যাধিকার দেওয়া হইবে না। এই কৌরবরাজ্যে তাহাদের কোন প্রকার গ্রায্য অধিকারই নাই। আমি বালক ছিলাম, তাই পিতা যখন তাহাদিগকে স্বাভ্য বিভাগ করিয়া দেন, তাহাতে বাধা দিতে পারি নাই। অতঃপর আমি বালক নই! পিতা অগ্রায়সপূর্ব্বক আমার অধিকার অগ্রকে

দান করিতেছেন দেখিলে, আমি কিছুতেই সহ করিব না। পাণ্ডবের এ রাজ্যে কিসের অধিকার? রাজা ধৃতরাষ্ট্রের রাজ্য তাহার জ্যেষ্ঠপুত্র দুর্যোধনই পাইবে।” দ্রুপদপুরোহিত বলিলেন, “ধৃতরাষ্ট্রতো রাজা নন! এ রাজ্য যে ভারতসম্রাট পাণ্ডুর রাজ্য, তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্রই যে রাজা হইয়াছেন; ধৃতরাষ্ট্র যে সম্রাট পাণ্ডুর প্রতিনিধিরাজা ছিলেন মাত্র।” দুর্যোধন অসহিষ্ণু হইয়া বলিয়া উঠিল, “পাণ্ডু স্বার্থপর ব্রাহ্মণদের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়া জ্যেষ্ঠের অধিকার হরণ করিয়াছিল। নচেৎ জ্যেষ্ঠ বিত্তমানে কনিষ্ঠ কেন রাজা হইবে? ব্রাহ্মণেরা চক্রান্ত করিয়া একটা কলিত শাস্ত্রবচন দেখাইয়াছিল। আমি সেই সব শাস্ত্র মানি না। এই রাজ্য আমার। পাণ্ডবদিগের এ রাজ্যে কোনই অধিকার নাই।” দুর্যোধনের এই স্বাধীন ব্যবহার ও উত্তর শুনিয়া বৃদ্ধ অভিভাবকগণ ও ধৃতরাষ্ট্র সন্তুষ্ট হইলেন, কি যে বলিবেন স্থির করিতেই পারিলেন না। তখন দূত শ্রীকৃষ্ণ দ্রুপদআদির সহিত মিলিত হইয়া আক্রমণের ভয় দেখাইলেন, পাণ্ডব ও শ্রীকৃষ্ণ আদির বলবীর্ণের ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। দুর্যোধন বলিল “সেই ভাল! তাহাই হউক। তাহাদিগকে বলিবেন কুরুরাজ্য হয় পাণ্ডবের, না হয় দার্ডরাষ্ট্রের—একজনেরই হইবে, দুই পক্ষের স্থান তাহাতে আর নাই। যদি পাণ্ডব কুরুরাজ্যে অধিকার চায়, দার্ডরাষ্ট্র কুলকে সমূলে ধ্বংস না করিয়া তাহা পাইবে না। আমি বিনাযুদ্ধে একটা সূচাশ্র-ভূমিও তাহাদিগকে দিব না।” রাজা ধৃতরাষ্ট্র পাশও পুত্রের তেজ ও বিপক্ষতা দেখিয়া সন্তুষ্ট ও রাজ্যচ্যুতির ভয়ে ভীত হইলেন, এই নিলজ্জারাজা দীনভাবে দূতকে বলিলেন—“আপনি কুরুবংশের গৌরব, জগৎপূজ্য পাণ্ডুদিগকে এই অকর্ণণ্য, বৃদ্ধ, অন্ধ জ্যেষ্ঠতাতের স্নেহাশীর্ষাদ দান করিয়া বলিবেন—আমি যেই পুত্রগণের মোহে অভিভূত হইয়া, একদিন তাহাদের প্রতিও পক্ষপাত করিয়াছিলাম,

সেই পুত্রই এখন আমার আর গ্রাহ করে না ; নিরুপায় বৃদ্ধ এখন পুত্র-শাসনে অক্ষম । তাই সম্পূর্ণ ইচ্ছা থাকিলেও অত্যাচারিত, হুঃখগ্রাস্ত, প্রিয় ভ্রাতৃপুত্রগণের হুঃখ দূর করিতে, এমন কি, তাহাদের ভ্রাত্য অধিকার ফিরাইয়া দিতেও আমি অশক্ত । পাণ্ডব পরমধার্মিক, মহাবীৰ্য্যবান্, আমার হতভাগ্য পুত্রগণ কোনরূপেই তাহাদের ক্রোধের ষোণ্য নয় । তাই শিশুকালহইতে, কত অত্যাচার সহিয়া সেই ভ্রাতৃগণকে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । পুরুষ-যুদ্ধে ও গোগৃহ-যুদ্ধে হাতে পাইয়াও জীবন রক্ষা করিয়া দিয়াছে । আজও যদি ক্ষমা করিয়া রক্ষা করিতে পারে, তবে যেন তাহাই করে । নচেৎ পাষণ্ডকুল ধ্বংস করিয়া, জগতের আবর্জনা অশান্তি দূর করুক । তাহাতে আমার আর বাধা বা নিষেধ নাই ।” দূত ফিরিয়া আসিয়া শ্রীকৃষ্ণাদিকে এই সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন ।

ভক্ত-বংশ ! অতঃপরোচন সত্য অশ্রু-স্বরূপ ধারণ করিয়াছে । অশ্রু কখনই দেবত্বের সহকর্মী হয় না । অধিকার লইয়া এই দেবাসুর ঐক্যে চিরকালই চলিবে । অশ্রু কুল ধ্বংস না করিতে পারিলে দেবত্বের প্রতিষ্ঠা ও ধার্মিকের বিশ্রাম স্থখ অনন্তব । অশ্রু যখন বর্জিত হইয়া এই রাষণ্য লাভ করতঃ নিরুত্তির্য্য ও ধার্মিক বিপক্ষে যুদ্ধ ঘোষণা করে, তখনই ভগবান্ “পবিত্রাণ্য সাধুনাং বিনাশায় চ হৃদয়াম্” হইয়া প্রকাশিত হন, এক অশ্রু ধ্বংস করিয়া সাধু রক্ষা করতঃ ধর্ম্ম স্থাপন করেন । তাহাই কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে ধার্ম্মিকগণের সংহার করিয়া শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবগণকে রক্ষা করিবেন ।

লীলা—ধার্ম্মিকগণের উত্তর শুনিয়া পাণ্ডবপক্ষের সকলেই যুদ্ধ করতঃ ধার্ম্মিকগণকে শাস্তি দিতে উদ্বৃত্ত হইয়া ক্রোধে গর্জ্জন করিতে থাকিলে, শ্রীকৃষ্ণের দাদা বলদেব বলিয়া উঠিলেন, “আমি ও এই

ক্ষেত্রে দুর্ঘোষনের তত অধিক দোষ দেখিতেছি না ! স্বার্থসাধনে, অভীষ্টলাভ-প্রতিযোগিতায় এমন চতুরতা চেষ্টাদি কি প্রশংসনীয় নয় ? কপটপাশার কপটতা দ্বারা কেমন সুন্দর ভাবে পাণ্ডবকে বোকা বানাইয়া স্বার্থ করিয়া লইয়াছে ! কেমন বুদ্ধিচাতুর্য্য প্রদর্শন করিয়াছে ! পাণ্ডবই এমন প্রতিযোগী, কুটিল অমুরকে অবস্থা বিশ্বাস করিয়া, অসাবধানে পাশাখেলা স্বীকার করিয়া, বুদ্ধিহীনতা প্রকাশ করিয়াছে ! তবে অত্যাচার—পাণ্ডব অত্যাচার সহিল কেন ? গায়ে কি বল ছিল না ? দুর্বল হইলে অত্যাচার সহিতেই হয়। তবে যদি পাণ্ডব ক্ষমা করিয়া থাকে, তাহাদের ত্যাগমহত্ব দেখাইয়া থাকে, পাণ্ডব উত্তমরূপে তাহা দেখাইয়াছে। বনবাসে অজ্ঞাতবাসে পাণ্ডব অসম্ভব দেবত্ব মহত্ব দেখাইয়াছে। বুদ্ধিবলে ধার্মরাষ্ট্র বিজয় লাভ করিয়া সুখ ভোগ করিয়াছে, আর পাণ্ডব বুদ্ধিদোষে পরাজয় ও দুঃখ ভোগ করিয়াছে। ইহাতে অন্তের ক্রুদ্ধ হইবার কি কারণ আছে। শ্রীকৃষ্ণ ! উভয় পক্ষই আমাদের আত্মীয়, তাই আমার ইচ্ছা যাদবগণ কোন পক্ষেই অস্ত্র ধারণ না করে। আর এই ক্ষত্রিয়ধবংসকর দারুণ যুদ্ধ বাহাতে না হয় তুমি তাহারই চেষ্টাকর”। শ্রীকৃষ্ণ দাদার উদ্দেশ্য বুঝিয়া বলিলেন, “বেশ তাহাই হইবে। আমাদের বংশ রাগা উগ্রসেনের অধিকারের কেহই কোন পক্ষে অস্ত্র ধারণ করিবে না ; অত্র যাদবগণ যাহা ইচ্ছা করিবে। আমিও কোন পক্ষে অস্ত্র ধারণ করিব না। কিন্তু আমি অস্ত্র ধারণ করিব না জানিয়াও, যদি তাহারা আমার নিকট অস্ত্র কিছু সাহায্য প্রার্থী হয়, আমিতো কিরাইয় দিতে পারিব না। তবে তাহাতে ও আমি পক্ষপাত করিব না, প্রার্থী হইলে উভয় পক্ষকেই সাহায্য করিব।” ইহার পর পাণ্ডবকে ধৃতরাষ্ট্র রাজাধিকার না দিলে, বল-পূর্ব্বকই সে অধিকার গ্রহণ করা উচিত নির্ণয় করিয়া, পাণ্ডবপক্ষে

রাজা দ্রুপদ ও বিরাটকে যুদ্ধায়োজন ও আত্মীয়গণকে সংবাদ দানের
তার দিয়া শ্রীকৃষ্ণ দেশে চলিয়া গেলেন। রাজা দ্রুপদ পাণ্ডব আত্মীয়
ও বাণ্য রাজগণের নিকট পাণ্ডবের অবস্থা জ্ঞাপন করিয়া, সাহায্য জ্ঞাত
স্বদেশে আহ্বান করিয়া দ্রুতগামা দূত প্রেরণ করিলেন। দ্রুতরাষ্ট্র ইচ্ছা
থাকিলেও পুত্রের বিকলচিত্তে রাজা দিতে অক্ষম ? ইচ্ছা করিলে পাণ্ডব
যুদ্ধ করিয়া অধিকার গ্রহণ করিতে পারে বলায়, পাণ্ডবের যুদ্ধজ্ঞাত
দ্রুতরাষ্ট্র আদেশলাভ হইল ; তাহাতে শ্রীকৃষ্ণের আদেশও হওয়ায়
যুদ্ধ করিতে পাণ্ডবের আর কোনও বাধাই রহিল না। বিশেষ ভীম
অর্জুনাদি কৌরবের অধ্যক্ষাচারে অত্যন্ত উত্কণ্ঠ বালিয়া, প্রতিশোধের
জন্ত ইচ্ছুক হইয়া উঠিয়াছিল।

তত্ৰ—বাবা, বলদেবের ভ্রূষোধনের প্রশংসাকরা ও শ্রীকৃষ্ণকে
যুদ্ধ করিতে নিষেধ করার মধ্যেও বেগ একটু রহিয়া আছে। পূর্বে
বলিয়াছি যে শ্রীকৃষ্ণ গুণাতীত মাধুর্য্যময় ভগবৎসত্তা, আর বলদেব
গুণসম্বিত ঐশ্বর্য্যময় ভগবৎসত্তা। জগতের সৃজন ও পালন কর্তা এই
গুণময় দেবতা। তিনি প্রত্যেক গুণের ক্রিয়া, কৌশল, লীলা দেখিয়াই
সম্মান আনন্দিত হন ও প্রশংসা করেন। রঙ্গক্ষেত্রে অভিনয় মধ্যে যাহারা
উত্তমরূপে পাগল বা দস্তুর অভিনয় করিতে পারে, তাহাকে কি দর্শকগণ
প্রশংসা করেন না ? তাই বলদেব, ভ্রূষোধনের নিষ্ঠুরতাময় কুটিল অঙ্গুর
লীলাকৌশল দেখিয়াও যেমন আনন্দিত হইয়াছেন, আবার পাণ্ডবের
অপূর্ব ত্যাগ, ক্রমা ইত্যাদি দেবত্ব মহত্ত্ব দেখিয়াও তেমনই তুষ্ট
হইয়াছেন। তিনি কাহারও পক্ষে যোগ দিয়া এই লীলা খেলার
এখনই শেষ করিতে প্রস্তুত নন। তাই অতঃ শ্রীকৃষ্ণের ক্রোধ দেখিয়া
যখন বুঝিলেন, শ্রীকৃষ্ণ যেন অঙ্গুরের অঙ্গুরহেতু ক্রুদ্ধ হইয়া এই লীলার
শেষ করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছেন—তাহার সৃষ্টি বিকর্ষণ ইচ্ছার শেষ

হইয়া, যেন আকর্ষণ ইচ্ছা জন্মিয়াছে, তখনই শ্রীকৃষ্ণকে ইঙ্গিতে বলিলেন, আমার ইচ্ছা তুমি অস্ত্র ধরিও না অর্থাৎ এখনই সৃষ্টিসীলার সংহরণ করিও না, আরও কতদিন দেবত্ব অমুরের লীলা হউক আমি দেখি। শ্রীকৃষ্ণও তাঁহার কথা স্বীকার করিলেন। এখন পরের নীলায় দেখাইবেন, আমি উপেক্ষা করিলে কি হইবে, অমর তাহার অমর স্বভাবে আপনিই ধ্বংসের পথে নামিয়া যান, ভগবান্ ইচ্ছা করিয়াও তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারেন না। এখন সেইসব লীলা শ্রবণ কর।

নীল্যা—ঔশচর মুখে শ্রীকৃষ্ণ ও বলদেবের কথা দুর্যোধনও শ্রবণ করিল। 'আরও গুনিল এই যুববিমুখ শ্রীকৃষ্ণকে হস্তগত করিতে অর্জুন যাত্রা করিয়াছে। তাই শ্রীকৃষ্ণকে আগেই হস্তগত করিবার জন্ত দুর্যোধন দ্রুতগামী রথে দ্বারকায় যাইয়া উপস্থিত হইলেন। শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবকে সাহায্য না করিতে পারে তাহাই তাহার ইচ্ছা ছিল। যাইয়া দেখিলেন শ্রীকৃষ্ণ নিদ্রিত হইয়া আছেন, তাই দুর্যোধন তাঁহার জাগরণের অপেক্ষা করিয়া, শ্রীকৃষ্ণের মস্তকের দিকে স্থাপিত,' তাঁহার স্বর্ণ-সিংহাসনেই যাইয়া বসিয়া রহিল। কতকক্ষণ পরে অর্জুনও যাইয়া উপস্থিত হইল ও শ্রীকৃষ্ণকে নিদ্রিত দেখিয়া, ধীরে ধীরে পদযুগল কোড়ে লইয়া চরণ সেবার ত্রতী হইল। দুর্যোধন কোরব রাজকুমার, তাতে অসীমবীৰ্য্যশালী অর্জুনের এমন দাসের মত শ্রীকৃষ্ণসেবা দেখিয়া, বড়ই হীনতা ও অপমান বলিয়া বোধ করিল। কতকক্ষণ চরণ চাপিতেই শ্রীকৃষ্ণ জাগরিত হইয়া, প্রাণের সখা অর্জুনকে সম্মুখে দেখিয়া আনন্দে জড়াইয়া ধরিলেন ও সকলের কুণল সম্ভাবন করিয়া, হঠাৎ আদিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। অর্জুন যুদ্ধে সাহায্যপ্রার্থী জানাইতেই শ্রীকৃষ্ণ ফিরিয়া দুর্যোধনকে সিংহাসনে দেখিতে পাইয়া, সহাস্ত্রে তাহাকে রাজোচিত

অভ্যর্থনা করতঃ, কুশল সম্ভাষণ ও আগমনকারণ বিজ্ঞাসা করিলেন ।
 ভূর্যোধনও যুদ্ধে সাহায্য প্রার্থনার আগমন বলিয়া, সে যে অর্জুনের
 অনেক পূর্বে আসিয়া বসিয়া আছে, তাহা জানাইল । এইজন্ত
 সে দৌবারিক আদ প্রমাণ দিতেও প্রস্তুত হইল । ভগবান্ হাসিয়া
 বলিলেন, “আগনার কথা ত আমি অবিশ্বাস করি নাই ! আপনি
 পূর্বেই আসিতে পারেন, আমি কিন্তু জাগিয়া অর্জুনকেই প্রথমে
 দেখিয়াছি । এখন উভয় দিক রক্ষা করা বাউক । আমি উভয়
 পক্ষকেই সাহায্য করিব । একদিকে আমার অজেয় এক অশ্বোহিনী
 নারায়ণী সৈন্ত । যে সৈন্তগণকে আমি সৌভরাজের সঙ্গে যুদ্ধের সময়,
 অশুরসৈন্ত নাশের জন্ত যোগমায়া দ্বারা সৃজন করিয়াছিলাম, তাহারা নর
 ও অশুরের অবধ্য, প্রত্যেকে আমার ছায় বীৰ্য ও অস্ত্রধারী সেই
 সৈন্তগণ ; আর অপর দিকে যুদ্ধবমুখ অস্ত্রহীন আমি । তোমরা দুই
 জনে এই ছুটি গ্রহণ কর । এখন কে প্রথম যাজ্ঞ করিবে, তাহা
 নির্ণয় করা চাই । দানকালে নিয়ম আছে, কনিষ্ঠের প্রার্থনা প্রথম
 গুনিবে, তাই এ ক্ষেত্রে কনিষ্ঠ অর্জুনই প্রথমে প্রার্থনা কর ।” অর্জুন
 শ্রীকৃষ্ণকেই প্রার্থনা করিল । তখন শ্রীকৃষ্ণ ভূর্যোধনকে বলিলেন,
 “মহারাজ, আপনার কি মত ?” ভূর্যোধন আনন্দের সহিত বলিল—“আমি
 নারায়ণী সৈন্তই প্রার্থনা করিতেছি । তাহা পাইলেই যথেষ্ট উপকৃত ও
 আনন্দিত হইব ।” শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে নারায়ণী সৈন্ত দিয়া বিদায় করিলেন ।
 ভূর্যোধন নাগায়নী সৈন্ত ও তাহার বদ্ধ কৃতবর্মা নামে এক যদুবংশীয়
 ক্ষুদ্র রাজাকে সৈন্ত সহিত দলে লইয়া মহানন্দে রাজ্যে ফিরিয়া গেল ।

এদিকে ভূর্যোধনকে বিদায় দিয়াই শ্রীকৃষ্ণ গভীরভাবে বলিলেন,
 “অর্জুন ! এই যুদ্ধের সময়ে অজের যুদ্ধ শক্তিরই ত তোমার প্রয়োজন ছিল ।
 এই দুর্জয় নারায়ণী সৈন্ত গ্রহণ করিলে, মুহূর্তমধ্যে তোমার যুদ্ধ বিজয় সাধিত

হইত। তুমি তাহা গ্রহণ না করিয়া যুদ্ধবিমুখ, নিরস্ত্র আমাকে কোন প্রয়োজনে গ্রহণ করিলে? দেখ ত, কত আনন্দে দুর্ধ্যোধন নারায়ণী সৈন্ত গ্রহণ করিল!” অতি বিনীতভাবে অর্জুন বলিল, “যুদ্ধশক্তি তোমার রূপায় বাহা লাভ করিয়াছি, তাহাই যথেষ্ট। তোমাকে অস্ত্র ধরাইয়া বা তোমার যুদ্ধশক্তি দ্বারা শত্রু বধের মতি যেন পাণ্ডবের কখনও না হয়। যুদ্ধে বিজয়ী হই আর পরাজিত হই, সখা! তোমায় যেন নিকটে দেখিতে পায়, পাণ্ডব এই মাত্র তোমার কাছে প্রার্থনা করে। তুমি আমাদের পক্ষে আছ, এই জ্ঞান লইয়া পাণ্ডব মরিতেও প্রস্তুত, তুমি আমাদের পক্ষে নাই। এই জ্ঞান লইয়া বাচিয়া থাকিতেও তাহারা চাহে না।” শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন, “পাণ্ডবের এই গুণেই শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবের সকল ভার গ্রহণ করিয়া ঈশ্বাদের সখা হইয়াছে। আচ্ছা, অর্জুন, আমি ত অস্ত্র ধারণ করিব না, এই কালে তোমাদিগকে কি দান করিয়া সহায়তা করিতে বল?” অর্জুন বলিল, “সখা, এই সময় আমার এই প্রার্থনা, পাণ্ডব দাহনের মত এই যুদ্ধেও তুমি আমার রথচালক সারথী হও! আর চিরকাল যেমন সুখে দুখে সর্বদা পাণ্ডবকে পরামর্শ দান করিয়া আসিয়াছ, এই শঙ্কট কাণ্ডেও সেইরূপ পরামর্শ দান করিয়া পথ প্রদর্শন কর।” শ্রীকৃষ্ণ আনন্দে তাহাতে স্বাকৃত হইয়া অর্জুনসঙ্গে ধর্মরাজের নিকট গমন করিলেন।

তত্ব—বাবা! এই শ্রীকৃষ্ণ-বরণ অধ্যায়ের দুর্ধ্যোধনের নিকট নিদ্রিত ও অর্জুনের নিকট জাগরণ হইতে সাহায্য দান পর্য্যন্ত, সমস্ত অংশই গভীর তত্ত্বসমূহ সরল করিয়া প্রকাশ করা হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ যে বলদেবকে বলিয়াছিলেন, “আমি আপনার ইচ্ছায় কোন পক্ষে অস্ত্র ধারণ করিব না বটে, কিন্তু ইহা জানিয়াও যদি কোন পক্ষ আমার নিকট সাহায্য প্রার্থী হইয়া যায়, আমি তো ফিরাইয়া দিতে পারিব না। প্রার্থী হইলে আমি যুদ্ধ

বিনা অল্প সাহায্য উভয় পক্ষকেই দান করিব।” এই কথাটুকু অক্ষরে অক্ষরে সত্য। ভগবান্ যদিও নিগুণ ও নিরপেক্ষ হইয়া সৃষ্টি রাজ্য হইতে দূরে বসিয়া আছেন, তবু যদি কোন ভাগ্যবান্ জীব আর কাহারও কাছে প্রার্থী না হইয়া, সত্যই তাহার কাছে হাত পাতিয়া বসে, তবে তাহাকে কি সেই দাতার শিরোমণী ভগবান্ কখনও কিছু না দিয়া ফিরাইয়া দিতে পারেন? সকাম, অকাম, মোক্ষকাম, আৰ্ত্ত, জিজ্ঞাসু, অর্থার্থী—যে কেহ, যে কোন ভাব লইয়া তাহার কাছে হাত পাতিলেই, তিনি তাহাকে কিছু না কিছু কখনও ফিরাইয়া দেন না! সাগরের তীরে বাইয়া জলে না নামলেও, সাগর শীতল বাতাস দান করিয়া তার শরীরের জ্বালা জুড়াইয়া দিব।

রত্নাকর সাগর যেমন জল, মুন, শুক্লি হইতে মহামূল্য মুক্তা ও রত্ন পর্যন্ত লইয়া পড়িয়া আছেন। কি মানুষ, কি পশু, কি পাপী, কি পুণ্যবান্, কি গুটি, কি অগুটি যে ইচ্ছা বাইয়া, যার যার শক্তি ও জ্ঞানানুরূপ যে কোন দ্রব্য গ্রহণ করিতেছে; সাগর কাহাকেও নিষেধও করেন না, ফিরাইয়াও দেন না। তিনি নির্বিকার নিরপেক্ষ যেন নিদ্রিত। ভগবান্ ও জীবদিগের সম্মুখে কর্মফলরূপ রত্নাকর স্থাপন করিয়া নিজে নিগুণ, নিষ্কর্ম, নিরপেক্ষ ভাবে লুকাইয়া আছেন। জীবসকল কর্ম চেষ্টাধারা সেই সাগর হইতে জ্ঞান ও শক্তি অনুরূপ ফল তুলিয়া ভোগ করিতেছে, তিনি ইচ্ছা করিয়া কাহাকেও কিছু দান করেন না। তাই কর্মপন্থাদিগের কর্মই মুখ দ্রুত দাতা বিধাতা। তাহাদের নিকট ভগবান্ নিগুণ নিষ্ক্রিয়, যেন নিদ্রামগ্ন। এই তব্বই, বাবা, দ্রব্যোপধনের নিকট শ্রীকৃষ্ণের নিদ্রিত হইয়া থাকা দ্বারা প্রকাশ করা হইয়াছে।

কর্মী জীব আত্মচেষ্টায় কর্ম দ্বারা ফল লাভ করিতে করিতে ভগবানের কর্তৃত্বে সন্ধিগ্ধ হইয়া, ক্রমে নিজেই কর্মকর্তা ও ফলভোক্তা, এই অহঙ্কার

সম্পন্ন হইয়া উঠে ; যেন নিজেই ভগবান্ হইয়া বসে । এই তবুই শ্রীকৃষ্ণের নিকট প্রাণী হইয়াও দুর্য্যোধন নীলতাহীন হইয়া, তাঁহার মস্তকের দিকে তাঁহারই নিঃসাসনে বাইয়া বসিয়া ছিল । আমি কঠা, আমি প্রভু, এই ভাবটিকেই ইসলাম সাধক, জৈবের অংশী হওয়া বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । তাই নাকি কৰ্ম্মাভিমানী জীব ধন+ঈশ=ধনেশ, জন+ঈশ=জনেশ, ভূপ+ঈশ=ভূপেশ ইত্যাদি নাম গ্রহণ করে । এই জগুই কৰ্ম্মা জীব, ভক্তের দীনতা, ভগবৎ দাসত্বকে যুগার চক্ষে দেখে, নিরুত্তি ও ভক্তি মার্গকে হীনতা মনে করে । এই তবুই অৰ্জুনের আড়ম্বরহীন অহঙ্কারহীন ভাব ও শ্রীকৃষ্ণ চরণসেবাকে দেখিয়া, মহাপরাক্রমী কুরু কুম্বারের পক্ষে অশোভন ও হীনতা জ্ঞাপক বলিয়া দুর্য্যোধন বোধ করিয়াছিল ।

গুণময়কৰ্ম্মী অহঙ্কারসহিত শত শত কৰ্ম্মসাধনাধারা ডাকিয়াও ভগবানকে কখনও গুণময় করিয়া জাগাইয়া তুলিতে সক্ষম হয় না । কিন্তু খেলা ফেলিয়া সম্ভান মা মা বলিয়া কাঁদিয়া উঠিলে, মা যেমন হাতের কাজ ফেলিয়াও আসিয়া ছেলেকে কোলে করেন, তেমন ভগবৎভক্ত ভগবানের নিকট আসিয়া প্রার্থী হইলেই, তিনি তাঁহার নিগুণ নিরপেক্ষতা আর রক্ষা করিতে পারেন না । এই তবুই দুর্য্যোধনের নিকট না জাগিয়া অৰ্জুনের নিকট জাগ্রত হওয়া । সর্কারি ভক্ত ও নিকাম ভগবৎভক্তের সঙ্গে ভগবৎ রূপার অধিকারী হয়, এই তবুই অৰ্জুনের সঙ্গে দুর্য্যোধনেরও নারায়ণী দৈন্ত্য লাভ ! নচেৎ শ্রীকৃষ্ণ জাগিতেনই না । ভগবান্ যে ভক্তের নিকট নিরপেক্ষ হইয়া রক্ষা করিতে পারেন না, গীতায় তাহাই বলিয়াছেন । সমোহং সর্বভূতেষু ন যে ঘেঘোহস্তি ন মে প্রিয়ঃ । যে ভজন্তি তু মাং ভক্ত্যা ময়ি তে তেষু চাপ্যহম্ ॥ সর্বভূতই আমার কাছে সমান আমার কাছে কেহই ঘেঘও নাই প্রিয়ও নাই, তবু আমাকে যে ভক্তিপথে ভজনা করে, আমি তার সে আমার । এই বাক্যের যথার্থতা দেখাইতেই অল্প শ্রীকৃষ্ণ নিরপেক্ষ

হইয়াও মন্ত্রী, সারথী, দূত আদি হইয়া পাণ্ডবের সেবাতার গ্রহণ করিলেন।

বৎস, কৰ্ম্মধারা কখনও ভগবানের রূপার অধিকারী হইতে পারে না। ইসলাম সাধক বলিয়া গিয়াছেন, ভগবান্ বাহাকে এই জগতে আশ্রয়দাতার উপায় ও সুযোগ করিয়া দিয়াছেন, তাহাকে ত ইহকালে দূর করিয়া দিয়াছেনই, পরকালেও দূরে স্থান দেন (ভজকর আরোলিয়া)। এই কথা অতি সত্য, বাবু! কৰ্ম্মদক্ষ পুত্রকে পিতা মাতা নিশ্চিন্তমনে দূর হইতে দূরান্তরে কৰ্ম্মপ্রতিষ্ঠা ও যশ লাভের জন্য পাঠাইয়া দেন। কৰ্ম্মীকেও ভগবান্ কৰ্ম্মভার দিয়া সেইরূপ দূরে প্রেরণ করেন, পরকালেও কৰ্ম্মফলে কেহ স্বর্গে, কেহ নরকে পড়িয়া থাকে ভগবানের কাছে যাইতে পারে না। আর পিতৃ-মাতৃ-ভক্ত, শিশুস্বভাব, শুধু মাতা পিতার স্নেহ ও সঙ্গ প্রার্থী পুত্রকে মাতা পিতা কখনও দূরে প্রেরণ করেন না, সর্বদা কোলে কোলে চক্ষে চক্ষে রাখেন। সেই কৰ্ম্মজ্ঞানহীন বালক মাতা পিতার কোলে স্থান পায়, কত আদর ও চুমা খায়, মাতাপিতাই তাহার সকল দিকের আশ্রয় ও অশ্রুবিধা দূর করিয়া দেন। এই তবুই ভক্তের জন্য ভগবানের সগুণ হৃদয় তাহাদের সেবা করা। মাতাপিতা কৰ্ম্মী পুত্রকে সম্মান ও প্রশংসা করেন, আর স্নেহের পুত্রকে কোলে তুলিয়া লন। এই তবুই শ্রীকৃষ্ণ দুর্যোধনকে সম্মান করিয়া অৰ্জুনকে আলিঙ্গন করা। কৰ্ম্মী পুত্রকে পিতামাতা প্রশংসা করিয়া আরও নূতন কৰ্ম্মশক্তি ও অধিকার দিয়া দূরে পাঠাইয়া দেন, স্নেহের পুত্রকে নিজকেই দান করিয়া দেন। তাহাই শ্রীকৃষ্ণ দুর্যোধনকে নারায়ণী সৈন্ত দিয়া অৰ্জুনকে নিজ দেহ দান করিলেন। কৰ্ম্মী নূতন কৰ্ম্মশক্তি ও অধিকার, প্রশংসাদি পাইয়া নিজকে কৃতার্থ বোধ করতঃ অবজ্ঞায় করুণভাবে মাতৃ-কোড়স্থ ভাইয়ের দিকে চাহিতে চাহিতে গৌরব ভরে চলিয়া যায়, কোড়াস্থ ভাই তাহাদের কোলে থাকিয়া, তাহাদের কত দান কতরূপে ভোগ করিতেছে, সেতাহার খবর ও

প্রাপ্ত হয় না। দুর্ধ্যোধনও তাই আজ অজ্ঞেয় নারায়ণী সৈন্তদল লাভ করিয়া, জীবন যুদ্ধে সে নিশ্চয় পাণ্ডব দিগকে পরাজয় করিয়াছে, সে ই ভগবানের নিকট অধিক কৃপা লাভ করিয়াছে বলিয়া মহানন্দে চলিয়া গেল। অর্জুন কি লাভ করিল তাহার খোজ ও সে পাইল না, অর্জুনকে নিতান্ত অজ্ঞ ও হীন বলিয়া মনে করিল। কিন্তু প্রতিবোগীতার যুদ্ধক্ষেত্রে দেখিতে পাইবে, কে জ্ঞানী ও কে অজ্ঞ, কাহার প্রাপ্তি শ্রেষ্ঠ হইয়াছে; অজ্ঞ দান গ্রহণ কালে কে ষথার্থ রূপে জিতিয়া গিয়াছে।

শিষ্য—প্রভো! ত্রীকক্ষ দুর্ধ্যোধনকে না বলিয়া অর্জুনকে পূর্বে বর চাহিতে বলিলেন কেন?

গুরু—বৎস! আত্মচেষ্টাষিত কর্ম্মা কর্ম্মধারাই ফলের চেষ্টা করে, তাহারাত ভগবানের কাছে প্রার্থী নয়! তাই দুর্ধ্যোধনকে চাহিতে দেন নাই। কৃপাপ্রার্থী ইষ্টলাভ জন্ত দীন ভাবে, কত যত্ন পরকে তোষণ করিয়া ইষ্টলাভের চেষ্টা করে। দুর্ধ্যোধনের মত রাগার অহঙ্কার লইয়া, সিংহাসনে বসিয়া, গর্বভরে “আমায় কৃপা কর” বলা কি সত্যই কৃপা প্রার্থনা হয়? তাই তাহাদের কর্ম্মফল ভগবান দেন না, তাহাদের কর্ম্মই তাহাদের ফলদান করে। এইজন্যই গীতায় বলিয়াছেন, যজ্ঞস্তে সাত্বিকা দেবান্ যক্ষ রক্ষাংসি রাজসাঃ। প্রেতান ভূতগণাংশ্চাত্তে জজ্ঞস্তে তামসাজনাঃ ॥ ১৭—৪। গুণেভ্যশ্চপয়ং বেত্তি মত্তাংসোহদিগচ্ছতি ॥ ১৪—১৯। তমোগুণে প্রেতদেব সাধিনা, রজোগুণে যক্ষরক্ষের ও সত্ত্বগুণে দেবদেবের আরাধনা হয়, গুণের উপরে, কামনার পারে যাইতে পারিলে প্রকৃত ভগবানের নিকটে উপস্থিত হয়। তখন ভগবৎ ভক্তিলাভে সক্ষম হয়—গীঃ ১৪—২৫। গুণের সমতার অতীত হইয়া ব্রহ্মভূত হইলে আমাকে ভক্তি পথে সেবা করিতে পারে। তাই অর্জুন গুণ রাজ্যের ঐশ্বর্য না চাহিয়া মাত্র ভগবানকেই প্রার্থনা করিল। বাবা, অর্জুনকে না বলিয়া দুর্ধ্যোধনকে চাহিতে বলিলেও সে কৃষকে না

চাহিয়া সৈন্তই প্রার্থনা করিত । অর্জুনকে চাহিতে বলার দ্বারা ভক্তের স্বভাব—সে যে ভগবান বিনে ভগবানের মত অক্ষৌহিণী শক্তিও প্রার্থনা করে না, বিজয় বা ত্রিলোকের রাজত্বও প্রার্থনা করে না, তাহাই দেখাইলেন । ভক্তের কোন গুণে ভগবান তাঁহার জ্ঞান গুণময় হইয়া তাঁহার সেবা ও রক্ষা না করিয়া পারেন না, তাহাও প্রদর্শন করিলেন ।

শিষ্য—প্রভো ! ভগবানকে চাওয়া কি কামনা নয় ?

গুরু—বৎস ! শিশুর মাকে চাওয়া যেমন কামনা নয়, তাহা তাহার স্বভাব, ভক্তের ভগবান্ চাওয়াও তেমন ভক্তের স্বভাব । বাবা, যে চাওয়ার প্রাপ্তিতে চাহিবার কামনা কেবল বর্জিত হয়, তাহারই নাম কামনা বা কাম, আর যাহা চাহিয়া পাইলে চাহিবার কামনা শেষ হইয়া যায়, তাহাই নিজাম বা প্রেম । রত্নাকর সাগরের রত্নের সন্ধান না পাইয়া সাধারণ জীবগণ যেমন, তাহার জল, হুন্ মৎস্ত, স্তম্ভি আদি গ্রহণ করিয়াই যথেষ্ট পাইয়াছে মনে করে ! কৰ্ম্মসাগরের মহারত্নই এই ভগবান, ইহার সন্ধান প্রাপ্ত না হইয়া অনেকেই ব্রহ্মত্ব, ইন্দ্রত্ব, রাজ্য, সম্পদাদি লাভ করিয়াই কৃতার্থ বোধ করে । কেবল পাণ্ডবের মত নিরুত্তীর্ণ নাথকই সর্বজগতের মূল্য হইতেও অধিক, এই মহারত্নের সন্ধান পাইয়া তাহাকেই গ্রহণ করে ও বিষয় রাজ্যের সকল জালা, অশান্তি ও অভাব হইতে মুক্ত হয় ।

শিষ্য—অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে সারথী ও মন্ত্রী হইতে বলিল কেন ?

গুরু—পাণ্ডব যে এখনও প্রবৃত্তি-রাজ্য শেষ করিয়া নিরুত্তীর্ণ-রাজ্যে প্রবেশ করে নাই । এখনও তাহার নিরুত্তীর্ণ গামী, তাই প্রবৃত্তি অনুরণকে ধ্বংস করিতে উদ্যত ! সেইজন্য এখনও তাহার চাওয়ার অতীত হয় নাই । ভক্তি-পথী ভগবানের কাছে কি চায় ? তাহার বল, স্তম্ভ, দ্রুত, বিপদ, সবল, দুর্বলতা, তুমি যাহা ইচ্ছা করিয়া দিবে, আনন্ড আনন্ডে বহম করিতে

প্রস্তুত বটে, তবু ঐ প্রার্থনা, তোমার অভীষিত পথ—যে পথে চলিলে তোমার তুষ্টি হয়, আমার সেই পথে চলিবার শক্তি দিও, তেমন বুদ্ধি যোগাইয়া দেও ; শরৎ কালেও যেন, সেই পথ ও সেই জ্ঞান না হারাই তাহা করিয়া দিও । এই টুকুই সারথী ও মন্ত্রিত্বের জন্ত প্রার্থনা । বাবা, জীবের পূর্ণজ্ঞান হইলে, ভগবানে পূর্ণ আত্মসমর্পণ আসিয়া এমন প্রার্থনার বৃদ্ধি জন্মে । তাই খাণ্ডবদাহনে জ্ঞানাগ্নিদেবই এই একমাত্র অভ্রান্ত অপরাভের সারথী চিনাইয়া দিয়াছিলেন । আরও বাবা, সেই নিগুণ ভগবান্ যে, তাঁহার ভক্তের এই কৰ্ম্মভার সর্বদা গ্রহণ করিয়াই আছেন । এই জন্তই গীতার বলিয়াছেন, “বুদ্ধিবোগ দদাম্যহম্”, “যোগক্ষেম বহাম্যহম্.” “মোক্ক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥” আমি ভক্তকে বুদ্ধিবোগ দান করি । যোগক্ষেম বহন করি, পাপতাপ ধোয়াইয়া শুচি করিয়া দেই । পাণ্ডবের জীবনে এই সকলের জীবন্ত দৃষ্টান্ত দর্শন করিবে ।

শিষ্য—প্রভো, তাঁহার প্রিয় পাণ্ডবকে পীড়ন করিবার জন্ত, শ্রীকৃষ্ণ এমন পাষণ্ড দুর্যোধনকে দুর্জয় নারায়ণী সৈন্ত দান করিলেন কেন !

গুরু—অর্জুনও শ্রীকৃষ্ণকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিল । তাহার সন্দেহ হইয়াছিল, শ্রীকৃষ্ণ যখন দুর্যোধনকে এমন যুদ্ধশক্তি দিয়া সাহায্য করিলেন, তবে কি দুর্যোধনের বিজয়ই শ্রীকৃষ্ণ ইচ্ছা করেন ! কিন্তু দেবতার দেববশক্তি ও অশুরের আশুরিক-শক্তি, সকলই কি সেই একই ভগবানের দান করা শক্তি নয় ! অশুরের দুর্জয়শক্তি কি সে ভগবান্ হইতেই লাভ করে নাই ? যেমন বৃক্ষাদির ছায়ায় আশ্রয় করিয়া, অন্ধকার আলোর বিপক্ষতা করতঃ জীবের-পথআদি অন্ধকার করে । অশুরত্বও দুর্জয় বরশক্তি আদি আশ্রয়ে দেবত্বের বিপক্ষে দাড়াইয়া ক্রৌড়া করিতে সমর্থ হয় । নচেৎ আলোর নিকট যেমন অন্ধকার আসিতেই পারে না, ধর্ম্মের নিকটেও অধর্ম্ম দাড়াইতেই পারিত না । দেবকে আলোড়ন করিয়া জীবলীলা

প্রকাশের জন্ত, ভগবানই নারায়ণী-সৈন্তের তায় দুর্জয়শক্তি দিয়া অম্বরকে দেবত্বের অবরোধক করিয়া দেন। আবার যে দিন অম্বর তাহার শক্তির অপব্যবহার আরম্ভ করে, মুহূর্ত্ত মধ্যে বরাদির কোন ছিদ্র ধরিয়া সর্বশক্তি হরণ করতঃ তাহাদিগকে ধ্বংস করিয়া ফেলেন। ভীষ্মের ইচ্ছামৃত্যু বর, দ্রোণের অজৈয়ব, কর্ণের কবচকুণ্ডল অজয়ে শক্তি না দিয়া দিলে, ইহারা পাণ্ডবের বিপক্ষে দাড়াইতেই যে পারিত না। এই তব্বই দুর্ব্যোধনকে নারায়ণী মৈত্রদান। তাই শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের প্রাণে উত্তর করিয়াছিলেন যে, “অম্বরকুল সংহার জন্ত এই নারায়ণীসৈন্ত সৃজন করিয়াছিলাম। অম্বর সংহার হইয়া গিয়াছে, এখন ইহাদিগকে রক্ষা করা ত পৃথিবীর ভার বর্দ্ধন মাত্র! তাই ইহাদের ধ্বংসের জন্ত দুর্ব্যোধনের হস্তে দান করিলাম। ইহার যে আংশিক অম্বরের অবধা-শক্তি, তাই তোমার হস্তে ধ্বংস হইতে তোমার বিপক্ষে প্রেরণ করিলাম। এই জন্তই ইন্সাম সাধক বলিয়াছেন “দুঃখ ও বিপদের দর্প নাশ করিতে ইচ্ছা করিলেই, ভগবান তাহাদিগকে ভগবৎ ভক্তের বিপক্ষে প্রেরণ করেন”। ইহা দ্বারা অর্জুন বুঝিল, তাহাদেরই জয় হইবে, পুত্রাষ্ট্রদলের যত দুর্জয়শক্তি সকলেরই ধ্বংসকাল উপস্থিত হইয়াছে। ভীষ্মের শক্তি, বীর্ষ্য কিছুই তাহার নয়, শ্রীকৃষ্ণ ইচ্ছায় তাহার সংহরণ ও বিকাশ হয় মাত্র। এখন সকাম কৰ্ম্মযোগিগণ ভগবানের কোন শক্তির আরাধনা করে, কেন তাহারা ভগবান্ পূর্ণ আরাধনায় সমর্থ হয় না, পরলীলায় আশ্রয় স্পষ্ট করিয়া দর্শন কর।

লীলা—দুর্ব্যোধন শুণ্ডচর মুখে সংবাদ পাইলেন, শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবের মন্ত্রী ও অর্জুনের সারথি গ্রহণ করিয়াছেন। তখন তাহার চৈতন্ত হইল যে, শ্রীকৃষ্ণকে নিরস্ত্র গ্রহণ করাই তাহার উচিত ছিল। এখন কি করা যায়! অর্জুন একেই দুর্জয়, তাতে দুর্জয় রথ, ধনু, তুণ সম্বলিত, তার উপর শ্রীকৃষ্ণকে সারথী পাইল, এখন তাহাকে কেমনে যুদ্ধে জয় করা

যাইবে! তাহারা এইরূপ মন্ত্রী ও সারথীর সন্ধান করিয়া দেখিল, মাত্র পাণ্ডব মাতুল মাদ্রীদেবীর ভাতা মদ্ররাজকে হস্তগত করিতে পারিলে, কৃষ্ণার্জুনের প্রতিযোগিতা চলিতে পারে। তাহাদের নিকট অনেকগুণে মদ্ররাজকেই শ্রীকৃষ্ণ হইতেও অধিক শক্তিশালী বলিয়া বোধ হইল! তাই তাহাকে হস্তগত করিতে দুৰ্য্যোধন বিশেষ যত্নপর হইল। তাহারা সংবাদ পাইল চারি অক্ষৌহিণী সৈন্য লইয়া মদ্ররাজ পাণ্ডবের সহায়তার জন্ত অগ্রসর হইয়াছেন। তিনি তাহাদের পক্ষে যোগ দিলে, পাণ্ডবের সৈন্যবল, তাহার বল হইতে প্রায় দ্বিগুণ হইয়া যাইবে। তাই মদ্ররাজকে হস্তগত করিবার জন্ত কপট কৌশল জাল বিস্তার করিল। ধার্মিক সত্যবাদী রাজাকে, পাণ্ডবদের মত অসাধধান কালে প্রতিজ্ঞায় ঠেকাইয়া, প্রতিজ্ঞা রক্ষার্থে তাহাদের পক্ষে যুদ্ধ করিতে বাধ্য করিয়া ফেলিল। এই সৈন্যবল পাইলে পাণ্ডব সৈন্য ধৃতরাষ্ট্র সৈন্য হইতে চারি অক্ষৌহিণী অধিক হইত। পাণ্ডবের একাদশ ও ধৃতরাষ্ট্রের সপ্ত অক্ষৌহিণী সৈন্য হইত।

মদ্ররাজের সৈন্য পাণ্ডবগণের প্রায় নিকটরত্ন হইলে, দুৰ্য্যোধন গন্তব্য পথের মধ্যে, অপূৰ্ব বস্ত্রাবাস তোরণাদি নিৰ্ম্মাণ করিয়া মাতুলের আদর অভ্যর্থনা ও অসম্ভব রাজভোগে সেবার বন্দোবস্ত করিয়াছিল। মাতুলকে যেন পাণ্ডবগণই সেবা করিতেছে, তাহার এই ভ্রম জন্মাইতে পরামর্শ দিয়া, দাস দাসী বহু নিযুক্ত করিয়া দিল। মাতুল জিজ্ঞাসা করিলে, সকলেই যেন, “ভাগিনেয় কৌরব কুমারগণ মাতুলের সেবা করিতেছেন” এই বলিয়া উত্তর করে বলিয়া দিল। আর মাতুল ও তার সৈন্যগণ যে বাহা চায়, তাহাই দিয়া সেবা করিতে পরামর্শ ও আয়োজন করিয়া দিল। মাতুল কন্দচারিগণের ব্যবহারে, তাহাদের আদর অভ্যর্থনা ও সেবাদিতে বথার্থই প্রীত হইলেন। আরও পাণ্ডবই তাহার সেবা করিতেছে ভাবিয়া আরও তুষ্ট হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “আমায় ভাগিনেয়গণকে জানাও, আমি তাহাদের

প্রতি অত্যন্ত তুষ্ট হইয়াছি ! এখন তাহারা আমার নিকট বাহা চাহিবে, আমি তাহাই তাহাদিগকে দান করিব । আমার দেহ, গৃহ, সৈন্ত, সম্পদ সকলই তাহাদিগের জন্ত উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত । তাহাদের ভক্ত অন্দের এখন আমার আর কিছুই নাই ।” তিনি যে পাণ্ডবদের জন্ত প্রাণ দিতেও প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছেন, তাই তাঁহার এই কথা বলিতে একটুকুও সঙ্কোচ হইল না । সত্যপ্রতিজ্ঞ রাজা এই কথা বলিবামাত্র, বদ্ব্যবাসের নিভৃত কক্ষ হইতে দুর্যোধন বাহির হইয়া আসিয়া, মাতুলকে প্রণাম করিল, ও বিনীতভাবে বলিতে লাগিল—“মাতুল, আপনার অনুগ্রহপ্রার্থী সেবক, ভাগিনেয় কৌরব-কুমার আপনাকে প্রণাম করিতেছে । আমি পাণ্ডব ও শ্রীকৃষ্ণ ভয়ে কাতর হইরা, আপনাকে বিনা জগতে আর আশ্রয় দেখিলাম না । তাই আপনার অনুগ্রহ লাভ করিতে এইখানে আপনার কিছু সেবার বন্দোবস্ত করিয়াছি । ইচ্ছা জন্ম ভরিয়া আমায় আপনার সেবা ভার দান করুন । আর সত্যপ্রতিজ্ঞ মহাধার্মিক, বীরশ্রেষ্ঠ মাতুল, এই বিপন্ন ভাগিনেয়কে আশ্রয় দান করিয়া দারুণ কৃষ্ণার্জুন হস্ত হইতে আমাদিগকে রক্ষা করুন, এখন এই আমার প্রার্থনা ।” মদ্ররাজ পাণ্ডবের বদলে দুর্যোধনকে দেখিয়াই স্তম্ভিত হইলেন । তাহার পরে এইটী দুর্যোধনের কৌশল বুঝিতে পারিয়া, মনে মনে বিশেষ দুঃখিতও হইলেন ও দুর্যোধনের উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন । পরে দুর্যোধন স্তম্ভিবাক্যে সর্কবিষয়ে শ্রীকৃষ্ণ হইতে ও তাহাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বর্ণনা করিতে থাকিলে, তিনি তুষ্ট হইয়া, এইটী বিধাতারই ইচ্ছা বলিয়া গ্রহণ করতঃ ধীরে বলিলেন, “যখন বলিয়া ফেলিয়াছি, ও তোমার সেবায় যথার্থই তুষ্ট হইয়াছি, তখন তোমার পক্ষ হইয়াই, নিজের প্রিয় ভাগিনেয়দের বিপক্ষেও যুদ্ধ করিব ! যাও, আমার সৈন্তগণ লইয়া গমন কর, আমি আমার জন্মদুঃখী ভাগিনেয়গণকে একটু দেখিয়া আসি, এবং আমি যে তাহাদের বিপক্ষে

থাকিয়া যুদ্ধ করিব, সেই কথাও বলিয়া আসি ।” দুর্যোধনকে বিদায় দিয়া রাজা অতি দুঃখিত মনে পাণ্ডবের নিকট ঘাইয়া উপস্থিত হইলেন ।

ধর্ম্মরাজের নিকটে মাতুল তাঁহার অবস্থা জ্ঞাপন করিয়া, তিনি যে এই সময়ও পাণ্ডবের কোন প্রকারে সহায়তা করিতে পারিলেন না,—পাণ্ডবের উপর অত্যাচারকারীকে একটুকু শাস্তিও দিয়া শক্তির সার্থকতা করিতে পারিলেন না, সেইজন্য অত্যন্ত দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । পরে বলিলেন “ধর্ম্মরাজ, এই সময় আমার নিকট হইতে তোমার একটু কিছু সহায়তা গ্রহণ করিতেই হইবে, নচেৎ আমার দুঃখ রাখিবার আর স্থান থাকিবে না ।” ধর্ম্মরাজ বলিলেন, “মাতুল ! আপনি আমার যথেষ্ট সহায়তা করিতে পারেন । দুর্যোধন নিশ্চয় আপনাকে কর্ণের সারথী করাইয়া, কৃষ্ণার্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ করাইবে । এই জন্যই নিশ্চয় সে আপনাকে গ্রহণ করিয়াছে । আপনি সেইকালে কর্ণের তেজ সংহার করিয়া, কর্ণবধের সহায়তা করিতে পারেন ।” মাতুল বলিলেন, “আমার সারথী করিলে তাহার তেজ এমনই কিছু হ্রাস হইয়া পারবে । কেন না, আমি ত্রীকুণ্ড হইতে ভারী, আমার ভারে রথের গতি হ্রাস হইবে । আর আনিতো তাহার অধীন হইয়া থাকিব না । সে যেরূপ দান্তিক নিশ্চয় তাহার সঙ্গে আমার মতবৈধ ও বাকবিরোধ হইবে, তাই ক্রোধে তাহার তেজক্ষয় ঘটবে । বাক, যদি আমার অধর্ম্মও হয়, তবে দুর্যোধন কপট ব্যবহারে আমার আয়ত্ত করিগা যেরূপ মনকষ্ট দিয়াছে, সে কিছুতেই পূর্ণকাম হইতে পারিবে না । আমার পূর্ণ বলের সহায়তা পাইতে পারেনা । আমি হইতেই তাহার কর্ণ পরাজয়ের উপায় হইবে । এই বলিয়া সত্যপ্রতিজ্ঞ মাতুল পাণ্ডুদিগকে সর্বাস্তঃকরণে আশীর্বাদ করিয়া দুর্যোধনের নিকট চলিয়া গেলেন ।

ভক্ত—বৎস, এই মদ্ররাজকে আয়ত্ত করণ লীলাটি বুঝিলে কি ? প্রবৃত্তি নির্ণয়ে বলিয়াছি, মাতা-মাদ্রী প্রবৃত্তিপরা রজোগুণ, আর মাতা-কুন্তী নিবৃত্তিপরা মহাগুণ । অত্নরের অধিকার এই মাদ্রী মায়ের রাজত্ব পর্য্যন্ত, কুন্তীমায়ের অধিকারকে তাহারা বুঝিয়াই উঠিতে পারে না । তাই মদ্ররাজকে কত চেষ্টা ও দীনতা দেখাইয়া তবে তুষ্ট করিল । আর শ্রীকৃষ্ণের নিকট সিংহাসনে বসিয়া, অর্জুনের শ্রীকৃষ্ণ সেবায় নিন্দা করিয়াছিল । প্রবৃত্তি-রাজ্যের ফলমাতা ভগবান্ মাদ্রীভ্রাতা মদ্ররাজ, তাহার অনন্ত কৰ্ম্ম-শক্তিই অনন্ত সৈন্তশ্রেণী । শাস্ত্রমতে কৰ্ম্ম সম্পাদন করিতে পারিলেই, এই দেবতা অনিচ্ছায়ও কৰ্ম্ম কর্তাকে ফল দিতে বাধ্য হন । এই তবুই দ্রুঘোধনের কপট সেবায় তুষ্ট হইয়াও মদ্ররাজের বরদান করা । ভগবানের এই ঐশ্বর্যসম্বা তাঁহার সৰ্ব্বশক্তি দিয়া নিবৃত্ত ভগবৎ ভক্তকে সেবা করিতেই সৰ্ব্বদা ইচ্ছা করেন, কিন্তু নিবৃত্ত ভক্ত তাহাকে কখনও গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হয় না ; তিনি সৰ্ব্বদা সকাশ ভক্তের সাহায্যকারী বর ও শক্তি-দাতা । তাই মাতুল পাণ্ডব পক্ষে স্থান না পাইয়া দ্রুঘোধন পক্ষ হইলেন । তবে যে ধৰ্ম্মরাজ কর্ণ বিজয়ের সহায়তা প্রার্থনা করিয়াছিলেন, তাহার কারণ শ্রবণ কর ।

নিবৃত্তভক্ত সাধন শক্তিকে সৰ্ব্বদা ব্যবহার না করিলেও, অত্নের সাধন শক্তির আক্রমণ রোধে, সেই শক্তির সহায়তায় আত্মরক্ষা করেন । তাই দ্রুঘোধন কর্ণ-ঈর্ষ্যাকে সাধনশক্তি-মদ্ররাজের সহায়তায় অজেয় করিয়া পাণ্ডব ধ্বংসের চেষ্টা করিলে, পাণ্ডব সাধন-শক্তির সহায়তায় তাহার নিরোধ প্রার্থনা করিলেন । কোনও সময়ে অত্নদের বুদ্ধি অহঙ্কারাদি দুষ্ট হইয়া তাহাদের অমোঘ বর আদি শক্তি নষ্ট করিয়া দেয় বা সময়ে শক্তির বিশ্বস্তি ঘটিয়া যায়, তাহাই ভগবান কর্তৃক অত্নরত্নের তেজ হরণ । ভগবানের বিপক্ষতায়ই দানদৰ্প রক্ষা করিতে যাইয়া, কর্ণ কবচ কুণ্ডল হারাইবে

ও অস্ত্র বিস্মৃত হইয়া প্রাণ হারাইবে । তাহাই মদ্ররাজ কর্তৃক তেজ হরণে কর্ণের পরাজয় । মদ্ররাজ হইতে একটা উপকার প্রার্থনাই পূর্বে ভীমসেনের এক পুত্র গ্রহণপণে হিরণ্য রাক্ষসীকে বিবাহ করা । বৎস, ভগবানের এই ঐশ্বর্য্যসত্তা জীবের অমৃতত্ব প্রবৃত্তির বর্ধক ও নিবৃত্তি 'ভগবৎ ভক্তির মহা বাধক শৈল্য স্বরূপ । তাই বুঝি এই রাজার নাম শৈল্য রাখা হইয়াছে । ইনি ও ইহার সকল শক্তির অমৃতত্বের বন্ধ, তাই দেবত্ব-রাজ্যে তাহার স্থান হয় নাই । এই জগুই শৈল্য পাণ্ডব পক্ষে যুদ্ধ করিতে পারেন নাই ।

বাবা ! এই মদ্ররাজ ঐশ্বর্য্যসত্তাই জীবকে রাবণত্ব দান করিয়া তোলেন । রাবণ দশমাথা বিংশতি হস্ত এবং লক্ষ পুত্র, লক্ষ নাতি ও অগণিত সৈন্য গড়িয়া, ধর্ম্ম ও ভগবানের বিপক্ষে দেবত্ব অধিকার হরণ করতঃ, জগতে অমৃত আদর্শ স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিল । এই ঐশ্বর্য্য সাধনায়ই এক জীবের বুদ্ধি আদিকে অনন্ত শক্তি ও অনন্ত কর্ম্ম-সত্তায় বিভক্ত করিয়া লক্ষ লক্ষ করিয়া তোলে । তখন ধীব সেই অনন্ত-প্রবৃত্তির তপ্তির চেষ্টায় রাবণত্ব লইয়া খাটয়া মরে । শক্তি গর্বের অহঙ্কারে ধর্ম্ম ও ভগবানের বিপক্ষতায় মত্ত হইয়া, সৃষ্টি রাজ্যের মহাউৎপাত হইয়া পড়ে । সেই কালে ভগবান্ আপনিই তাহাকে ধ্বংস করিয়া সৃষ্টিশৃঙ্খলাকে পুনঃ স্থাপন করেন । অতঃ এই মদ্ররাজ্যের সৈন্য সাহায্যেও দুর্ঘ্যোধন তাহাই হইল । তাহার একাদশ ইন্দ্রিয় হইতে, একাদশ অক্ষৌহিণী সৈন্যের স্বজন হইল । তাহার মন, কামন, ক্রোধ ও দয়াবৃত্তি স্বরূপ, ভীষ্ম, দ্রোণ, অশ্বত্থামা, কৃপ আদি অমৃতত্ব দ্বারা ছুঁই হইয়া পাণ্ডব বিপক্ষ মহাঅমৃত হইয়া উঠিল । সকাম গুণময় জীবের কেন ভগবৎ-সাধনা হয় না, কেন তাহারা ভগবানের প্রকৃত রূপ লাভের যোগ্য হয় না, এখন পর লীলার আরও স্পষ্ট করিয়া প্রবণ কর ।

লীলা—উভয় পক্ষই যুদ্ধের আয়োজনে ত্রুটি হইলে, ধর্মরাজ ভ্রাতা ও দ্রুপদকে না জানাইয়াই বিশ্বাসী একজন দ্রুতকে ধৃতরাষ্ট্রের নিকট পাঠাইয়া জানাইলেন ! “তাহারা রাজ্য চায় না ! পক্ষ পাণ্ডবকে স্বাধীন ভাবে বাসের জন্ত ইন্দ্রপ্রস্থের পঞ্চথানা গ্রাম মাত্র দান করিয়া, এই দারুণ জীব ধ্বংসকর যুদ্ধ নিবৃত্তি হউক !” চর্যোদন সেইবারও নিজেই কর্তা হইয়া, তাহাতেও অস্বীকার করিল, আরও জ্যেষ্ঠভ্রাতা পরমধার্মিক ধর্মরাজকে বিভাল-তপস্বী আদি বলিয়া, না না গালাগালী বলিতে দ্রুত পাঠাইয়া দিল । সে মনে করিল, পাণ্ডব পক্ষ তাহার আয়োজন দেখিয়া ভীত হইয়াছে, তাই এমন হীন সন্ধি প্রার্থনা করিতেছে । পাণ্ডব সভায় সকলে এই কথা শুনিয়া ধর্মরাজের মহত্বে বিস্মিত হইল ও ধার্ত্তরাষ্ট্রদের হীনতায় আরও ভীষণ ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল । তখন শ্রীকৃষ্ণ সন্ধির জন্ত একবার শেষ চেষ্টা করিতে, নিজেই ধৃতরাষ্ট্র সভায় গমনে ইচ্ছা করিলেন । যুবকদল অসম্মত হইলেও, ধর্মরাজ ও দ্রুপদাদির সম্মতিতে সাত্যকিকে মাত্র সঙ্গে লইয়া, শ্রীকৃষ্ণ ধৃতরাষ্ট্র সভায় যাত্রা করিলেন ।

পূর্বেরই দ্রুতদ্বারা সংবাদ দেওয়ার ধার্ত্তরাষ্ট্রগণ মহা আড়ম্বরে অভ্যর্থনা ও বিবিধ প্রকারে সম্মানাদি দেখাইয়া শ্রীকৃষ্ণকে গ্রহণ করিল । তাহারা, মদ্ররাজের মত ইহাকে উপহার ও সেবায় সমৃদ্ধ কারবার জন্ত, নানা বহুমূল্য উপহার, দাস দাসী আদি আনিয়া শ্রীকৃষ্ণের নিকট ধারল, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ তাহার কিছুই গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন না । তিনি হাসিয়া বলিলেন, “কৌরবকুমার, একজনে আর একজনের দান গ্রহণ করে কেন ? অভাবগ্রস্ত হইলে গ্রহণ করে ! আমি তো অভাবগ্রস্ত নই যে সেজন্ত তোমার দ্রব্য গ্রহণ করিব ! আর গ্রহণ করে প্রীতিতে ! ভালবাসা থাকিলে প্রিয় ব্যক্তির দ্রব্য গ্রহণ করে । তুমি তো আমার প্রীতি কর না ! সারাজীবনেও তুমি আমার কোনও বাক্য রক্ষা কর নাই, বা বাহারা আমার প্রিয় তাহাদের

প্রতিও প্রিয় ব্যবহার কর নাই। তবে আমি কেন তোমার দ্রব্য গ্রহণ করিব ?” এই বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ হৃষ্যধনের দত্ত কোনও দ্রব্যই গ্রহণ না করিয়া, ভীষ্ম দ্রোণাদির আদর উপেক্ষা করতঃ, বিশ্রাম জন্ত মহাত্মা বিহুরের আলয়ে আপনাই বাইয়া উপস্থিত হইলেন।

তত্ৰ—দেখিতে পাইলেত! হৃষ্যধন শ্রীকৃষ্ণকে মদ্ররাজের মত ভুলাইতে পারিল কি! সত্যই বাবা, সেই অন্তর্য্যামী ভগবান্কে কপটতা দ্বারা কখনও কেহ ভুলাইতে পারে নাই। ঐশ্বর্য্য ফলদাতা ভগবান্, যেমন বেদোক্ত ধর্ম্ম সাধনা করিলেই, বেদোক্ত ফলদানে বাধ্য, পূর্ণ ভগবান্ তেমন বিদিপালন দ্রব্য ও মন্ত্রাদি সাধনারই বাধ্য নন; তিনি কর্ম্মকর্ত্তার ভাবটী গ্রহণ করেন। এই জন্তই হিন্দুশাস্ত্রে ঋষিগণ বলিয়াছেন, “দেবতাঃ মন্ত্রমিচ্ছন্তি, ভাবমিচ্ছাত কেশবঃ॥” ভগবান্ শ্রদ্ধাদত্ত সামান্য ফলমূলও শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করেন, অশ্রদ্ধাদত্ত রাজভোগও কখন গ্রহণ করেন না। এইজন্ত গীতায় বলিয়াছেন—“পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং যোমে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি। তদহং ভক্ত্যুপহৃত মগ্নামি প্রযতায়নঃ॥” আর “অশ্রদ্ধয়হৃতং দত্তং তপস্তপ্তং কৃতঞ্চ বৎ। অসদিত্যুচ্যতে পার্গন চ তৎ প্রেত্য নো ইহ।”

বৎস, শ্রীকৃষ্ণ অজ্ঞ জগতকে দেখাইলেন, জীব, আমি ধন বা দ্রব্যাদির কামাল নই, যে তোমাদের দ্রব্যাদির আয়োজন দেখিয়াই ভুলিয়া তোমায় রূপা করিব। আমার রূপা পাইতে চাহিলে আমার সঙ্গে প্রীতি সম্বন্ধ কর। আমার প্রিয় কর্ম্মাচরণ কর বা আমার বাক্য রক্ষা—শাস্ত্রাদি বিধি পালন কর, অথবা আমার প্রিয় ভক্তগণকে প্রীত কর, তবেই তোমার সামান্য দ্রব্যও যত্নে গ্রহণ করিব। অজ্ঞ স্বতরাষ্ট্র সভায়, ভীষ্ম, দ্রোণ, বাস্কিন, কর্ণ, শৈল্য ইত্যাদিকে উপেক্ষা করিয়া, না নিতে চাহিলেও দাসী গর্ভস্থ, জারজ—অবিবাহিত প্রসূত সন্তান, দরিদ্র, ভিক্ষার্ত্তিধারী বিহুরের কুটীরে যাওয়া দ্বারা, জগতকে দেখাইলেন—ভীষ্মের তায় পিতার জন্ত

চিরব্রহ্মচর্য্য ও রাজ্যত্যাগেও ভগবৎ কৃপার অধিকারী হয় না, দ্রোণ ও কৃপের স্থায় একাধারে ব্রহ্মত্ব ক্ষত্রিয়ত্ব সম্পন্ন হইলেও তাঁহাকে ভুঞ্জে করিতে পারে না, মদ্ররাজের মত প্রতিজ্ঞা রক্ষার্থে নিজ ভাগিনেয়ের বিপক্ষে যুদ্ধে ব্রতী হইলেও তাঁহার তোষণ হয় না, কর্ণের মত অতিথীকে পুত্র-মাংস ভোজন করাইয়াও ভগবানকে তোষণ করিতে পারে না, যদি তাহার প্রতি ভক্তি ও সহগুণ নিবৃত্তিপথ গ্রহণ না করে ।

শিষ্য ! প্রভো ! শ্রীকৃষ্ণ যে কুন্তী পিশিমাতাকে দেখিতেই, আর কোথায়ও না বাইয়া, বিহুরের কুটীরে প্রবেশ করিয়াছিলেন ।

শুরু—তাই-ই ত বাবা, এই কুন্তী পিশিমাতারূপ সহগুণের সহক না থাকিলে, জীব যত কেন ধর্ম্মকর্ম্ম যজ্ঞাদি না করুক, কিছুতেই ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ তাহার দিকে ফিরিয়াও চাহিবেন না । পাণ্ডব বনে গমন করিতে উদ্যত হইলে, তখন এই মাতাকে আশ্রয় দিবার লোক, মাত্র বিহুর ভিন্ন সভায় আর কেহই মিলিল না, তাই ত মাতা তাঁহার কুটীরই আশ্রয় করিয়াছিলেন । এইজন্যই অশ্ব শ্রীকৃষ্ণও আপনি বাইয়া বিহুরের গৃহে উপস্থিত হইলেন, ও বিহুর না দিতে চাহিলেও তাঁহার ভীক্ষালব্ধ খুদকণা কাড়িয়া ভক্ষণ করিয়াছিলেন । এই মাতাকে আশ্রয় দানটা বুঝিলে কি বাবা ? নিবৃত্তিমার্গ গ্রহণ করা । অহরহের ভোগ, বিলাস, সেবাদি গ্রহণ না করাই, এই মাতাকে আশ্রয় দান করা । ভীষ্ম, দ্রোণাদি সকলেই ধার্ম্মিক হইয়াও দুর্ঘোষন-দন্ত ভোগ, বিলাস, প্রভূত গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাইই তাহারা সহগুণ লষ্ট হইয়া, দুর্ঘোষনের অত্যাচারেও প্রতিবাদ করিতে অশক্ত হইলেন এবং তাহার পক্ষ হইয়া ধর্ম্মের বিপক্ষে বিপক্ষতাও করিয়াছিলেন । বিহুর রাজপুত্র, রাজমন্ত্রী, ধৃতরাষ্ট্রের ভ্রাতা হইয়াও রাজবৃত্তি ভোগ ও দুর্ঘোষন প্রতিগ্রাহী ছিলেন না, সার্বিক তাপসব্রত গ্রহণ করিয়া, বিষয়ে অনাশক্ত হইয়াছিলেন । তাই শ্রীকৃষ্ণ ভীষ্ম কর্ণাদিকে পরিত্যাগ করিয়া, মাত্র বিহুরের

গৃহে গমন করিয়াছিলেন। ভগবৎ গীতায় ষাটশ অধ্যায়ে কেমন ভক্ত তাঁহার অতীব প্রিয়, তাহা বলিয়া, ত্রয়োদশ হইতে বিংশতি শ্লোক পর্য্যন্ত যেই সব লক্ষণ বর্ণনা করিয়াছিলেন, মহাত্মা বিজয়ই মাত্র তাহার জীবন্ত পূর্ণ দৃষ্টান্ত। যথা: সর্বভূতে অবেষ্টা, মিত্রতা ও করুণামুক্ত, অথচ কাহারও প্রতিই মমতামুক্ত নয়, নিরহঙ্কার, হৃথে হৃথে সমতাব, সর্বদা ক্ষমাকারী অর্থাৎ কাহাকেও শত্রু বলিয়া মনে রাখে না, সর্বাবস্থায় তৃপ্ত তুষ্ট, দৃঢ় ও সংবতচিত্ত অথচ ভগবানে অর্পিত মনবুদ্ধি অর্থাৎ তাঁহার চিন্তায় ও তাঁহার প্রীতি চেষ্টার চিন্তা বুদ্ধিকে নিমুক্ত করিয়াছে, এমন যে ভগবৎ ভক্ত যোগী সেই আমার প্রিয় ইত্যাদি। এই সমস্ত গুণ প্রত্যেকটী মাত্র বিজয়ের মধ্যেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। এখন সকাম-সাধক ও ভোগী সাধকদের সাধনার ফল, ইহার পরের লীলার শ্রবণ কর।

লীলা—শ্রীকৃষ্ণ রাজসভায় আসিলেন, শ্রীকৃষ্ণকে যেন ভীত ও চমকিত করিবার জগুই দুর্য্যোধন তাহার নিমন্ত্রিত রাজগণে পরিবৃত্ত হইয়া, সাজিয়া আসিয়া দর্পভরে সভায় বসিল। সভায় শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “দারুণ কষ্ট ও দীনতা সহিয়া প্রতিজ্ঞা-মুক্ত পাণ্ডবগণকে রাজ্য ফিরাইয়া দিয়া, ধার্টরাষ্ট্রগণও প্রতিজ্ঞা রক্ষা না করিলে বড়ই অত্যাচার ও কলঙ্কের কন্ম হইবে। বাহা হইবার হইয়াছে, এখন আমার নিতান্ত অনুরোধ, জ্যেষ্ঠতাতের নিতান্ত বাধ্য ও দুর্য্যোধনের মতই তাঁহার প্রতিপাল্য, পুত্র সম পাণ্ডবগণের প্রতি ধৃতরাষ্ট্র প্রসন্ন হউন। তাঁহার স্নেহকোলে, দুর্য্যোধনাদির মত পাণ্ডবগণকেও স্থান দান করুন। নচেৎ যেইরূপ যুদ্ধায়াজন হইয়াছে, উভয় পক্ষেই যেইরূপ মহাস্রবেত্তা মহারথগণ উপস্থিত, ইহাতে পৃথিবীর ক্ষত্রিয়কুল নিশ্চয়ই নিশ্চূল হইয়া যাইবে! দেবপুত্র পাণ্ডবগণের বীৰ্য্যত আপনি জানেন? তাহাদিগকে স্নেহাধিকার দিয়া আপনার করিয়া লউন, জগতে সর্বদিকে কুরুকুল মঙ্গল ও বিজয় লাভ করিবে; কুরুকুলের

যশোকৌন্তিতে জগত পরিব্যাপ্ত হইবে। ইহাদিগকে শত্রু করিয়া, তাঁহাদের বিপক্ষে যুদ্ধ করিলে, মানব ত দূরের কথা সর্বদেবতাও ধার্তরাষ্ট্রগণকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিতে পারিবে না। গোগ্‌হের যুদ্ধের কথা স্মরণ করুন! একমাত্র অর্জুন এক রূপে অজেয় ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, অশ্বথামা ও কর্ণাদি সহিত দুর্যোধনকে মুহূর্ত মধ্যে পরাজয় করিয়া মুচ্ছিত করিয়াছিল। মহারাজ! জগতের শান্তির জন্ত, কুরুকুলকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবার জন্ত, এই দারুণ লোকক্ষয়কর যুদ্ধ নিবারণ করুন।” উপস্থিত ঋষিগণও তরাষ্ট্রকে পাণ্ডব গ্রহণ করিয়া যুদ্ধ থামাইতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। নচেৎ ভীমার্জুনের বীৰ্য্যে ধার্তরাষ্ট্রদের যে নিশ্চয় মরিতে হইবে, তাহাও বলিলেন। মহারানী গান্ধারীদেবীও অশ্ব পিতার অবাধ্যতা জন্ত দুর্যোধনকে তাঁর ভাষায় ভৎসনা আরম্ভ করিলেন। বালিলেন, “ওরে নিলজ্জ, প্রতিজ্ঞামুক্ত পাণ্ডবের প্রতি প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে কি তোর একটুকুও লজ্জা হইতেছে না। এই সভায় সর্বসমক্ষে না প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলি, পাণ্ডব প্রতিজ্ঞা মুক্ত হইতে পারিলে নিশ্চয় রাজ্য ফিরাইয়া দিব। আবার কেমন করিয়া বলিতেছিস রাজ্য দিব না। আর তুই রাজ্য না দিবার কল্লা কে? তোরা পিতাই বর্তমানে রাজা, যাহা করিবার তিনিই করিবেন। রাজা ও পিতার অবাধ্যতা করিতে কি তোরা মনে একটুকুও সন্দেহ আসিতেছে না। এমন মহান কৌরবকুলকে কলঙ্কিত করিবার জন্তই কি তোরা মত মহা অনুরের জন্ম হইয়াছে। মহারাজ কি করিতেছেন? দ্রুত অবাধ্য পুত্রকে বলপূর্বক বাধ্য করুন। ওরে কুলান্দার, তোরা এই রাজ্যে কিসের অধিকার? সম্রাট পাণ্ডুর সাম্রাজ্যের যথার্থ অধিকারী ত পাণ্ডবগণ। তাহারা অনুগ্রহ করিয়া জ্যেষ্ঠতাকে অধিকার্য্য দান করিয়াছে মাত্র, তিনিও যে প্রকৃতপক্ষে তাহাদের অধীনরাজা। ধার্মিক পাণ্ডব তবু জ্যেষ্ঠ্যতের অজ্ঞাবহ, আর পুত্র হইয়া তুই এমন অবাধ্যত

লইয়া উন্নত মস্তকে রাজসভায় বসিয়া আছিল। তোর কি একটুকুও লজ্জা বা সঙ্কেচ আসিতেছে না। মহাবীর পিতামহ আজ কি করিতেছেন? একদিন এই বংশ ধ্বংস হইতে বসিলে, মাতা সত্যবতী তাহাকেই এই রাজ্য ও বংশ রক্ষার ভার অর্পণ করেন। তিনি সেইকালে ব্যাসদেব দ্বারা বংশ রক্ষা করতঃ, অস্ত্র ধরিয়া রাজ্য রক্ষা ভার গ্রহণ কবেন। সেইদিন হইতে এই রাজ্য যে তাঁর! সেই বংশ আবার ধ্বংস হইতে বসিয়াছে দেখিয়া, তিনি যে এখনও নিশ্চিন্ত রহিয়াছেন। কুরুকুলের জলন্ত অঙ্গার, পাণ্ডু পুত্রকে তাহার সহায় ও মন্ত্রীগণ সহিত বলপূর্বক নিগ্রহ করুন। ইহাদিগকে বন্দী করিয়া রাখিয়া, জগতকে ও কুরুকুলকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করুন।” মহাত্মা বিদুরও দেবীর শ্রুতির সমর্থন করিয়া ভ্রূষোধনকে ভৎসনা করিতে লাগিলেন ও ইহাদিগকে নিগ্রহ করিয়াও পাণ্ডবগণকে গ্রহণ করা উচিত বলিয়া বলিতে লাগিলেন। সেইকালে ভ্রূষাশন উঠিয়া দাদাকে বলিলেন, “শুনিলে ত দাদা, ইহার আশায়, তোমার মাতুল ও কর্ণকে বন্দী করিয়া বৃদ্ধ বৃদ্ধ করিবেন স্থির করিয়াছেন। এখন তোমার বাহ্য কর্তব্য কর।” অমনি ভ্রূষোধন ক্রোধভরে কাহাকেও কিছু না বলিয়াই, সভা পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার অনুবল রাজগণও সভা পরিত্যাগ করিয়া গেল।

ভ্রূষোধন সদলে সভা পরিত্যাগ করিলে, দ্বিতরাষ্ট্র শ্রীকৃষ্ণকে বলিয়া উঠিলেন, “দেখিলে ত শ্রীকৃষ্ণ! এই রাজ্যে আমার আর অধিকার নাই। দ্রুপদ পুত্র আমার অগ্রাহ করিয়া পাণ্ডব বিপক্ষে বৃদ্ধ বোধণ করিয়াছে। এই সুদে আমার একটুকুও সহানুভূতি নাই।” তখন শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া উঠিলেন, এমনই একজন স্বেচ্ছাচারী যত্ববংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল! সে বলদর্পে বৃদ্ধ পিতাকে সিংহাসন হইতে নামাইয়া, নিজের রাজ্য হইয়া বসিয়া ছিল। নিবৃত্ত ভক্তিপথী বলিয়া, ধার্মিক জ্ঞাতিগণকে পাড়ন, তাহাদের

অধিকার হরণ ও তাহাদিগকে ধ্বংস করিতেই ব্রতী হইয়াছিল। আমি ভাগিনেয় হইয়াও সেই দুর্বৃত্তকে বধ করিয়া যতুকুলকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিয়াছি। মহারাজ ! আপনিও অল্প এই একজনকে পরিত্যাগ করিয়া জগৎ ও কুরুকুলকে রক্ষা করুন। আপনার পুত্রের জন্ত ভীত হইবার কোনও কারণই নাই, আপনি দুর্বল নন ! ভীষ্মদেব, দ্রোণাচার্য্য কৃপাচার্য্য আপনারই আজ্ঞাবাহী, তাহারা এখনও দুৰ্য্যোধনের অধীন নহ্ন ! তাহার উপরেও সাহায্য প্রার্থী হইলে আমি আছি ! আদেশ করিলেই পাণ্ডবও আপনার সাহায্যে আসিবে। আপনি দৃঢ়তা দিয়া আদেশ করুন। দুৰ্য্যোধন কর্ণ ও শকুনিকে তাহাদের বল সহিত নির্ধাতন করিয়া বন্ধ বন্ধ করি।” শাস্ত্রে আছে, “তাজ্জং কূল্যার্থে পুরুষং গ্রামস্বার্থে কুলতাজ্যেৎ । গ্রাম জনপদস্বার্থে আত্মার্থে পৃথিবী তাজ্যেৎ ॥”

ধৃতরাষ্ট্র তখন বলিয়া উঠিল, “শ্রীকৃষ্ণ, এই যুদ্ধ অবশ্যম্ভাবী ! এই যুদ্ধ না ঘটিয়া গেলে জগতের আর শান্তি নাই। এই যুদ্ধ, শুধু ধার্ত্তরাষ্ট্র পাণ্ডবের যুদ্ধ নহ্ন, অশ্রম ও ধর্ম্মের যুদ্ধ। যত অধাশ্রমিক পাণ্ডবগণ পাণ্ডবের বশকীর্ণিতে ঈর্ষান্বিত হইয়া, আমার এই পাণ্ডব পুত্রকে আশ্রয় করিয়াছে, ইহারা পাণ্ডব বিজয়ের চেষ্টা করিবেই। নচেৎ দুৰ্য্যোধন সভা হইতে উঠিয়া গিয়াছিল, সে ই বাইত ! নিমন্ত্রিত রাজগণ উঠিয়া গেলেন কেন ? যুদ্ধই হউক, আমি স্বচক্ষে ইহাদের ধ্বংস দেখিয়া বাই ; ইহারাও মরিয়া শান্তিলাভ করুক ॥” এইরূপে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ চেষ্টা করিয়াও যুদ্ধ বন্ধ করিতে পারিলেন না, যুদ্ধ হওয়াই নিশ্চয় হইল।

তত্ৰ—বাবা, দুৰ্য্যোধনের অবাধ্যতা ও ধৃতরাষ্ট্রের নিজকে তাহাদের বিরুদ্ধাচারে অশক্তবোধ করা, এবং শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে নানাপ্রকার সাহস দান করিগেও, ধৃতরাষ্ট্র দুৰ্য্যোধনের বিপক্ষতা না করিয়া তাহার অভিমতে যত দান ইত্যাদির মধ্যে, বড়ই সুন্দর রূপে জীবের অমর

আরও হওয়ার তত্ত্ব দেখান হইয়াছে। একটুক মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ কর ।

বৎস ! জীব ধর্মসাধনকে নির্বাসন দিয়া, কেবল অসুরসাধন—
ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তির তৃপ্তিসাধনায় প্রবৃত্ত হইলে, কতকদিন পর তাহাকে ধর্মসাধন
গ্রহণে উত্তম দেখিয়া, তাহার পুত্র স্বরূপ ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তিগুলি সত্যি এই
দুর্ঘোষণাদির মত তাহার বিদ্রোহী হইয়া, বিরুদ্ধতার আরম্ভ করিয়া দেয় ।
প্রথমে ধর্মের বিরুদ্ধে যুক্তি দেখাইয়া কান্নাকাটা করে, পরে বিদ্রোহী
ভাব পর্য্যন্ত দেখাইতে থাকে । তখন জীব সত্যি এই ধৃতরাষ্ট্রের মত,
ধর্মসাধন গ্রহণে ও প্রবৃত্তিবর্গের বিরুদ্ধতার করিতে নিজকে অক্ষম বোধ
করিতে থাকে । কিন্তু সে তখনও সত্যি দেহেন্দ্রিয় শাসনে অক্ষম ও
ধর্মসাধন গ্রহণে অশক্ত নয় । তাই শ্রীকৃষ্ণ ধৃতরাষ্ট্রকে অভয় ও উৎসাহ দিয়া
বলিয়াছিলেন, “আপনি সাহস ধরুন ! বিদ্র, ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ এখনও
আপনার দুর্বিনীত পুত্রগণকে শাসন করিতে সাহায্য করিবেন, তাহার
উপর আমার সাহায্য চাহিলে, আমিও সাহায্য করিতে সর্বদা প্রস্তুত
আছি, ডাকিলে পঞ্চপাণ্ডবও আপনার সহায়তা করিতে থাকিবে । এখনও
এই অসুরের দলকে নিগ্রহ করিয়া ধর্মসাধন পাণ্ডবগণকে অধিকার দিতে
আপনার শক্তি আছে । এই উৎসাহদান বুঝিলে কি ? বাবা, জীব সেই
বিপদকালে আত্মজ্ঞান বিদ্র, মনভীষ্ম, সংকামনা দ্রোণ, ও দয়া কৃপাচার্য্য
দ্বারা সেই ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তিবর্গের বিরুদ্ধাচারে লাগিলে, তাহাদিগকে নিগ্রহ
করিতে পারে ! তাহার উপর স্বয়ং ভগবান্ ও তাহাকে এইকালে সহায়তা
করিতে সর্বদা প্রস্তুত হইয়াই আছেন । আরও ধর্মসাধন রূপ পাণ্ডবের
সহায়তা গ্রহণ করিলে, তাহারাই জীবের ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তির বিরুদ্ধাচার নষ্ট
করিয়া দেয়, তাহাই বলিয়া দিগেন । কিন্তু তবু জীব এই ধৃতরাষ্ট্রের মত সেই
সাহায্য গ্রহণ না করিয়া, অসুরত্বের অধীনতা লইয়া দেবত্বের বিপক্ষেই

যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া বসে, এইটা জীবনের অকৃত্যের নিত্য স্বভাব । এখন অস্ত্রের ভগবান সাধনার স্বরূপ শ্রবণ কর ।

ক্লীল্লা—শ্রীকৃষ্ণ সভা হইতে বিদায় গ্রহণের উত্তোগ করিতেই, দুর্যোধনসখা যদুবীর কৃতবর্মা বেগে প্রবেশ করিয়া সাত্যকিকে বলিলেন, “সাত্যকি, শীঘ্র অস্ত্রধারণ করিয়া প্রস্তুত হও, আমি আমার সৈন্তগণ লইয়া আসিতেছি । দুর্যোধন শ্রীকৃষ্ণকে বলপূর্বক বন্ধন করিয়া রাখিতে পরামর্শ করিয়া স্বর্গে আসিতেছে । শ্রীকৃষ্ণ যে তাহাকে বলপূর্বক বন্ধন করিয়া যুদ্ধ বন্ধ কারিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন, দুর্যোধন বুঝি তাহার প্রতিশোধ গ্রহণে উত্তত হইল ।” কৃষ্ণ শুনিয়া হাসিয়া উঠিলেন, কৃতবর্মাকে সৈন্ত আনয়নে নিষেধ করিয়া দাঁড়াইতে বলিলেন । এমন সময় দলবদ্ধ ভাবে দুর্যোধনের দল শ্রীকৃষ্ণকে বন্ধন করিতে উপস্থিত হইল । শ্রীকৃষ্ণ দাঁড়াইয়া উঠিয়া বলিলেন, “মহারাজ, আপনার পুত্রগণের কীৰ্ত্তি দর্শন করুন, তাহারা আমার আক্রমণ করিতে আসিয়াছে । আপনি একটু আদেশ করুন, দেখি কে কাহাকে আক্রমণ করে ! তাহারা আমার আক্রমণ করিতে আসিয়াছে, এখন আপনার আদেশ বিনেও আমি ইহাদিগকে বধ করিলে, কেহই আমার দোষ দিতে পারে না । কিন্তু পাণ্ডবের দূত হইয়া আসিয়া ইহাদিগকে বধ করিয়া গেলে, হয়তো কেহ মনে করিবে, পাণ্ডবের স্বার্থ রক্ষার্থে অল্প দোষেই আমি ধার্ত্তরাষ্ট্রগণকে বধ করিয়া ফেলিয়াছি, তাই ক্ষমা করিলাম । ইহারা নিজেদের অপরাধেই সকল প্রকার মঙ্গল হইতে বঞ্চিত হইয়া ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে ।” এই কথা বলিয়াই তিনি উচ্চৈঃস্বরে হাস্য করিয়া উঠিলেন ও তাহার একটা ঈশ্বর বিভূতির বিকাশ করিয়া, সভার মধ্যে মহাজ্যোতির্ময় সহস্রশীর্ষ সহস্রপাদ বিরাটরূপের প্রকাশ করিলেন । তাহার ‘স্বামী সেই অনন্ত মন্তক, অনন্ত হস্ত,’ অনন্ত পদ তেজোময় মূর্তি দেখিয়া, ধার্ত্তরাষ্ট্র ও রাজাগণ

তৎক্ষণাৎ মুচ্ছিত হইয়া পড়িল, মহাবিগণ ও ভীষ্মাদি নয়ন মুদ্রিত করিয়া তাঁহার স্তব পাঠ করিতে লাগিলেন । ক্ষণপরে শ্রীকৃষ্ণ সেই রূপ সঘরণ করিয়া ধীরে ধীরে বিজয়ের আলয়ে প্রস্থান করিলেন ।

তত্ত্ব—বৎস ! ধার্ত্তরাষ্ট্রদের বলপূর্বক শ্রীকৃষ্ণ বন্ধনের চেষ্টা ও ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের বিরাটরূপ ধারণ করিয়া, তাহাদিগকে নিরস্ত করায় মধ্যে অতি মধুর তত্ত্ব নিহিত আছে । অমুরপ্রকৃতি সকাম-সাধকগণ সত্যই বলপূর্বক ভগবানকে বন্ধন করিয়া, নিজেদের ইষ্টলাভ করিতে চেষ্টা করে । তাহাদের বন্ধন-রজ্জুট চিনিলে কি ? দীনতা ও ভক্তিবিশীন হইয়া, ইষ্টলাভের জন্ত বেদবিহিত সকাম যজ্ঞ ও ব্রতাদির অনুষ্ঠানই ভগবানের বন্ধন-রজ্জু প্রস্তুত করা । সেই সকাম-সাধনায় তদ্রময় দ্বারা ভগবান্কে আয়ত্ত করিয়া, বলপূর্বক তাঁহার অমতেও ফলগ্রহণই বলপূর্বক বন্ধনের চেষ্টা । অস্ত্র তুর্য্যোধনের দল সেই সকাম-সাধন কৰ্ম্মদ্বারাই বন্দী করিয়া, শ্রীকৃষ্ণকে তাহাদের পক্ষ করতঃ পাণ্ডব পরাজয় ফলগ্রহণ করিবে ভাবিয়াছিল । চৌর ও দস্যুরাও এইজন্ত মঙ্গলচণ্ডিকা কাগীকাদির আরাধনা করে । ভগবতী তাহাদিগকে নিশ্চয় রক্ষা করিবেন ভাবিয়া, তাহারা চুরি ও দস্যুতায় ব্রতী হয় । ধার্ত্তরাষ্ট্রও সেইরূপ পাণ্ডব-হিংসার শ্রীকৃষ্ণের আরাধনায় ব্রতী হইয়াছিল । শ্রীকৃষ্ণ বিরাটরূপ ধারণ করিয়া দেখাইলেন, সকাম সাধনার ফল মিথ্যা নয় । বলপূর্বক ভগবানের বন্ধনরজ্জু সদৃশ বৈদিক-সাধন তাহারই যে মুখের বাণী । কিন্তু সকাম সাধনায় সেই অনন্তশক্তি ভগবানের এক এক শক্তি আয়ত্ত হয় মাত্র ; তাহাতে পূর্ণ ভগবান্ আয়ত্ত হন না । অনন্ত মস্তক, অনন্ত হস্ত, অনন্ত পদ মূর্ত্তি ধরিয়া দেখাইলেন, “হে, অমুরগণ, তোমরা আর আমার কত শক্তি কত পদ বাক্সিধা রাখিবে, আমি যে অনন্ত পাদ, তোমাদিগ্কারি এক এক গদ, এক এক শক্তি দান করিয়াও যে আমার অনন্ত পদ, অনন্ত শক্তি থাকিয়া বাইবে, আমি তাহা দ্বারা আমার

ভক্তকে রক্ষা করিব। পাণ্ডবের মত দীনতা ও ভক্তি বিনে, তোমরা সকাম সাধনায় কিছুতেই আমায় আয়ত্ত করিতে পারিবে না।” বৎস, এই জ্ঞানই ভগবান গীতার, বেদের ত্রিগুণময় সকামসাধনার বার বার নিন্দা করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ এইরূপে দাদা বলদেবের ইচ্ছার অমর কুলকে আরও কতদিন রক্ষা করিতে নানা প্রকারে চেষ্টা করিলেন, বিরাট মূর্তিরূপে অমাত্য সত্তা দেখাইয়াও ভয় দেখাইলেন। জীব ধর্মের দিকে একেবারে বিপ্লব হইলে, ভগবান এইরূপে অমাত্য সত্তা দেখাইয়া সত্যই তাহাদিগকে সাবধান করেন। এখন তাহার ফল শ্রবণ কর।

লীলা—রাগিতে ধৃতরাষ্ট্র শ্রীকৃষ্ণের ভয়ে ব্যাকুল হইয়া হর্ষোদ্যমকে আনাইয়া আবার বুঝাইলেন। হর্ষোদ্যম অন্ধকে বুঝাইল, “শ্রীকৃষ্ণ যখন প্রতিজ্ঞা করিয়া অস্ত্র ত্যাগ করিয়াছেন, তখন তাহার জ্ঞান আর ভয় কি? আমারপক্ষে ইচ্ছানুত্ম ভীষ্মদেব, অমর তুল্য অস্ত্রশূর দ্রোণ, রূপ ও অস্থখ্যায়ী তার উপর অজ্ঞের মহাবীর কর্ণ আছেন। ইহাদের উপরেও মদ্ররাজ, ভগদত্ত, কংসোজ রাজা ও নারায়ণী সৈন্যও আছে। ইহাদিগকে কি করিয়া পাণ্ডব জয় করিবে।” ভীষ্মাদির অজ্ঞেয়ত্ব ও শ্রীকৃষ্ণ যুদ্ধ করিবে না ভাবিয়া, বৃদ্ধ সুদৃঢ় জ্ঞান মন স্থির করিল। পরদিন সভায় মহাত্মা বিদুর বৃদ্ধরাজকে নানারূপে ভয় দেখাইয়া, তাহার পুত্রগণের কুকীর্তিসকল বর্ণনা করিয়া, তাহাদিগকে নিগ্রহ করিয়াও সন্ধি করিতে বলিতেই, ধৃতরাষ্ট্র ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে গালি আরম্ভ করিলেন, বলিলেন, “বিদুর, তোমাকে আমি ভাল বলিয়াই জানিতাম! এতদিনে বুঝিলাম, তুমি আমার মহাশত্রু! আমার মন্ত্রী হইয়া তুমি আমার প্রিয়কথা একদিনও বল নাই! কেবল শত্রুপক্ষের গুণগান ও আমার প্রিয়পুত্রদিগের দোষ প্রদর্শনই করিয়া আসিতেছ। কতদিন আর সহ হয়? তুমি আমার রাজ্য হইতে চলিয়া যাও, তোমার মুখ আর দেখিতে ইচ্ছা করি না।

আমি যুদ্ধই করিব।” বিহুর তৎক্ষণাৎ সেইরাজ্য পরিত্যাগ করিয়া, যেন কুলক্ষয় দর্শন করিতে না হয় এই জ্ঞাত তীর্থযাত্রা করিলেন। পূর্ণ মমতাহীন বিহুর তাঁহার প্রাণসম প্রিয় শিষ্য, চিরজুখী পাণ্ডবের দিকেও ফিরিয়া চাহিলেন না। ধৃতরাষ্ট্র শ্রীকৃষ্ণকে অগ্রাহ ও বিহুরকে তাগ করিয়' যুদ্ধ ঘোষণাই স্থির করিলেন।

‘ ধৃতরাষ্ট্র যুদ্ধই নিশ্চয় করিলে, ভীষ্মদেব উঠিয়া বলিলেন, “দুর্যোধন, এতদিন যদিও তোমার বিরুদ্ধাচার করিয়াছি, যাহাতে যুদ্ধ না হয় প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু আমি তোমাদের পক্ষ হইয়াই যুদ্ধ করিব। আমি রাজ্য বিভাগকালে যে প্রতিজ্ঞা করিয়া তোমাদের রক্ষা ভার গ্রহণ করিয়াছিলাম, সেই জ্ঞাত তোমাদের দত্ত রাজ্যবৃত্তিও এতদিন ভোগ করিয়াছি। সেই বিভূপুত্র দেহদ্বারা তোমাদের সেবাই করিব, এই বিপদকালে তোমাদিগকে পরিত্যাগ করিতে চাহি না। কিন্তু একটা কথা, সেইকালে যে আরও একটা প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম! পাণ্ডবও সাহায্য চাহিলে যথাসাধ্য সাহায্য করিব বলিয়াছিলাম। তাই এই যুদ্ধকালেও অস্ত্রগ্রহণ বিনে তাহার বাহাই সাহায্য চাহিবে, আমি তাহাদিগকে তাহাও দান করিব; আমার এই কার্য্যে কিন্তু বাধা দিতে পারিবে না। যদি বাধা দেও আমি কোন পক্ষেই থাকিব না।” দুর্যোধন পাণ্ডব সাহায্যে বাধা দিবে না বলিল। তখন ভীষ্মদেব আবার বলিলেন “আমি এই বৃথা অহঙ্কারী স্তূত পুত্রের সাহচর্য্যে যুদ্ধ করিব না। হয় সে প্রথমে যুদ্ধ করুক, নচেৎ আমিই পূর্বে যুদ্ধ করিব।” কর্ণ দুর্যোধনের মঙ্গল চিন্তা করিয়া নিজেই বলিয়া উঠিলেন এই যুদ্ধ জীবিত থাকিতে “আমি অস্ত্রধারণ করিব না। যুদ্ধ পাণ্ডব হস্তে নিহত হইলে, আমি একাই পাণ্ডবগণকে বধ করিব।” এই বলিয়া কর্ণ অস্ত্র ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। দুর্যোধন ভীষ্মদেবকে প্রধান সেনাপতি পদে বরণ করিল। তখন দ্রোণ ও কৃপাচার্য্য দুর্যোধনকে বলিলেন,

“আমরাও তোমার পক্ষে যুদ্ধ করিব বটে, কিন্তু রাজ্য বিভাগ কালে পাণ্ডবে সাহায্য করিব বলিয়া আমরাও প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম । যদি তাহাতে বাধা না দেও তবে যুদ্ধে যোগদান করি । হৃষ্যোধন তাহাদিগকে সেই স্বাধীনতা দিয়াই গ্রহণ করিলেন । তখন যুদ্ধ ঘোষণা করতঃ সকলে অগ্রসর হইয়া শ্রীকৃষ্ণকে সেই সংবাদ দান করিলেন ও মহা সমারোহে অভ্যর্থনা করিয়া তাহাকে বিদায় দান করিলেন । কর্ণ তাহার রথে উঠিয়া আগাইয়া দিয়াছিলেন । কারণ কতকদিন হয় কর্ণ নিজের জন্ম বৃত্তান্ত জানিয়াছিলেন । কুন্তীদেবী ও হৃষ্যদেব তাহাকে দেখা দিয়া জন্ম-রহস্য বলিয়াছিলেন । তাই এখন পাণ্ডবের প্রতি আর ঈর্ষ্যা ছিল না ও শ্রীকৃষ্ণকেও আপনজন বলিয়া জানিয় ছিলেন । এখন ভ্রাতাদের মহত্বে তিনি মহা আনন্দিত, এবং শ্রীকৃষ্ণের প্রতিও তার মহাপ্রীতি জন্মিয়াছিল । শ্রীকৃষ্ণ কর্ণকে পাণ্ডব সহ মিলিয়া যুদ্ধ বন্ধ করিতে বলিয়াছিলেন । সেই কালে কর্ণ উত্তর করেন, “শ্রীকৃষ্ণ, আমি যে পাণ্ডব এই কথা যুধিষ্ঠির তোমার মুখে শুনিবা মাত্র বিশ্বাস করিবে ও আমাকে জ্যেষ্ঠাধিকার দান করিবে নিশ্চয় জানি । কিন্তু হৃষ্যোধনের দল বিশ্বাস করিবে কি ? তাহার বলিবে, পাণ্ডব কর্ণের ভয়ে তাহাকে দাদা বলিয়াছে, অথবা বলিবে ভয়ে আমি পাণ্ডবকে ভাই বলিতেছি । তাই এই কথা জগতে প্রকাশ না হওয়াই উচিত । আরও বড় আশা করিয়া এই যুদ্ধের জগ্গই, হৃষ্যোধন আমার রাজ্য ভোগাদি দিয়া স্বর্ক্ৰমপণে সেবা করিয়াছে, এই দেহ এখন তাহার । পাণ্ডব আমার রাজ্য দিলে, আমি হৃষ্যোধনকেই তাহা দান করিয়া দিব । কিন্তু ধর্ম্ম রাজাই রাজা হইবার যথার্থ উপযুক্ত, ভীমার্জুনই প্রকৃতরূপে ক্রম লাভের উপযুক্ত পাত্র । আমি জন্ম ভরিয়া এমন দেবস্বভাব, অবিরোধী ভাইদের প্রতি বৈরুপ অত্যাচ করিয়াছি, আমার সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই । তবু আমার এই দেহ দানে তাহার কতক প্রায়শ্চিত্ত হউক ।” শ্রীকৃষ্ণ কর্ণকে

অনুতপ্ত ও মৃত্যুঞ্জয় দৃঢ়চিত্ত দেখিয়া আলিঙ্গন করিয়া বলিয়া দিলেন, “তবে এখন, ক্রুরতা ছাড়িয়া কুন্তী-পুত্রের মত গৌরবের মৃত্যু বরণের চেষ্টা কর।” কণ্ডে তাহাই স্বীকার করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে বিদায় দিয়া গৃহে আসিলেন । এই স্থানেই উদ্যোগ পর্বের লীলার শেষ হইল ।

ভক্ত—দেখিলে বাবা, ধৃতরাষ্ট্র যেমনি অহর চর্যোধনের আশা ভরষায় মুগ্ধ হইয়া, আত্মজ্ঞান বিভ্ররের বাক্যকে বিষয় অগ্রিয় বোধ করিল, তাঁহার পরামর্শ আর শুনিবে না বলিয়া তাহাকে তাড়াইয়াই দিল, বিরাটরূপ দেখিয়াও ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে অস্বীকার করিল, তাঁহার বাক্য গ্রহণ করিল না, অমনি ভীষ্ম দ্রোণাদিও চর্যোধনের পক্ষ হইয়া পাণ্ডব বিপক্ষে অস্ত্র ধরিয়া দাড়াইল । সতাই বাবা, জীব আত্মজ্ঞানকে ত্যাগ করিয়া ভগবানকে অস্বীকার করতঃ, অস্ত্রগ্রহণ করিলেই তাহার মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও দয়া ইত্যাদি সমস্তই বিকৃত হইয়া দেবত্বের বাধক মহা অস্ত্র হইয়া উঠিবে । অস্ত্ররূপে যে চর্যোধনকে আশ্বাস দিয়া বলিয়াছিল, “আমরা ভীষ্মাদির শরীরে প্রবেশ করিব।” সতাই আত্মজ্ঞানকে ত্যাগ ও ভগবানকে অস্বীকার করিলে, অবিজ্ঞা সমস্ত কর্ম্মবৃত্তিকে আয়ত্ত করিয়া, প্রকৃত ধর্ম্ম ও নির্বৃত্তিপথের বাদী করিয়া তোলে ; অতঃ তাহাই হইল, ভীষ্ম দ্রোণাদিরও মোহ জন্মিল । জানিয়া শুনিয়া অধর্ম্মকারী, অত্যাচারী চর্যোধনের সহায়তা করিয়া, ত্রাণ্য অধিকারী ধার্ম্মিক অত্যাচার প্রাপ্তের বিপক্ষে নৃকে দণ্ডায়মান হওয়া কর্তব্য বোধ করিল । প্রকৃত ধার্ম্মিক কখনই তাহা করিতেন না, “আত্মার্থে পৃথিবী তাজেৎ ।” আত্মার পাবিত্রতা জন্ত পৃথিবীর সমস্ত ত্যাগেও অপরাধ হয় না । এই জন্তই হিন্দু শাস্ত্রে সতীকেও অধার্ম্মিক পতিত পতি ত্যাগ করিতে ব্যবস্থা দিয়াছেন । তাই শ্রীকৃষ্ণভগিনী সুভদ্রাদেবী, দণ্ডীরাজকে আশ্রয় ণী দেওয়ার অর্জুনকে ত্যাগ করিয়া চলিয়াছিলেন । ভীষ্মাদির ধৃতরাষ্ট্র ত্যাগে কি অপরাধ হইত । যথা—

“সন্তুষ্টা লোলুপা দক্ষা দম্বজা প্রিয় সত্যবাক । অগ্রমহা শুচিঃ স্নিগ্ধা পতিতঃ স্বামিনঃ তজ্জেৎ ॥” শ্রীমদ্ভাগবত । ভীষ্মাদির জ্ঞান আবরণ তব্বই ভীষ্মাদিতে অস্বরত্ব আবির্ভাব । বাবা, প্রতিজ্ঞা রক্ষায় দেহদান, মধুকৈটভ হইতে বলাস্বর, গয়াস্বর ইত্যাদি অস্বরগণই করিয়াছেন, তাই এই দানকে বামনদেব বলির দান গ্রহণ কালে, মন্থুখেই অস্বরদম্ব্য বলিয়াছিলেন । তাহাদের মত ভীষ্ম দ্রোণ প্রতিজ্ঞা রক্ষার্থে নিজেদের মৃত্যুছিদ্র বলিয়া প্রাণ দান করিবেন, কর্ণও নিজের বিজয়-সম্বল কবচ কুণ্ডল দান করিয়া নিহত হইবেন । অধ্যক্ষ পথের সাহায্য জন্ত ধর্ম্মের বিপক্ষতায় দাড়াইলে অস্বরের এই ফলই লাভ করিতে হয় ।

অচর সঙ্গ 'ও ভোগে মনের বিকার হওয়াই ভীষ্মের পাণ্ডব বিপক্ষতা গ্রহণ । মন এতদিন তাহার সঙ্কল্প রক্ষার প্রথম স্বরূপ প্রদর্শন করিয়া, অজ্ঞ হইতে বিকল্প রক্ষার দ্বিতীয় স্বরূপ প্রদর্শন আরম্ভ করিলেন । ভীষ্মদেবের দুইটী নাম ছিল, একটী দেবব্রত, অগ্ৰটী ভীষ্মদেব । এতদিন তাঁহার দেবব্রত —মুক্তি-সহায় রূপ দর্শন করিয়াছ, অজ্ঞ হইতে তাঁহার ভীষ্ম অর্থাৎ ভয়ানক মুক্তি-বাদক স্বরূপ দর্শন করিবে । মন বিকল্প পথে ধাবিত হইলেই, জীবের একাদশ ইন্দ্রিয় হইতে একাদশ অক্ষৌহিণী পৃথক পৃথক কন্মদত্তার বিকাশ হইয়া, জীবকে অনন্ত কন্মশক্তি দান করে । সেই চকল বিকল্প-দ্বার আশ্রমে মন নিবৃত্তি-ধর্ম্মের বিরুদ্ধাচারে ব্রতী হইলে, তাহাকে বিজয় করা, এই ভীষ্ম বধের মতই সঙ্কট হইয়া উঠে । এইরূপ কাম বিকার হইয়া, দ্রোণাচাৰ্য্য প্রাপ্ত হয়, কেবল নানা লোভে নানা প্রকার বুদ্ধির বিকাশ আরম্ভ করে । অহঙ্কার কর্ত্ত্ব লাভ করে, কেবল ঈর্ষ্যার তৃপ্তিতেই বুদ্ধি ও মন চালিত করে । কন্মচেষ্টা অশ্বখমাত্ত লাভ করে, ক্রোধে ধর্ম্মাধর্ম্ম বিসর্জন দেয় । জ্ঞান শব্দুনিহ লাভ করে, কেবল দাক্ষণ কুটিল কৌশল উদ্ভাবন করে । দয়া মমত্ব যুক্ত হইয়া, স্বর্গের দ্বারস্বরূপ দয়া নরকের সেতু হইয়া উঠে ।

জীবনের লক্ষ্য শৈল্যে প্রাপ্ত হয়, অনিষাদি ঐশ্বর্য ও সিদ্ধাই শক্তি লাভই জীবনের সার্থকতা মনে করে। এখন যুদ্ধ অধ্যায়ে ক্রমে ক্রমে অশ্বরের এই মন, বুদ্ধি, অহঙ্কারাদির শক্তি, বীৰ্য্য ক্রিয়া প্রদর্শন করিয়া, ইহাদের পরাজয় উপায় প্রদর্শন করা হইবে। প্রথমে মনের বিজয়ই ভীষ্মপক্ষে শ্রবণ কর।

যুদ্ধ-পর্ব ।

পরিচয় ।

প্রবৃত্তি বিজয় সংবাদ

ভীষ্মপর্বে যুদ্ধ আরম্ভ হইয়া অনুশাসন-পর্বের শেষ ভীষ্মদেবের নির্বাণ লাভ হইলে, পাণ্ডবগণ অমরত্বের আক্রমণের অতীত হইতে পারিয়াছিলেন । তাই ভীষ্মপর্ব, দ্রোণপর্ব, কর্ণপর্ব, শৈল্যপর্ব, সৌপ্তিকপর্ব, অনুশোচনা-পর্ব, শান্তিপর্ব ও অনুশাসন-পর্ব এই অষ্ট পর্বই যুদ্ধ-পর্ব । পর্বগুলি দ্বারা যুদ্ধের এক একটা বিশেষ স্তরকে পৃথক পৃথক করিয়া দেখান হইয়াছে মাত্র । সহজে বোধগম্য হইবার জন্ত ইহাদের পরিচয় এক স্থানেই দান করিলাম ।

মনকে বিষয়াশক্তির মূল সত্তা—তাই এই সংকল্প বিকল্পাত্মক মনরূপ ভীষ্মদেবের জন্মমাত্রই, শান্ত-ভগবান রাজাশান্তর নিবৃত্ত ভাবচ্যুত হইয়া ঐশ্বর্য্য প্রবৃত্তি গত হইয়া উঠিয়াছিলেন । ভীষ্মদেবই কুরুবংশকে রক্ষা করিয়া বদ্ধিত করতঃ, পাণ্ডব ও ধৃতরাষ্ট্র দ্বারা সজ্জিত করিয়াছেন । তাই ইহার নির্বাণ অর্থাৎ মনের নির্বিকল্প সমাধি লাভ হইলেই, সর্ব বিষয়াশক্তির শেষ হইয়া পাণ্ডব গুণমায়ার অতীত হইবেন । এই মনকে নির্বাণে নেওয়ার কৌশলই এই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের অষ্ট-পর্বে প্রদর্শিত হইবে । মনকে প্রথম সবিকল্প সমাধিতে ফেলাইয়া, ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তি

যুক্ততা হইতে পৃথক করিয়া দিতে হয় ; তাহাই ভীষ্মদেবের শরণয্যা । পরে সবিকল্প সমাধির বিকল্পের আশ্রয় সত্তাগুলিকে ক্রমে নষ্ট করিতে পারিলে, মন ক্রমে শান্ত হইয়া, নিবৃত্তি অর্থাৎ নির্বাণ লাভ করে । মনের বিকল্পের আশ্রয় কতকগুলিকে নষ্ট করিতে হয়, কতককে নিদ্রিত করিতে হয়, আবার কতককে মার্জনা করিয়া লইতে হয় । তাই এক যুদ্ধপর্বের মধ্যে ও বধ, মৌপ্তিক, অহুশোচনা, শান্তি আদি পৃথক পৃথক নানিয় পর্বের পরে ভীষ্মদেবের নির্বাণ হইল । অমুরত্বের মূল আশ্রয় সত্তাগুলির স্বরূপ, শক্তি, বীৰ্য্যাদি ও আক্রমণ পদ্ধতির খেলা, এই যুদ্ধ-পর্বগুলির মধ্যে জীবন্ত ভাবে দর্শন করিবে ।

ভীষ্ম-পর্ব—মনের গুণাতাত্ত্ব ও গুণময় দুই অবস্থা, তাহা ভীষ্মদেব দুই নামের পরিচয় জানিবে । গুণতীত মন প্রথম জীবনের লীলাকারী ভীষ্ম, তাহার প্রথম নাম দেবব্রতের মধুর স্বরূপ, আর গুণময় মন এই চর্যোদধন দলভুক্ত শেষ জীবনের ভীষ্মদেব, এইটী তাহার দ্বিতীয় নাম ভীষ্মদেবের ভীষণ স্বরূপ । মন যখন কামক্রোধ ঈর্ষাদির বশীভূত না হইয়া, নিজের সর্ব বিকল্প-জ্ঞান ও শক্তি দ্বারা অমুরহ স্থাপনে ব্রতী হয়, তখন তাহার আক্রমণ রোধ, এই ভীষ্ম জয়ের মতই অসম্ভব ব্যপার । ভগবৎভক্তি ও অভ্যাস দ্বারা তাহাকে কোনরূপে অমুরত্বের বেঠন হইতে পৃথক করিয়া, চঞ্চলতা ও সন্দেহের নাশ করতঃ সমাধির সম্মুখে লইয়া যাইতে পারিলেই, মনের সূক্ষ্মশক্তি অর্থাৎ কর্মকরী-শক্তির হ্রাস হইয়া যায়, তাহাই মনের সবিকল্প-সমাধি লাভ । তখন জীব ধন্য করিব না দৃঢ়তা হইতে, ধর্ম্মকর্ম্ম করিতে সম্মত হয় মাত্র । ইহাই অর্জুন ভীষ্মরক্ষক হুঃশাসন আদি তাড়াইয়া রথের অশ্ব ও তাহার বন্দ্যাদি ছেদন করিয়া দিলে, ভীষ্মদেব একা শিখণ্ডির সম্মুখে পড়িয়া অস্ত্র ত্যাগ করতঃ শরণয্যা গ্রহণ করিলেন ।

বিকল্পের আশ্রয়—মনের সবিকল্প-সমাধি, হইলেই জীবের

অবস্থা নিরাপদ নয়। এই অবস্থায়ও মনের বিষয় বিকল্পের অর্থাৎ কল্পনার শেষ হয় না। তাই এই বিকল্পের আশ্রয় নষ্ট করিবার প্রয়োজন। বিকল্পের আশ্রয় কাম, ক্রোধ ও আমিষ জ্ঞান। ইহারাই দ্রোণ, অশ্বথামা ও দুৰ্য্যোধন। গীতার “কাম এষ ক্রোধ এষ” এই দুর্জয় সত্তাই মনকে বিষয়ের দিকে টানতে থাকে। কামেরও তিনটা স্বরূপ, তমোগুণে বিষয় কাম, ধন সম্পদ লোভ। রজোগুণে ঈর্ষ্যা কাম প্রতিযোগিতা লোভ, এবং সত্ত্বগুণে সিদ্ধাই কাম অস্টিদ্বি লোভ। এই তিন কামই, দ্রোণাচার্য্য, কর্ণ ও মদ্ররাজ শৈল্য দ্বারা জীবন্ত প্রদর্শিত হইবে। বিষয়-কাম-আরবিত মনই দ্রোণাচার্য্য, জীবাবরিত মন কর্ণ ও সিদ্ধাই আবরিত মন মদ্ররাজ। এই তিন কামকেই নষ্ট করিতে হইবে, পরে ক্রোধ ও অহঙ্কারকে ঘুম লওয়াইয়া, দম্মা ও কস্মাভিমানের অল্পশোচনাকে মার্জনা করিতে পারিলে, মনের বিকল্পের শান্তি অবস্থা লাভ হয়। তখন সংসঙ্গ ও সংপ্রসঙ্গে মনকে রাখিলে বিকল্পের নিলম্বন হইয়া যায়। তাহাই শান্তি-পর্বের পরে ভীষ্মদেবের নির্বাণ লাভ।

দ্রোণ-পর্ব—বিষয় কাম আরবিত মনের বিজয়, এই দ্রোণ বধের মতই ভাষণ ব্যাপার। তাহার দারুণ চক্রব্যূহের অগ্রপশ্চাৎ কেহই নির্গম করিতে পারে না। যুদ্ধ করিয়া ভেদ করিতে যাইয়া, ধন্যরাজ, ভীমাদির মত ব্যক্তিও সেই ব্যূহের প্রবেশ নির্গম পথের সন্ধান পায় না। অর্জুন-পুত্র, শ্রীকৃষ্ণ ভাগিনেয় অভিমুখের মত মহাবীরও সেই বুহ ভেদ করিতে যাইয়া, বন্য অশ্বাদি হীন হইয়া নিরাশ্রয় ভাবে নিহত হয়। এই দুর্জয় রিপুকে যুদ্ধ করিয়া বিজয় অসম্ভব। শোকাদি অশ্রিয় সংবাদ শ্রবণে মন অভিভূত হইলে, মনের উপর কামের অধিকার লোপ পায়, যেন কাম অস্ত্র ছাড়িয়া একটু শূন্য বিশ্বত্ব হয়। এই কালে হঠাৎ বৈরাগ্যাদি গ্রহণ করিয়া বসিলে, কামের নাশ হয়। দৃঢ়তার সহিত একেবারে নাশ করা চাই। এই তত্ত্বই গীতার “নৈষ্ঠিকিঃ শান্তি মাপ্নোতি।” নিষ্ঠা গ্রহণ করিয়া বাজারের মিঠাই

ছাড়িয়া দিলে, মিঠাই দেখিয়া আর লোভ হয় না। এই বিষয়ই মিথ্যা পুত্রশোকের সংবাদে অভিভূত গুরুকে, ইহাৎ ধুষ্টছাত্ত্বের নিধন করা।

কর্ণ-পর্ব—আধ্যাত্মিক সিদ্ধাই-শক্তির আশ্রয়ে জীব যখন ঈশ্বার তৃপ্তি ও প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হয়, তখন সেই মুক্ত শৈল্যসারথী কর্ণকে বিজয় করার মতই ত্বর ব্যাপার হয়। কেবল ভক্তিবলে ভগবানের কৃপায় জীব সেই বিপদে উদ্ধার লাভ করে। তাই শ্রীকৃষ্ণ-সারথী অর্জুন শ্রীকৃষ্ণ সহায়ে কর্ণকে বধ করিলেন।

শৈল্য-পর্ব—এই যোগ-শক্তি-কামনা মুক্তি-রাজ্যের দারুণ শৈল্য স্বরূপ। কেবল জ্ঞানিগণ যোগ, ভক্তি ও কৰ্ম যোগের সাহায্যে, এই কামনাকে বধ করিতে সক্ষম হয়। তাই শ্রীকৃষ্ণের আদেশে চারি ভ্রাতা দ্বারা বেষ্টিত হইয়া বর্ষরাজ মদ্রপতিকে বধ করিলেন।

ক্রোধের স্বরূপ—ধ্যায়তো বিষয়ান পুংসঃ সঙ্গন্তেষুপজায়তে। সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ॥ গীঃ ২য় ৬২ শ্লোঃ। বিষয়ের ধ্যান অর্থাৎ চিন্তা হইতে মনে বিষয়ের সঙ্গ জন্ম কামের জন্ম হয়, সেই কাম হইতে ক্রোধের জন্ম হয়। বিষয় গুণের আবাদ মনে জন্মনা করিতেই তাহা লাভের জন্ম আকাজ্জা বা লোভের জন্ম হয়, তাহারই নাম কাম। আর আকাজ্জা হইতে যে প্রাপ্তি জন্ম দৃঢ় ইচ্ছা জন্মে, সেই বৃত্তি “এইটী আমার চাইই” বলিয়া ছেলের মত আবদার আরম্ভ করে, সেইটাই ক্রোধবৃত্তি। এই কাম ও ক্রোধ অহঙ্কার তত্ত্বকে আবরণ করিতে পারিলেই, অহঙ্কার তত্ত্ব আমিহ অবস্থা লাভ করতঃ “আমি লাভ করিবই” বলিয়া কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হয়। কাম ও ক্রোধ আমিহ অহঙ্কারের আশ্রয় না পাইলে, দাড়াইতে পারে না; আবার এই কাম ক্রোধের আশ্রয় না পাইলেও জীবের অহঙ্কারতত্ত্ব আমিহে পরিণত হয় না। তাই কাম ক্রোধ নাশে আমিহের নাশ হয়।

আবার আমিহ নাশ করিতে পারিলেও কাম ক্রোধের শেষ হইয়া যায়। ক্রোধের আবরণে আমিহ গ্রহণই জীৱের মোহ, এই আমিহের মোহেই জীৱের স্বরূপ স্মৃতির নাশ হয়। তখন জীৱের ব্রহ্ম বুদ্ধির নাশ হইয়া, নষ্ট জ্ঞান জীবহ লইয়া জীব কর্মে প্রবৃত্ত হয়। তাই গীতায় বলিয়াছেন। ক্রোধাদ্ব্যবতি সন্মোহঃ সান্মোহাৎ স্মৃতিবিভ্রমঃ। স্মৃতিভ্রংশাদ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্ৰুতি ॥ গীঃ ২য় ৬৩ শ্লোঃ।

কাম ক্রোধ আবরিত জীব অহঙ্কার মনের বিকল্প আশ্রয় করিলেই ক্রমে দেহ, ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তি ও স্বজনাতি প্রত্যেককে পৃথক পৃথক অহঙ্কার দান করিয়া, এক আমিকে দুৰ্য্যোধনের একাদশ অক্ষৌহিণী সৈন্তের মতই অসংখ্য করিয়া তোলে। তখন সে প্রকৃত আমিকে হারাইবা, দেহ আমি কি ইন্দ্রিয় আমি, না প্রবৃত্তিই আমি, না পুত্র, কন্যা আমি, না আত্মা আমি কিছুই নিশ্চয় করিতে সক্ষম হয় না। তাই প্রতি ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তি ও স্বজনের তৃপ্তিকে নিজ তৃপ্তি ভাবিয়া, ঐষণ অন্নর হইয়া অশান্ত ও অশান্ত ভাবে কর্মে প্রবৃত্ত হয়; তাহার কর্মের আর বিরাম হয় না। এই কর্মদৃঢ়তা ক্রোধ আবার তিন প্রকারে জন্মে। তিন প্রকারের ক্রোধযুক্ত হইয়া জীব কর্মে প্রবৃত্ত হয়। একটা কর্ম-শক্তির অভিমানের ফলে, দ্বিতীয় প্রতিফল দানার্থে ক্রোধে, তৃতীয় দয়ায়—পর দুঃখাদি দর্শনে কৃপায়ুক্ত হইয়া। এই ক্রোধের তিন সতাই দুৰ্য্যোধনের যুদ্ধাব শেষ বীরব্রত—কৃতকন্যা, অশ্বখমা ও কৃপাচার্য্য। কর্ম্যভিমান,—কৃতবন্যা, প্রগিহিংসা—অশ্বখমা ও কৃপাচার্য্য। কামনার শেষ হইলে অহঙ্কারের বল আমিহের শেষ হইয়া, এক আমিহ ও তিন ক্রোধ-সত্তার প্রকাশ হইয়া পরে, তাহাই ধার্ত্তরাষ্ট্র পক্ষে কৃতবন্যাদি সহিত দুৰ্য্যোধন এই চারিজনের মাত্র যুদ্ধশেষে জীবিত থাকা।

অহঙ্কার তত্ত্বের একেবারে নাশ হইলে যে, কর্তা আমার সঙ্গে দাস আমারও শেষ হইয়া যায়, এবং ক্রোধের দৃঢ়তা চলিয়া গেলে যে দাস্ত

কর্ণেও দৃঢ়তা নাশ হয়, তাই দুর্যোধন ও অশ্বথামাদিকে বধ করা হয় নাট। ইহাদিগের দৰ্প ইত্যাদি তমঃ ও রজঃ ভাবের নাশ করিয়া নিস্তেজ করিয়া যেন স্তম্ভ করিয়া রাখিতে হয়। তাহাই সৌপ্তিকপর্বে এই অহঙ্কার তত্ত্বের ও ক্রোধের মার্জনা বর্ণিত হইবে।

সৌপ্তিক-পর্ব—বৈপায়নহুদে লুকাইত দুর্যোধনকে পৌরুষ বাক্য বলিয়া বাহির করিয়া, ভীমের দ্বারা পদ ভাঙ্গিয়া মুচ্ছিত করার মত, অস্ত্রের পৌরুষ বাক্যে বাহাতে আমিহ ক্রোধযুক্ত হইরা আক্রমণ করিতে ইচ্ছুক না হয়, তাহাই করিতে হইবে। অগ্নায়পূর্বক পা ভাঙ্গিয়া দিলেও যখন ক্রোধ না জন্মিবে, শত্রু মস্তকে পদাঘাত করিলেও যখন দৰ্পাহঙ্কার সারা না দিবে, তখন জানিবে দৰ্প অহঙ্কারের আমিহ ঘুমাইয়াছে। তাহাই দুর্যোধনকে অবিদ্বি-আঘাতে পদ ভাঙ্গিয়া, ভীমেন মস্তকে পদাঘাত করতঃ মুচ্ছিত করিয়া পরিত্যাগ করিলেন।

এই মুচ্ছা অর্থাৎ পদাঘাতেও শব্দ না করা, দায়ে ঠেকিয়া অর্থাৎ উপার আর নাই বলিয়াও হইতে পারে। তাহাকে ভগবানের দান বলিয়া গ্রহণ না করিতে পারিলে, মমতা ও কন্যাভিমান যোগে, দারুণ প্রতিহিংসার ক্রোধযুক্ত হইরা অহঙ্কার আবার জাগিয়া উঠে। তখন জীব না করিতে পারে এমন কষ্টই থাকে না। মহাজানীও অতি হীনকর্ম করিয়া বসে। তাহাই ঋষিপুত্র, পরমজ্ঞানী, মহাবীর অশ্বথামা দুর্যোধনের শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া, কৃপাচার্যের মমতা ও কৃতব্রম্মার কন্যাভিমানে উত্তেজিত হইয়া, প্রতিহিংসা গ্রহণের জন্ত দারুণ প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিলেন। ক্রোধাধীন মমতাসক্ত দয়া ও কন্যাভিমান, কৃপাচার্য কৃতব্রম্মাও তাহার সাহায্যে ব্রতী হইলেন। পরে চোরের মত শিবিরে প্রবেশ করিয়া, দস্যুর মত নরহত্যা, শিশুহত্যা করিয়া বসিলেন। মহাশত্রু প্রতিহিংসার পাত্র পাওব না মরিয়া, নিজিত শিশুহত্যা দেখিয়া

দয়া—কৃপাচার্য্য দারুণ দ্বঃখিত হইলেন, কস্মাভিমান—কৃতব্রহ্মাও বিশেষ লজ্জিত হইয়া পড়িলেন । অমনি তাঁহারা প্রতিহিংসা অশ্বখমাকে নিন্দা করিয়া পরিত্যাগ করিলেন ও অতি দ্বঃখের সহিত বাইয়া দুর্যোধনকে এই হীন শোচনীয় সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন । দুর্যোধনও অস্ত্র লজ্জায় ও দ্বঃখে ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন । অস্ত্র সত্যই সে করুণায় আকুল হইয়া, শত্রুজ্ঞান ভুলিয়া, পাণ্ডবের পুত্রশোকে নিজের পুত্রশোকের মত ব্যথা পাইয়া কান্নিয়া উঠিলেন । “হায়, ! নিষ্ঠুর ব্রাহ্মণ এই কি করিলে, কুরুবংশে বাতি দিতেও একজনকে রাখিলেন না ।” এই বলিয়া দুর্যোধনের যে মুচ্ছা হইল সে মুচ্ছা আর ভাঙ্গিল না । অনুশোচনার জন্ম হইলেই পাপের শেষ হয়, অহঙ্কার তত্ত্বের দর্প, প্রতিহিংসাও মমত্বের গণ্ডীর শেষ হয় । তখন প্রভু আমিষের শক্তিহীনতা—নিজাবস্থার আগমন হয় । অনুশোচনার ও প্রকার ভেদ আছে তাহাই অনুশোচনাপর্বে বর্ণিত হইবে ।

অনুশোচনা-পর্ব—যুদ্ধাবসানে নিহতগণের শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া তাহাদের মাতা,পত্নী, সন্তানাদির শোকাবহ রোদনাদিতে এবং তাহাদের দ্বঃখযুক্ত অনুযোগ, নিন্দা ইত্যাদিতে ধর্ম্মরাজের মনেও দারুণ অনুশোচনার বিকল উদয় হইয়াছিল । গান্ধারী তামস-অনুশোচনায় পাণ্ডবধ্বংসের চেষ্টায় ব্রতী হইয়াছিল, পরে শ্রীকৃষ্ণকেই অভিষাপ দান করিয়া বসিলেন । ধর্ম্মবাজ সাত্ত্বিক-অনুশোচনায় সংসার ছাড়িয়া বনে বাইতে উত্তত হইয়াছিলেন । শ্রীকৃষ্ণ রক্ষা করিয়া শান্তি পথে লইয়া গেলেন, তাহাই শান্তি-পর্ব ।

শান্তি ও অনুশাসন-পর্ব—গীতায় বলিয়াছেন, বিহার কামান্ যঃ সর্কান্ পুমাংচ্চয়তি নিস্পৃহঃ । নিস্পৃমো নিরহঙ্কারঃ স শান্তি মধিগচ্ছতি ॥ (২য় ৭১ শ্লোঃ) । সর্বপ্রকার কামনা হইতে চ্যুত হইয়া, যখন জীব নিস্পৃহ মমত্বহীন অর্থাৎ আমার সংজ্ঞাহীন ও নিরহঙ্কার অর্থাৎ দর্পাভিমান হীন হয়, তখনই শান্ত অবস্থায় উত্তিত হয় । এই

শান্তি অবস্থায় মনের বিষয়বাদের নাশ পায় বটে, কিন্তু তখনও মনে ব্রহ্ম আশাদের জন্ম হয় না, এই অবস্থা জীবের তটস্থ অবস্থা। তখন সে বদ্ধজীবও নয়, মুক্তজীবও নয়। এই কালে বিষয়ীর সঙ্গ ও বিষয় আলাপনে থাকিলে মন আবার বিষয়ে নামিয়া আসে, এবং মুক্তদের সঙ্গ ও মুক্তরাজ্যের আলোচনায় মন মুক্তরাজ্যে উঠিয়া যায়। সংস্কার-দ্বিতে মনে নিত্যসিদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞানের স্বভাবতঃ ক্ষুরণ হইয়া, অতীত অপরিবর্তনীয় জ্ঞান ও ভক্তির জন্ম হয়। তাই শান্তিপূর্ব্বে ঋষিগণ ও পাণ্ডবদের সঙ্গে ব্রহ্ম আলাপন করিতে করিতে, অনরূপ ভীষ্ম পাণ্ডবগণকে বেদগুহ্য ব্রহ্ম সংবাদ দান করিলেন। প্রথমে মোক্ষধর্ম্ম ব্রহ্মরাজ্য সংবাদ বলিয়া, পরে কুরুপ অনুশাসন মতে চলিলে জীব সংসারে নিরাপদে কর্ম্ম করিতে করিতে, অবিষ্টার বিষয়-রাজ্যের পারে গমন করিতে পারে, তাহা বলিয়া, ব্রহ্মে লীন অর্থাৎ নির্বাণ লাভ করিলেন; তখনই মনের বিকল্পের শেষ হইল। এই তবুই শান্তি ও অনুশাসন পর্ব্বের পরে ভীষ্মদেবের নির্বাণ। ব্রহ্মরাজ্যের মোক্ষ্যধর্ম্মের বর্ণনাই **শান্তি-পর্ব্ব** এবং অবিষ্টা নাগের বিধিধর্ম্ম বর্ণনাই **অনুশাসন-পর্ব্ব**। মনের বিকল্পের নাশ হইলেই কর্ম্মরাজ্যের একেবারে শেষ হয় না। তখন মনের ব্রহ্মবিমুখী বিকল্পসত্তায় শেষ হইয়া, ব্রহ্মবিমুখী সঙ্কল্পসত্তার ক্রিয়া আরম্ভ হয়—জীবদেহের জ্ঞাত কর্ম্ম বাইয়া ব্রহ্মতৃপ্তি জ্ঞাত কর্ম্ম আরম্ভ হয়, তাহাই ভীষ্মদেবের নির্বাণের পরে **অশ্বমেধপর্ব্ব**ে দর্শন করিবে। অশ্বমেধপর্ব্বের কর্ম্মশক্তিরূপ অশ্বের বলিদান হইলে, **আশ্রমিক ও মোক্ষলপর্ব্ব**ে সর্ব্বপ্রকার কর্ম্মপ্রবৃত্তি লইয়া ব্রহ্মের মায়ামুক্তি জীবকে পরিত্যাগ করিবেন। তখন **মহাপ্রস্থান-পর্ব্ব**ে জীবের কর্ম্ম শেষ হইয়া, **স্বর্গারোহণ পর্ব্ব**ে মুক্তিলাভ বর্ণনা করিয়া মহাভারত লীলা শেষ হইবে।

ভীষ্ম-পর্ব ।

মন বিজয় সংবাদ ।

ভগবদ্গীতা অধ্যায় ।

কুমনাঃ স্তমনস্তং হি যাতি যশ্চ পদাজ্জয়োঃ ।

স্তমনোহর্ষণ মাত্রেণ তং চৈতন্য প্রভুং ভজে ॥

লীলা—ভীষ্মদেব ধার্মরাত্ত্রের প্রধান রক্ষক ও চালক হইয়া, পাণ্ডবদের গতিরোধ জন্ত, কুরুক্ষেত্রের প্রস্তুতক্ষেত্রে সৈন্ত সমাবেশ করিয়া দণ্ডায়মান হইলে, পাণ্ডবপক্ষও শ্রীকৃষ্ণ দ্বারা পরিচালিত ও দ্রৌপদ বল দ্বারা রক্ষিত হইয়া, যুদ্ধের জন্ত তাহাদের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । যুদ্ধারম্ভের পূর্বে অর্জুন উভয় পক্ষের সৈন্তবল দর্শন করিবার জন্ত, শ্রীকৃষ্ণ সহিত রথে উঠিয়া উভয় সৈন্তের মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া দেখিলেন ; উভয় পক্ষেই বিশেষ বিশেষ আত্মীয়গণ পরস্পরকে বধ করিবার জন্ত দণ্ডায়মান হইয়াছে । এই মহাযুদ্ধে জয়লাভ করিতে হইলে, জীব বাহাদিগকে লইয়া সংসার রচনা করিয়া অথের কল্লনা করে, সেই সমস্ত আত্মীয়কেই তাহাদের নিহত করিতে হইবে । পৃথিবীর প্রায় সমস্ত রাজবংশই, তাহাদের সমস্ত সৈন্তবল সহিত, “মৃত্যু না হয় জয়” এই পণ করিয়া, উভয় পক্ষে যুদ্ধ জন্ত দণ্ডায়মান হইয়াছেন । প্রায় সকলেই

ব্রহ্মা ব্রহ্মা মহারথ, কেহই প্রাণ থাকিতে যুদ্ধস্থান পরিত্যাগ করিবেন না । তাই কিছুতেই উভয় পক্ষের সম্পূর্ণ ধ্বংস বিনা, এই যুদ্ধের শেষ হওয়া অসম্ভব । বুঝিলেন, এই কালযুদ্ধ সংঘটিত হইলে, পৃথিবীর সমস্ত শ্রেষ্ঠ রাজগণ সহিত ক্ষত্রিয় কুলই ধ্বংস হইয়া যাইবে । আর ইহাদিগকে হারাইয়া তাহাদের আত্মীয়, মাতা, পত্নী ও সন্তানগণ নিরাশ্রয় হইয়া, দারুণ শোক ও বিষাদের সাগরে নিমগ্ন হইবে । পৃথিবীব্যাপি এই বিষাদ ও শোকের কথা মনে করিয়া অর্জুন করুণায় গলিয়া গেলেন । তুঃখে তাঁহার হস্ত হইতে গাণ্ডিবধনু পড়িয়া গেল, শরীর কাঁপিতে লাগিল, শোকে বিবশ ও অশ্রুপ্লাবিত হইয়া অর্জুন ত্রীকৃষ্ণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “হে ত্রীকৃষ্ণ ! এই যুদ্ধ জয় করিয়া আমাদের কি ফল লাভ হইবে ? জীব যে জন্তু সংসারী হইয়া বাস করে, বাহাদিগকে লইয়া সুখের আশায় সংসার বন্ধন করে, এই সুকাণ্ডিতে যে তাঁহাদের সমস্তকেই আপন হস্তে দগ্ধ করিয়া কেলিতে হইবে ! গুরুবর্গ, জ্ঞাতিবর্গ, কুটুম্বগণ, ভ্রাতা, প্রাচু্যপুত্র, বন্ধু ও শ্যালকগণকে বধ করিয়া, কি লইয়া আমরা আবার সুখের করুনা করিব ? হে ঋষিকেশ ! এই যুদ্ধে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষগণ তাহাদের শিক্ষা ও জ্ঞান লইয়া ধ্বংস হইয়া গেলে, পৃথিবীর কি সর্বদিকে অমঙ্গল হইবে না ? আহা ! এই দারুণ ধ্বংসবজ্রে কত মাতা যে পুত্র হারা হইবে, পত্নী স্বামী হারা হইবে, কত বালক পিতা হারা হইবে ! সমস্ত পৃথিবীই যে শোক ও বিষাদের অন্ধকারে ডুবিয়া যাইবে ; দারুণ ক্রন্দনের রোলে যে সমস্ত দেশ ব্যাপ্ত হইবে । জ্ঞান ও শাসনের অভাবে বত অধর্ম ও অজ্ঞতার দেশ আচ্ছন্ন হইবে । হে পাণ্ডবের প্রভো ! এই কোটি কোটি ক্ষত্রিয়কুল ধ্বংস না করিয়া, শুধু পঞ্চপাণ্ডবের ধ্বংসে জগতের এমন কি ক্ষতি হইবে ? ধার্ত্তরাষ্ট্রগণ অজ্ঞতার মোহে যদিও এই সব অনর্থের বিষয় ভাবিতেও পারিতেছে না, আমরা বুঝিয়াও কি করিয়া এই যুদ্ধে ব্রতী হইব । ধার্ত্তরাষ্ট্রগণ আমার বৎ

করুক, আমি কিছুতেই যুদ্ধ করিতে পারিব না।” এই বলিয়া অর্জুন অবসর হইয়া পরিলে, শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার একান্ত ভক্ত অর্জুনকে ভগবৎসত্তায় কৃপা করতঃ, সৃষ্টি-রাজ্যের সমস্ত গুহ্যতত্ত্ব উপদেশ করিলেন এবং সর্বতত্ত্বাত্মক বিরাটরূপ, ঐশ্বর্য্য তত্ত্বাত্মক দেবরূপ ও মাধুর্য্য তত্ত্বাত্মক নররূপ, এই ত্রিবিধ রূপই দর্শন করাইলেন। ভগবৎরূপায় নিশ্চয়াত্মক জ্ঞানের জাগরণে অর্জুনের বিকল্পের মূল সন্দেহের নাশ হইয়া গেল। তখন অর্জুন সত্যই ফলাকাঙ্ক্ষা শূন্য হইয়া, সর্বভাবে শ্রীকৃষ্ণের শরণ লইলেন ও নিবৃত্তি ভাবে কর্মে প্রবৃত্ত হইয়া শাস্ত্র নির্দিষ্টপথে যুদ্ধে ব্রতী হইলেন।

তত্ত্ব—বৎস! সহস্র বর্ষ অধ্যয়ন ও সহস্র ঋষির নিকট উপদেশ শ্রবণেও জীবের অবিভার সন্দেহের গ্রন্থি ছেদন হইবে না, যতদিন পর্য্যন্ত ভগবান্ কৃপা করিয়া সাধককে তাঁহার বিভূতি দর্শন সহিত, তত্ত্বের স্মরণ না করিয়া দিবেন। অন্তর্যোগী গুরুরূপী ভগবান্ যখন স্বয়ং সমস্ত রহস্য সহিত নিজের স্বরূপ দর্শন করাইবেন, তখনই জীবের নিঃসন্দেহ অপরিবর্তনীয় জ্ঞানের বিকাশ হইবে। তখন জীব ভগবৎরূপায় মুহূর্ত্তমধ্যে সর্বপ্রকার বিকল্পের আক্রমণের অতীত হইয়া যাইবে। সেই ভগবৎ রূপাভ্যাস সাধকের আর যুদ্ধ করিয়া মন ও কামনা ইত্যাদির বিজয়ের প্রয়োজনই হয় না। এই তত্ত্বই অর্জুনের প্রতি ভগবদীতা উপদেশে জ্ঞানদান দ্বারা প্রদর্শিত হইয়াছে। দেব-প্রকৃতির গুণমায়া-প্রবৃত্তির বিকল্প জয় “সর্বদর্শান্ পরিত্যজ্য যামেকং শরণং ব্রজ। অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়াত্তামি মা শুচঃ।” গীঃ ১৮ অঃ শ্লোকঃ ৬৬। দর্শ্যাদর্শ্য সর্ববিচার পরিত্যাগ করিয়া, একমাত্র আমার শরণ লও, আমিই তোমায় সর্ব পাপ হইতে মুক্ত করতঃ শুচি করিয়া লইব, এমন এই পন্থা। দেবপ্রকৃতি, একান্ত-ভক্ত এই পথেই প্রবৃত্তি বিজয় করিতে পারেন। এখন জ্ঞানী বোগী আদির প্রবৃত্তি-রাজ্যের প্রত্যেককে একে একে বিজয় করিয়া মুক্তি আভের উপায়, ভগবদীতার স্বমুখে যেরূপ উপদেশ

করিয়াছেন তাহা বুঝাইতে, যুদ্ধলীলাদ্বারা প্রদর্শন করিবেন । ভীষ্মপক্ষ হইতে শাস্তি পক্ষের মধ্যে, বলপূর্ব্বক মনের বিকল্প-প্রবৃত্তি বিজয় বা অমরত্ব ধ্বংস ক্রমে বর্ণিত হইবে ।

মনরূপী ভীষ্মদেব তাহার বিকল্পসত্তা দ্বারা দুর্য্যোধনের রক্ষক ও কৰ্ম্মসেনাপতি হইয়া, অণু নিবৃত্তির বিপক্ষে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছেন । আবার তাঁহারই সঙ্কল্পসত্তা পাণ্ডবকে রক্ষা করিয়াও বিকল্পের বিপক্ষে দারুণ যুদ্ধ করিবেন । এই তত্ত্বটুকুই বাবা ভীষ্মদেবের উভয় পক্ষে সহায়তা করণ । এই সৃষ্টি রাজ্যই বিকল্পসত্তার রাজ্য । রজোগুণায়ক সর্বকৰ্ম্মপ্রবৃত্তিই বিকল্প হইতে জন্মে, তাই ক্রিয়াশক্তি লইয়া ভীষ্মদেব দুর্য্যোধন রক্ষক হইলেন । আর সঙ্কল্প কেবল জ্ঞানের কার্য্য, মনের ক্রিয়া, তাই জ্ঞানোপদেশ-সত্তা লইয়া ভীষ্মদেব পাণ্ডবের সাহায্য করিলেন । সঙ্কল্পসত্তা দ্বারা বিকল্পকে নাশ করার উপায় প্রদর্শনই এই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ । অণু মমতা ও কৰুণারছলে বিকল্পসত্তাই অর্জুনকে দারুণ ভাবে আক্রমণ করিয়াছিল, তাহাই অর্জুনের বিষাদ মোহে অবসর হওয়া । অর্জুন পূর্বে ব্রহ্মচর্য্য সহিত উত্তম গুরুর নিকট শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তার পরে ত্যাগ ও ধর্ম্মপাথন সহিত ধর্ম্মরাজ ও বহু ঋষির নিকট ধর্ম্মোপদেশ লাভ করিয়াছিলেন, আবার ভগবানের একান্ত শরণ লইয়া, ভক্তিবলে ভগবানের বিশেষ রূপার অধিকারী হইয়াছিলেন, সেইজন্তই স্বয়ং ভগবান ভগবৎসত্তার বিকাশে, উপদেশ ও রূপ দেখাইয়া তাহাকে প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞান দান করিলেন ; অর্জুনের বিকল্প নষ্ট করিয়া দিলেন । তাই গীতায় এমন ব্যক্তি বিনা গীতা জ্ঞান উপদেশ করিতে নিষেধ করিয়াছেন ।

বৎস, স্বয়ং ভগবান কর্তৃক গীত ভগবৎভক্তি-ধর্ম্মের জীবন্ত দৃষ্টান্তই সমস্ত মহাভারতে প্রদর্শিত হইয়াছে জানিবে । আধ্যাত্মবিগণের ও বেদ বেদান্তাদির সমস্ত জ্ঞানরাশিই জীবের মঙ্গল জন্ত, স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ

এই গীতার মধ্যে স্তব্ধরূপে গ্রহণ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। তাই গীতার উক্ত হয় নাই এমন তত্ত্ব, এমন ধর্মসাধন জগতেই সৃষ্ট হয় নাই। এই গীতার জীবন্ত ও বিস্তৃত পরিভাষাই মহাত্মার লীলা, তাহাতে জীবন্ত জীবনের মধ্যে শ্লোকগুলির বথার্থতা প্রদর্শন করিয়াছেন। গীতা অধ্যায়ের আরও একটু রহস্য শ্রবণ কর। গীতার ভগবান্ একখানে বলিয়াছেন জ্ঞানীদিগকে আমার নিকট বাইবার বুদ্ধি দেই, দেখিবে ধর্মরাজকে সর্ব সময় বথোপযুক্ত বুদ্ধি যোগাইয়া দিয়াছেন। অতঃপর বলিয়াছেন, যুক্তদের যোগক্ষেম বহন করেন, দেখিবে ষোগী ভীমসেনকে, ত্রীকূট নিজে যাইয়া বলপূর্বক ব্রহ্মাজ্ঞ হইতে রক্ষা করিবেন। অতঃপর বলিয়াছেন একান্ত শরণাগতের পাপ তাপ ধোয়াইয়া শুচি করিয়া লন, তাহাই স্বয়ং রূপা করিয়া তত্ত্ব উপদেশ দিয়া অর্জুনের অবসাদ দূর করিয়া লইলেন। মোট কথায় যুদ্ধারম্ভের প্রথমেই তিনি ভগবৎ সঙ্গী লইয়া, উত্তর সৈন্তের মধ্যে দাড়াইয়া পাঞ্চজন্ম শঙ্খ বাদন করতঃ, বিশ্বাসী ভক্ত পাণ্ডবদের তেজ বর্ধন ও অবিশ্বাসী অভক্ত দ্বিতরাষ্ট্রদের তেজকে হরণ করিয়াছিলেন। তাঁহার শঙ্খনাদের এক ক্রিয়াই অর্জুনের গীতাশ্রবণ, দ্বিতীয় দ্বার্তরাষ্ট্রদের হৃদয় বিদারণ হওয়া। এখন তৃতীয়ে সুবিষ্টিরের কি লাভ হইল তাহা শ্রবণ কর। ধর্মরাজকে ভগবান্ এমন বুদ্ধি যোগাইয়া দিলেন যে, তাহাতে অজের ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ বিজয়ও পাণ্ডবের সহজ সাধ্য হইয়া গেল। দ্বার্তরাষ্ট্র পক্ষীয় রাজগণ ও সাধারণ সৈন্তগণ পর্যাস্ত, পাণ্ডবের মহত্বে তাহাদের প্রতি বৈরভাব বিস্থত হইয়া, হৃষ্যোধনের প্রতি বিরক্ত হইল; নিজেরা অধম্য দলভুক্ত বলিয়া লজ্জিতও হইল। দ্বার্তরাষ্ট্র পক্ষের এক মহারথ, হৃষ্যোধনের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা যুয়ুৎশ এক অকৌহিলী সৈন্ত লইয়া পাণ্ডব পক্ষে যোগদান করিলেন। এখন সেই লীলা শ্রবণ কর!

সীলনা—ধর্মরাজ হঠাৎ যুদ্ধসাজ ফেলিয়া, সামান্য বেশে দ্বার্তরাষ্ট্র সৈন্ত মধ্যে প্রবেশ করিয়া, ভীষ্ম দ্রোণাদি গুরুবর্গকে প্রণাম করতঃ, স্বাধিকার

রক্ষায় যুদ্ধ জয় আদেশ প্রার্থনা করিলেন । ভীষ্ম, দ্রোণাদি সকলেই পাণ্ডবের এই শীলতায় বিশেষ আনন্দিত হইয়া, তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন । “তুমি আসিবে জানি ! না আসিলে আমরা ক্রুদ্ধ হইয়া অভিসম্পাত করিতাম ! যখন আসিয়াছ, আমাদের একটি প্রার্থনা পূর্ণ করিতে হইবে । আমরা রাজ্য বিভাগ কালে প্রতিজ্ঞা করিয়া রক্ষাতার লইয়া বিত্তভোগী হইয়াছিলাম, তাই অল্প অল্প জানিয়াও ধার্তরাত্ত্রী পক্ষে অস্ত্র ধরিতে বাধ্য হইয়াছি । কিন্তু তোমাদিগকেও সর্বদা প্রাণপণে সাহায্য করিব বলিয়া, বলিয়া দিয়াছিলাম । এই বিত্তপুষ্টি দেহত কোরব পক্ষে যুদ্ধ করিতে বাধ্য, এখন এই যুদ্ধে তোমাদিগকেও আমরা অস্ত্র প্রকারে কি সাহায্য করিতে পারি বল ? আমাদের নিকট হইতে কোনওপ্রকার সাহায্য গ্রহণ করিয়া, আমাদিগকে পাপ হইতে রক্ষা কর !” ধন্যরাজ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “আমার আপনারা যথেষ্ট সহায়তা করিতে পারেন । আপনারা সকলেই অজেয় মহারথ ! আমি আপনাদিগকে কি কোঁশলে বিজয় করিতে পারিব, আমার সেই যুদ্ধ পরামর্শ দান করিতে পারেন ।” ভীষ্মাদি আনন্দে তাহাতে স্বীকৃত হইলেন । তাঁহারা যুদ্ধ সম্বন্ধীয় যে কোন পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেই বাগমা দিবেন, এমন কি তাহাদের মৃত্যুর ছিদ্রও বলিবেন স্বীকার করিয়া, ধন্যরাজকে আলিঙ্গন করতঃ বলিলেন, “ধন্যরাজ ! এই শ্রীকৃষ্ণ-সারথী অর্জুনের সহায়তায় তুমিই নিশ্চয় জয়লাভ করিবে । যেহেতুকে ধন্য সেইদিকেই শ্রীকৃষ্ণ ও সেইদিকেই বিজয়, তাহাদের পরাজয় হইতেই পারে না । আমরা এই যুদ্ধে দেহ দান করিয়া, অমরের ভোগ গ্রহণের ঋণ মুক্ত হইব ।” রূপাচার্য্য বলিলেন “আনি অমর, তাই আমার মৃত্যু ছিদ্র বলিতে পারিব না । তবে প্রতি রজনিতে তোমাদের বিজয়জয় একশত অষ্টটি শিবপূজা করিয়া তোমাদিগকে আশীর্বাদ করিব ।” তারপরে ধন্যরাজ গুরুবর্গের বন্ধনা করিয়া যুদ্ধের আদেশ গ্রহণ করতঃ, তাহাদিগকে

যুদ্ধ জয় নিমন্ত্রণ করিলেন । পরে সর্ব ধার্মরাষ্ট্রপক্ষ মধ্যে দাড়াইয়া উচ্চৈশ্বরে বলিলেন, “পাণ্ডব পাণ্ডা খেলার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়া আসিয়া, প্রতিজ্ঞাত স্ব-অধিকার প্রার্থনা করিলে, ধার্মরাষ্ট্রগণ প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া পাণ্ডবকে অধিকার দিতে অস্বীকার করিলেন । তাই পাণ্ডব স্ব-অধিকার রক্ষার জন্ত যুদ্ধ করিতে আসিয়াছে । আমি আজ ধর্মের নামে সমস্তের কাছে, আমার এই ধর্ম চেষ্টার আদেশ ও সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি । কেহ ধর্ম রক্ষার্থে আমার পক্ষে যোগ দিয়া যুদ্ধ করিতে ইচ্ছুক হইলে, আমার সঙ্গে আইন, পাণ্ডব সাদরে তাঁহাকে গ্রহণ করিয়া, প্রাণপণে রক্ষা করিবে । অধর্মের নিশ্চয় পরাজয় ও পতন হইবে ! ধর্মপথে নিশ্চয় ধর্ম ও ভগবান্ আমাদের পক্ষে রক্ষা করিবেন ।” ধর্মরাজের এই আমন্ত্রণে, হৃষ্যোধনের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা যুয়ুৎশ এক অকৌতূহলী সৈন্ত লইয়া, অধর্মচারী ভ্রাতাকে ত্যাগ করতঃ পাণ্ডব পক্ষে যোগ দান করিলেন । পরে ধর্মরাজ অথথমা, ভগবদ্ভাদি রাজগণকে অভ্যর্থনা করতঃ, যুদ্ধের আদেশ লইয়া, নিজ সৈন্ত মধ্যে ফিরিয়া গেলেন । সমস্ত রাজা ও সৈন্তগণ পাণ্ডবের মহত্ব, বিনয় ও সনাতার দেখিয়া মোহিত হইল । তাহারা যে হৃষ্যোধনপক্ষে যোগ দিয়া অধর্মের প্রশংসা দান করিতেছে, বুঝিয়া লজ্জিতও হইল । পাণ্ডবের প্রতি বৈরভাব যাইয়া শত্রু জন্মিল ও হৃষ্যোধনের প্রতি অশ্রদ্ধা জন্মিল । এইরূপে ধার্মরাষ্ট্রদের তেজ নাশ ও যুয়ুৎশ চলিয়া যাওয়ায় বল নাশ হইয়া গেল, এবং পাণ্ডবের উৎসাহ তেজ ও বলের বর্দ্ধন হইল । এইবার যুদ্ধ অগ্নায় শ্রবণ কর ।

ভীষ্মের শরশয্যা বা মনের সবিকল্প সমাধি ।

সুত্ন লীলা—ভীষ্মদেব দীর্ঘ্যব্যূহ করতঃ, দ্রোণ কৃপাদিকে পৃথক পৃথক সৈন্ত বল বিভাগ করিয়া দিয়া, প্রত্যেকের দ্বারা পাণ্ডবের ভিন্ন ভিন্ন অংশে দারুণ আক্রমণ চালাইতে লাগিলেন । আর নিজে হৃঃশাসন আদি

উনশত ধার্তরাষ্ট্র বীর ও প্রচুর সৈন্যদ্বারা রক্ষিত হইয়া, ধার্তরাষ্ট্র বল রক্ষা করতঃ, পাণ্ডব সংহারে প্রবৃত্ত হইলেন । তাঁহার ভীষণ আক্রমণ অস্ত্রের প্রতিরোধ করাত দূরের কথা, শ্রীকৃষ্ণ-সারথী অর্জুনেরও প্রতিরোধ করা অসম্ভব হইয়া উঠিল । অর্জুনের একটুকু অনবধানতার মধ্যে ভীষ্মদেব তাঁহার প্রতিজ্ঞা মত, পাণ্ডবের দশ সহস্র রথী ও প্রচুর সৈন্যবল ধ্বংস করিয়া বৃদ্ধ জয় করিতে লাগিলেন ; তাঁহার দারুণ যুদ্ধে পাণ্ডবগণ ভীত হইয়া উঠিলেন । একদিন অর্জুন মুচ্ছিত হইলে, শ্রীকৃষ্ণই ক্রোধে রথচক্র লইয়া ভীষ্মবধে ধাবিত হইয়াছিলেন, অর্জুন সঙ্গা পাইয়া তাহাকে ফিরাইয়া আনিলেন । তখন ধর্ম্মরাজ ভীষ্মদেবের নিকট ভীষ্ম পরাজয় মন্থনা জানিতে চাহিলে, ভীষ্মদেব প্রতিজ্ঞা মত নিজের পরাজয় হিঙ্গ বলিয়া দিলেন । তখন শ্রীকৃষ্ণের পরামর্শে, অর্জুন দ্রুপদ পুত্র উত্তমোজা ও যুধামন্যুর সহায়তায় দারুণ ভাবে যুদ্ধ করতঃ, ভীষ্মদেবের পৃষ্ঠবল ও পার্শ্ব রক্ষক সভাতা দ্রুশ্যন্যের দলকে ছিন্নভিন্ন করতঃ দূরে তাড়াইয়া, এক ভীষ্মদেবকে নিজ সৈন্য-বল দ্বারা বেঁটন করিয়া ফেলিলেন । তখন মহারথ শিখণ্ডী তাহার সম্মুখে আসিয়া দারুণ ভাবে তাঁহাকে আক্রমণ করিলেন । এই টুকই ভীষ্মদেবের পরাজয় হিঙ্গ । ভীষ্মদেব নিজেই ইহা বলিয়া দিয়াছিলেন । তাহার প্রতিজ্ঞা ছিল, তিন কখনও শিখণ্ডির সহিত প্রতিযুদ্ধ করিবেন না, অথচ তাহার নিকট হইতে প্রাণরক্ষার জন্য পলায়নও করিবেন না । ভীষ্মদেব শিখণ্ডিকে উপেক্ষা করতঃ তাহার সম্মুখে থাকিয়াই, অল্প পাণ্ডব সৈন্যগণকে সংহারে প্রবৃত্ত হইলেন । অস্ত্রের আক্রমণ রোধ ও বাণাদি কর্তন করিলে বা শিখণ্ডির বাণ ছেদন হইয়া বার, তাই আত্মরক্ষা ও বাণ প্রতিরোধ ত্যাগ করিলেন । তখন অর্জুন তাহার সারথী ও অশ্ব বধ করিয়া রথকে নিশ্চল করতঃ, ধনু ও বর্ষ ছেদন করিয়া দিলেন ও যেই ক্ষত্র প্রহণ করেন তাহাই ছেদন করিয়া দিতে লাগিলেন । তখন ভীষ্মদেব যুদ্ধ ত্যাগ করতঃ মৃত্যু অপেক্ষায়

দণ্ডায়মান হইয়া, পাণ্ডব পক্ষের অস্ত্রাঘাত সহ করিতে লাগিলেন। পরে শিখণ্ডি ও পাণ্ডব পক্ষীয় বীরগণের অসংখ্য অস্ত্রাঘাতে আহত ও কাতর হইয়া, দশমদিনে সূর্য্যাস্তের সময় ভীষ্মদেব রথ হইতে ভূমিতে পতিত হইলেন। তাহার শরীরে এত শর বিদ্ধ হইয়াছিল যে, তাহার অঙ্গের কোন অংশই আর মৃত্তিকা স্পর্শ করিল না, তিনি বাণের উপরেই শয়ন করিয়া রহিলেন, তাই ভীষ্মদেবের এই পতনকে ভীষ্মদেবের শরশয্যা গ্রহণ বলা হয়। সেইকালে দক্ষিণায়ন ছিল, হিন্দুশাস্ত্রে, দক্ষিণায়নে দেহত্যাগে পুনঃ জন্ম লইতে হয় বলা থাকায়, ইচ্ছামৃত্যু ভীষ্মদেব সেই অসংখ্য বাণছিন্ন দেহেও উত্তরায়ণের আগমন ভগ্ন প্রাণকে ধারণ করিয়া রাখিলেন।* এইরূপে দশদিন দারুণ নৃদ্ধ করিয়া ভীষ্মদেব শরশয্যা লাভ করিলে, যুদ্ধের প্রথম অধ্যায় ভীষ্ম-পর্বের শেষ হইল।

তত্ত্ব—এই ভীষ্ম জয়ের মধ্যে মনের বিজয় অতি সুন্দর করিয়া দেখান হইয়াছে। ভীষ্মদেব তাহার পরাজয় ছিদ্রে বলিয়াছিলেন, “আমার প্রতিজ্ঞা আছে আমি শিখণ্ডির সঙ্গে নৃদ্ধ করিব না। আর আমার মৃত্যুর ভয়ই তাহার জন্ম। এই ছিদ্র অবলম্বনে কৌশলে আমায় বধ কর। আমি মৈত্র বেষ্টিত ও অস্ত্রধারী হইয়া নৃদ্ধ করিতে থাকিলে, যুদ্ধে আমার কখনও কেহ বধ করিতে পারিবে না।” বাবা, মনের এইটী সত্য স্বভাব। সে শিখণ্ডিদের নিকটবর্তী হইলই তার সংস্রব যুদ্ধে অশক্ত হয়। তখন তাহার অস্ত্র বন্দীদিও কাড়িয়া লওয়া যায় ও আক্রমণও রোধ করা যায় এবং তখন দেবভাবের অস্ত্রাঘাতে তাকে হতচেতন করিয়াও ফেলান যায়।

টীকা—গীতা—৮ শ্লোকঃ ২৪, ২৫ শ্লোকঃ “আগর্জ্যোতিরহঃ শুক্লঃ বন্যাসা উত্তরায়ণম্ ।
তত্র প্রবাতা গহস্তি ব্রহ্ম ব্রহ্ম বিদো জননঃ ॥ ধূমো রাত্রিস্তথা কৃষ্ণঃ বন্যাসা দক্ষিণায়ণম্ ।
তত্র চান্দ্রমসং জ্যোতির্ষোঽঙ্গী প্রাপ্য নিবর্ত্ততে ॥ উত্তরায়ণে গমনে ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মে বায়ু,
আর দক্ষিণায়ণে গমনে বোঙ্গী কিরিয়া আসে ॥

কিন্তু সেইখানে লইয়া যাওয়া বড়ই কঠিন ব্যাপার। সে কি সহজে যাইতে চায়, না অশ্বরের দল সে সুযোগ হইতে দেয়। দুর্জয় অশ্বর সত্তাগুলি মনকে বেঁধেন করিয়া রক্ষা করিবে, মনও আশুরীক অস্ত্র শস্ত্র রথ ও বশ্মে সজ্জিত থাকিমা যুদ্ধ করিতে থাকিবে, সেইকালে কাহার সাধ্য তাঁহার সঙ্গে সম্মুখ যুদ্ধে টিকিয়া থাকে ; ততক্ষণ মন অজেয়। এখন কাহারো অশ্বর চুশাসনের দলকে তাড়াইয়া মনকে একা করিয়া, শিখণ্ডির নিকট লইয়া যাইতে পারে ? শিখণ্ডিই বা কে ! তাঁহার নিকট যাইলে মন কেন যুদ্ধে অশক্ত হইয়া উঠে, অথচ পলাইতেও পারে না, সেচ্ছায় শরণা গ্রহণ করে, সেই রহস্য ক্রমে শ্রবণ কর।

শরশাখ্যা রহস্য—মন হইতেই যে বিষয় সংসারের জন্ম বাবা ! নিবৃদি ব্রহ্মেরও এই সঙ্কল্প বিকল্পাত্মক মনের জাগরণ হইলেই, প্রবৃত্তিগত হইয়া লীলারত হন এবং ক্রমে এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ও তাহার অনন্ত সৃষ্টি গড়িয়া, তাহার অনন্ত বিকল্প শক্তির খেলা দর্শন করেন। তাই মহাভারতেও ভীষ্মদেবের জন্মমাত্রই রাজা শান্তনুর শাস্ত্র হনষ্ট হইয়া গেল। ভীষ্মদেবই বিচিত্রবীর্যের ক্ষেত্রে সন্তান জন্মাইয়া তাহাদিগকে শিক্ষা দান ও রক্ষা করিয়া, পাণ্ডব ও দ্রুপদাদি দ্বারা সেই কুলকে বর্দ্ধিত করিলেন। মনের নিদিকল্প সমাধি হইলেই যেমন জীবের কাম্যরাজ্য শেষ হইয়া যায়, দেখিবে ভীষ্মদেবের নির্বান লাভ হইলেই পাণ্ডব বিকল্প-অশ্বরের আক্রমণ হইতে নিস্তার লাভ করিবেন। প্রধানতঃ মনের দুইটি স্বরূপ, একটা গুণাতীত অতীত গুণময়, তাহাই ভীষ্মদেবের দেবব্রত ও ভীষ্মদেব এই দুই নামের সাধকতা। প্রথম জীবনের ভীষ্মদেবেই গুণাতীত দেবব্রতের স্বরূপ, আর শেষজীবনের দ্রুপদ পক্ষের ভীষ্মদেবেই গুণময় ভীষ্মদেব। মন যখন চঞ্চলতার রথে উঠিয়া, গুণে দ্রুপ্ত বশ্ম পরিয়া, উচ্ছৃঙ্খলতা অবাধ্যতা অধৈর্যতা ইত্যাদি অশ্বর বল দ্বারা বেষ্টিত থাকিয়া, বিকল্পের ধনু

হইতে, সন্দেহ কুশলি আদি অস্ত্র শস্ত্র পরিত্যাগ করিতে করিতে দেবত্বের বিরুদ্ধাচার আরম্ভ করে, তখন মানবের কি সাধ্য তাহার পরাক্রম সহ্য কবে। এইজন্য ভগবদ্গীতার অৰ্জুন শ্রীকৃষ্ণকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, “হে কৃষ্ণ, মন যে অতি চঞ্চল প্রমাণি-উন্মত্তবৎ উচ্ছ্রাল ও দৃঢ়বল অর্থাৎ দুর্জয়, তাহাকে নিগ্রহ যে বায়ু নিগ্রহের মত কঠিন। গীঃ ৬—৪৩ শ্লোক। আবার ভগবান বলিয়াছিলেন, “মন দুর্নিগ্রহ ও চঞ্চল বটে, অসংযত চিন্তাগণের বশ করা অসম্ভব হইলেও, সংযত চিন্তাগণ উপায় দ্বারা তাহাকে বশ করিতে পারেন। গীঃ ৬—৩৫। ৩৭ শ্লোক। সেই উপায় মহাভারত মধ্য অথন প্রত্যক্ষে দর্শন কর।

প্রথমে মনকে উচ্ছ্রালতা, অবাধ্যতা ইত্যাদি অশুর বল হইতে মুক্ত করিয়া, ধর্মভাব গণ দ্বারা বেষ্টন করিতে হইবে। এই টুকুই হুশাসনের দল তাড়াইয়া ভীষ্মকে পাণ্ডব সৈন্তের মধ্যে নেওয়া। পরে মনকে সমাদির নিকটবর্তী করিয়া দিতে হইবে, তাহাই শিখণ্ডির নিকটে গাইয়া যাওয়া। সেইখানে নিয়া তাহার চঞ্চলতার নাশ করিতে হইবে, তাহাই রথের সারথিও অশ্ব বদ করা। এর পর মনে বিকল্প ও সন্দেহাদি আসিতে না দেওয়াই ভীষ্মদেবের ধর্ম ও অস্ত্র সমূহ বার বার ছেদন করিয়া দেওয়া। এর পরে গুণের আচ্ছাদন বস্ত্র ছেদন করিয়া দিতে পারিলে, মনে ধর্মভাবের অস্ত্র সমূহ বিকল হইবে অর্থাৎ তখন ধর্ম সাধনার আঘাতে মনের আত্মরিক জ্ঞান ও শক্তির নাশ হইবে। এই তরুই ভীষ্মদেবের বস্ত্র নষ্ট হইলে পাণ্ডব পক্ষের অসংখ্য বাণে আহত হইয়া, ভীষ্মদেবের শব শয্যায় পতন। তখনও মনের বিকল্প আলোড়নের শেষ হয় না, গুণের ক্ষোভ, বিষয় আশ্বাদন থাকিয়া যায়, তাই ভীষ্মদেব মরিলেন না ও অশুর যুদ্ধেরও শেষ হইল না। আধ্যাত্মিক রাজ্যের দ্রুপদ-পুত্র শিখণ্ডি দ্বারা মনের এই সবিকল্প সমাধি পর্য্যন্তই লাভ হয়। পরে সেই মহান শিখণ্ডি শিখীপুচ্ছধারী ভগবান শ্রীকৃষ্ণের হাতে

পড়িলেই, মনের বিকল্পের গুণক্ষোভ একবারেই শেষ হইয়া যায় ; মন নির্বিকল্প সমাধি লাভ করে। এখন মনকে গুণ চঞ্চলতা ও অশ্রুত সঙ্গ চ্যুত করিতে পারে কোন শক্তি তাহার বিষয় শ্রবণ কর।

ভক্তি অর্থাৎ তীব্র ভালবাসাই মাত্র মনের বিকল্পের চঞ্চলতা ও উচ্ছ-
 অন্তর নাশ করিয়া দিতে পারে। এক জনকে ভাল বাসিয়া ফেলিলেই, মন
 তাহার প্রতি সমাধি মগ্নের মত বদ্ধ হইয়া পরে। অত্ৰ চেষ্টা, অত্ৰ কল্পনা,
 আদি সর্ব প্রকার স্বাবীনতা চঞ্চলতার নাশ পায়। গুণ বোধ—মনের
 কুংসিং বোধ পর্যাস্ত নষ্ট হইয়া কুংসিতকে মনের দেখে, প্রিয়ের জন্ত
 খাটিয়া ও সর্বস্ব দিয়াও সুখী হয়। তাই অর্জুনই মাত্র ভীষ্মকে প্রতিরোধ
 করিতে পারিয়াছেন। ভক্তির সামান্য অভাবে মনে অশ্রুতের বিজয় হয়,
 তাই অর্জুনের সামান্য অনবধানতায়, ভীষ্ম পাণ্ডব পক্ষের অসংখ্য সৈন্ত বধ
 করিয়া বৃদ্ধ ভয় করিয়াছেন। ভক্তির সহিত অভ্যাস ও ত্যাগটী চাই,
 (অভ্যাসেন তু কোণ্ডের বৈরাগ্যেন চ গৃহতে। গীতা) তাহাই বুঝি
 দ্রুপদ পুত্র উত্তমোজা ও যুধামন্যুর সাহায্য। এই ভক্তি মনকে দুই জন
 শিখণ্ডির নিকটই লইয়া যাইয়া থাকে। বিষয়রাজ্যে দ্রুপদ-পুত্রের আয়ত্ত
 করিয়া সংযতমনা করে, আর আধ্যাত্ম-রাজ্যে ভগবানে মিলাইয়া দেন।
 এখন শিখণ্ডির পরিচয় তাহার জন্মাদির মধ্যে শ্রবণ কর।

লীলা—ভীষ্মদেব কাশী-রাজের তিন কন্যাকে বল পুরুষক বিচিত্র
 বীর্ঘের জন্ত লইয়া আসেন। জ্যেষ্ঠা অত্ৰকে মনে মনে বরণ করিয়াছে বলায়,
 তাহাকে সেই মনোনীত স্বামীর নিকট পাঠাইয়া দেওয়া হয় ! কিন্তু সেই
 স্বামী স্বয়ম্বর সভায় ভীষ্ম কর্তৃক পরাজিত হইয়াছিলেন বলিয়া, অত্ৰজিত
 কন্যাকে গ্রহণে স্বীকৃত হইলেন না। তখন সেই কন্যা আবার বিচিত্র বীর্ঘের
 নিকট ফিরিয়া আসিলেন। তিনিও অত্ৰে মনদত্ত কন্যাকে বিবাহে স্বীকৃত
 হইলেন না। তখন কন্যা ভীষ্ম তাহাকে লইয়া আসিয়াছেন বলিয়া, ভীষ্মকেই

বিবাহ করিতে বলিলেন । ভীষ্ম প্রতিজ্ঞার জন্ত বিবাহে অস্বীকার করিলেন । কত্না তপোবনে বাইয়া ঋষিদের নিকট অভিযোগ করিলে, ভীষ্ম-গুরু পরশুরাম শিষ্যকে আনিয়া এই কত্না গ্রহণে অনুরোধ করিলেন । ভীষ্মদেব প্রতিজ্ঞার জন্ত অক্ষমতা জানাইলে, গুরু অবাধ্য শিষ্যকে মৃত্যু করিয়া বাধ্য করিতে বাইয়া, ভীষ্ম পরাজয়ে অশ্রুত হইলেন । তখন কত্না ভীষ্ম বিজয় উদ্দেশ্যে তপস্বী করিয়া দেহ ত্যাগ করিলেন । এই কত্নাই দ্রুপদের ঘরে নপুংসক হইয়া জন্মিয়া, পরে গন্ধর্বের বরে পুরুষত্ব লাভ করিয়া মহাবীর হন, এবং পুনঃ তপস্বীর গুণে শিখণ্ডি ভীষ্মকে পরাজয় করেন ।

তত্ত্ব—কাশিরাজ মহাদেবের সত্যই তিন কত্না ? তাঁহার ত্রিশূলেও তিন ফলা, মুখেও ত্রিনয়ন, ললাটেও ত্রিপুণ্ড্র ! এই ত্রিতত্ত্ব তিন গুণ নয় ! কেননা, তিনি যে গুণময় হইয়াও আবার গুণাতীত । এই তিন তত্ত্ব, প্রবৃত্তি, নিবৃত্তি ও সমাধি, এই তিন অবস্থা জ্ঞাপক । প্রবৃত্তি হইতে তমোগুণ, নিবৃত্তি হইতে সত্ত্বগুণ, আর উভয় মিলিয়া রজোগুণের জন্ম হয়, এবং গুণ সাম্যে ক্ষোভ রহিত ত্রিগুণ সমতা অবস্থাই সমাধি অবস্থা । এই সমাধির আর এক নাম শান্ত অবস্থা, তাই মহাদেবের এক নাম শান্ত । এই গুণাতীত সমাধি অবস্থাই কাশিরাজের জ্যেষ্ঠা কত্না । সমাধি অবস্থা না বিষয়ের ভোগ্যা, না ভগবানের ভোগ্যা । তাই শিখণ্ডিকে কি মনোনীত স্বামী, কি বিচিত্র বীৰ্য্য, কি ভীষ্মদেব কেহই বিবাহ করিলেন না । এই সমাধি একটা প্রকৃতি, তাই প্রথমে রমণী ছিলেন । সমাধি অবস্থা ক্রিয়াকর অহঙ্কার পৌরুষ হীন বলিয়াই তাহাকে নপুংসকও বলা হয় । কিন্তু এই সমাধির সম্মুখে ধীরভাবে অবস্থিত হইলে, হৃর্জয় মনের সর্ব প্রবৃত্তি ও ইন্দ্রিয়বর্গ সূক্ততার ক্রিয়াশক্তি নাশ না হইয়া উপায় নাই, তাই ইহাকে মহারথ বীরও বলা হইয়াছে । এই সমাধি বিনা মন বিজয়ের প্রতিযোগী বীর আর নাই ? সত্যই মনের মৃত্যু স্বরূপ করিয়াই এই সমাধি সত্তার জন্ম হইয়াছে । জীবের

আধ্যাত্মিক-রাজ্যে ইনিই প্রধান বান্ধব বা শ্রেষ্ঠ সম্পদ শক্তি। এখন ভীষ্মদেব নিহত না হইল, শর শয্যায় পড়িয়াও কেন প্রাণ ধারণ করিয়া রহিলেন তাহাই শ্রবণ কর।

মনের বিকল্পের নির্দানই জীবের অমৃতত্বের আক্রমণ অবিঘ্না হইতে মুক্তি লাভ। মনের সেই নির্বিকল্প সমাধি কি সহজেই হয়। সমাধির অনেক তর ভেদ করিয়া মন নির্বিকল্প অবস্থায় উথিত হয়। হিন্দু ও বৌদ্ধ যোগ শাস্ত্রে বহু সমাধিতে নির্বিকল্প অবস্থা লাভ হয় বর্ণিত হইয়াছে। এষ্টটি মনের মাত্র প্রথম সমাধি বলিয়াই, ভীষ্মদেবকে শর শয্যায় জীবিত রাখা হইয়াছে। বেই দিন মনের বিকল্পের মূলগুলি জীবের হৃদয় হইতে নিমূল হইয়া যাইবে, সেইদিন এই ভীষ্মদেবের মৃত্যু হইবে। মনের বিকল্পের মূলই কাম ও ক্রোধ আচ্ছাদিত অহঙ্কার তত্ত্বের সহিত তাহার মূলভূতা। মনই সৃষ্টির মূল মহত্ত্ব। ইহার সাত্ত্বিক অহঙ্কারে ইন্দ্রিয়াদিপতি দেবগণের জন্ম, রাজস অহঙ্কারে মানস ইন্দ্রিয় জ্ঞান ও প্রযুক্তির বা বুদ্ধির জন্ম, এবং তামস অহঙ্কারে ভূতাদিক দেহ ইন্দ্রিয়ের জন্ম। এই ভীষ্ম পর্বের শরশয্যা দ্বারা মনের সেই তামস অহঙ্কার দেহ ও ইন্দ্রিয়াত্মক যোগ মাত্র নষ্ট হইল। ঐশ্বর্য জন্ত দেহ ও ইন্দ্রিয় নিগ্রহ আয়ত্ত হইল; ইহার নামই সত্বিক সমাধি। এর পর বুদ্ধিগত মনের নাশ করিয়া সর্ব অহঙ্কারের নাশ করিতে পারিলে মনের বিকল্পের শেষ হইবে। এখন মনের বিকল্পের মূল, গুণময় কাম ও ক্রোধের নাশ ক্রমে শ্রবণ কর।

দ্রোণ, কর্ণ ও শৈল্য-পর্ব

দ্রোণ বধ বা বিষয় কামনার
বিকম্পের নাশ ।

কৃপাসুধা সরিদ্ যন্তু বিশ্বমাপ্লাবয়ন্ত্যপি ।

নীচগৈব সদাভাতি তং চৈতন্যপ্রভুং ভজে ॥

লীলা—ভীষ্মদেবের পতন হইলে, দুর্যোধন হুঃখিত হইয়াও দ্রোণ-চাৰ্য্যকে সেনাপতি করিয়া আবার যুদ্ধ আরম্ভ করিল। দ্রোণাচাৰ্য্য সমস্ত দৈন্তকে একত্র সমাবেশ করিয়া, একসত্তার দারুণ ভাবে পাণ্ডবদিগকে আক্রমণ করিলেন। কিন্তু অৰ্জুনের জন্ত কিছুতেই পাণ্ডবদিকে আঁটয়া উঠিলেন না। পাণ্ডবগণ অৰ্জুন সাহায্যে ধাৰ্ত্তরাষ্ট্র পক্ষের বহু বীর ও সৈন্তগণকে নিহত করিতে লাগিলেন। দুর্যোধন গুরুদ্বারা ধনু্যরাজকে বন্দী করিয়া, আবার পাশা খেলাইয়া বনে পাঠাইতে ইচ্ছা করিলে, গুরু নারায়ণী সৈন্তগণ দ্বারা একটী পৃথক ব্যুহ করিয়া, অৰ্জুনকে যুদ্ধে আহ্বান করাইলেন। আর অপর সমস্তসৈন্ত দ্বারা দারুণ চক্রব্যুহ রচনা করিয়া ধনু্যরাজকে আক্রমণ করিলেন। দ্রোণাচাৰ্য্যের এই চক্রব্যুহ ভেদ করিতে বাইয়া, অৰ্জুন-পুত্র মহারথ অভিমন্যু দ্রোণ, কর্ণ, কৃপাদি সপ্ত মহারথীর একত্র আক্রমণে, অস্ত্র শস্ত্র রথাদি হীন হইয়া অকালে প্রাণ দান করিলেন।

শিশু পুলকে সপ্ত মহারথী একত্র হইয়া বধ করায়, অর্জুন ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন ও পরদিন দারুণ যুদ্ধ করিয়া জয়দ্রথাদি ধার্তরাষ্ট্রদের অনেক মহারথীকেই সংহার করিলেন। ভীমসেন ও দ্রুপাদিনাদি উনশত ভ্রাতাকে বধ করিলেন। এই পর্বেই অভিমন্যু ও ভীমপুত্র ঘটোৎকোচের হস্তে দ্রুপাদিনাদি শত ভ্রাতার সমস্ত সন্তানগণই নিহত হইয়া গেল। পাণ্ডব-পক্ষেও অভিমন্যু ঘটোৎকচ বিরাট ইত্যাদি বহু মহারথ ও দ্রৌপদীর সন্তান বিনা অত্র পাণ্ডব সন্তানগণ নিহত হইয়াছিল। গুরু দ্রোণাচার্য এইরূপে পঞ্চদিন দারুণ ভাবে যুদ্ধ করিয়া পরে ধৃষ্টদ্যুম্ন হস্তে নিহত হইলেন।

পূর্ব প্রতিজ্ঞা মত ধর্মরাজ গুরুর নিকট দ্রোণ বিজয়ের মন্ত্রণা জিজ্ঞাসা করিলে, তিনিও ভীষ্মের ছায় নিজেদের পরাজয় ছিদ্র বলিয়া দিলেন। বলিলেন, “আমি অস্ত্র হস্তে যুদ্ধে উন্মূহ হইয়া থাকিলে আমায় কেহই পরাজয় বা নিহত করিতে পারিবে না। কোনও বিশেষ অগ্নির সংবাদ শ্রবণে আমি মোহিত হইয়া অস্ত্র ত্যাগ করিলে, সেইকালে আমায় বধ করিতে পারে। আমার নিধন জ্ঞাত যজ্ঞ হইতে জাত দ্রুপদপুত্র ধৃষ্টদ্যুম্নকে সন্মুখে দেখিলে, আমি একটু সংক্রান্ত হইয়া তাহার সঙ্গে যুদ্ধ করি; সেইকালেই দ্রুপদসংবাদে মোহিত হইতে পারি। তখন সে ই মাত্র আমায় বধ করিতে পারিবে; আমার অত্র সময়ে বা অস্ত্রের বধ করা অসম্ভব।” পরদিন ধৃষ্টদ্যুম্ন দ্রোণ বধে বিশেষভাবে চেষ্টা করিয়া, তাহার রথের সঙ্গে নিজের রথ ঠেকাইয়া গুরুর গতিরোধ করতঃ, খর্গ চর্ম লইয়া দারুণ ভাবে আক্রমণ করিলে, গুরুও বিশেষ ভাবে তাহার আক্রমণ রোধ করিতেছিলেন। এমন সময় শ্রীকৃষ্ণের মন্ত্রণায়, ভীমসেন অশ্বখমা নামে একটা বৃহৎ যুদ্ধ-হস্তীকে স্বহস্তে বধ করতঃ, গুরুর নিকটবর্তী হইয়া উচ্চৈশ্বরে বলিলেন, “আমি অশ্বখমাকে বধ করিয়া আসিলাম।” দ্রোণাচার্য তাহা শ্রবণ করিয়া, মনে ভাবিলেন, আমার একমাত্র প্রিয়, সংসারের বন্ধন পুত্র

অশ্বখামাই কি নিহত হইল ? না আমাকে শোকে অভিভূত করিতে এই কথা বলিল । ধর্ম্মরাজকে নিকটে দেখিয়া গুরু যুদ্ধ করিতে করিতেই জিজ্ঞাসা করিলেন, “ধর্ম্মরাজ ! সত্যই কি অশ্বখামা হত হইয়াছে ।” শ্রীকৃষ্ণ নিকটেই ছিলেন, তিনি ধর্ম্মরাজকে ইঙ্গিত বলিলেন, “বল, অশ্বখামা হত ।” ধর্ম্মরাজ দেখিলেন, গুরুদেবের প্রশ্নের উদ্দেশ্য তাহার পুত্র অশ্বখামা হত কি না ? তাই অশ্বখামা হত বলিলেই, তিনি পুত্রের মৃত্যু বোধ করিবেন, এবং তাহার উক্তি মিথ্যা তুল্য হইবে । তাই ‘অশ্বখামা হত কিন্তু গজ’ এই কথা বলিলেন । অশ্বখামা হত এটুকু শুনিয়াই গুরুর শোক ও মোহের উদয় হইল, গজ শব্দ আর শুনিলেন না ! আর শ্রীকৃষ্ণও জোড়ে শব্দ বাদন করায়, ‘কিন্তু গজ’ এই কথা সকলের কর্ণে প্রবেশ করিতে পারিল না । দারুণ পুত্রশোকে অভিভূত হইয়া, গুরু প্রথমে দারুণ ক্রোধে দৈব ও ব্রহ্মাস্ত্র দ্বারা পাণ্ডবের সাধারণ সৈন্তগণকেই বধ করিতে লাগিলেন । পরে শোকে হস্ত হইতে ধনু খসিয়া পড়িল, কান্নিতে কান্নিতে রথে বসিয়া পড়িলেন ও শ্বাস রোধ করিয়া যোগ পথে দেহত্যাগ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । সেইকালে ধৃষ্টদ্যুম্ন একলক্ষে রথে উঠিয়া, ধর্গাঘাতে দ্রোণাচার্য্যের মস্তক ছেদন করিয়া ফেলিলেন । এইরূপে পঞ্চদিন দারুণ যুদ্ধের পর, ধার্ম্মরাত্রি ও পাণ্ডবপক্ষের অধিকাংশ মহাবীর ও সৈন্তবল নিশেষ করিয়া দ্রোণাচার্য্যের পতন হইল ।

ভস্ম—বৎস, ভীষ্মদেব যে অস্ত্রাঘাতে জর্জরিত হইয়া শরশয্যা লইয়াও প্রাণত্যাগ করিলেন না, তাহার কারণই, এই দ্রোণাচার্য্য ও অশ্বখামার বাচিয়া থাকা । কান, ক্রোধ ও অহঙ্কার যতদিন বাচিয়া থাকিবে, মনের বিকল্পের নাশ ও অমুর কণ্ঠস্পৃহার নাশ হইতেই পারে না । এই তিন সত্তার নাশ হইলেই, মনু নির্বিকল্প সমাধি লাভ করিয়া নির্বাপ লাভ করিবে । কানই মনের বিকল্পের আশ্রয়, আর ক্রোধ ও অহঙ্কারই

কর্মের আশ্রয়। স্বাদ পাইয়াই হউক, আর শুনিয়াই হউক, স্তম্ভের আশ্রয়েই লোভের জন্ম হয়। লোভ হইলেই লোভের বিষয়টা বারবার মনে জাগিতে থাকে, সুখ-স্বাদের জন্মনা আরম্ভ হয়। জন্মনা হইতে আকাঙ্ক্ষার জন্ম হয়, আকাঙ্ক্ষার নামই কামনা। কামনা হইতে প্রাপ্তির জন্য দৃঢ় ইচ্ছার জন্ম হয়, ‘ইহা চাইই’ এই ইচ্ছার নামই ক্রোধ। এই ক্রোধ, অহঙ্কার অর্থাৎ আমিতির সহিত যোগ হইলেই, জীব আকাঙ্ক্ষার দ্বারা লাভ জন্য কর্মে প্রবৃত্ত হয়। তাই কাম, ক্রোধ ও অহঙ্কার থাকিতে জীবের বিকল্প ও কর্মের শেষ হয় না। তাহাই ভীষ্মদেবের শরশয্যা হইলেও অহঙ্কার দূর্য্যোধন, কাম-গুরু ও ক্রোধ-অশ্বথামা লইয়া, পাণ্ডবদের বিপক্ষে আবাব যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন।

মন যতক্ষণ কামক্রোধাদি কোন শক্তির দ্বারা আবর্তিত না হয়, ততক্ষণ জীবের সর্ব ইন্দ্রিয় ও প্রবৃত্তিবর্গ যার যার পূর্ণ জ্ঞান লইয়া, যার যার স্থানে থাকিয়া, অস্বল্প রক্ষণে যত্নবান হয়। তাহাই ভীষ্মদেবের দীর্ঘাব্যুহ করিয়া যুদ্ধ করা। আর লোভাদিতে অভিভূত হইলেই জ্ঞান ইন্দ্রিয় ও প্রবৃত্তিবর্গ সঙ্কীর্ণ, একলক্ষ সাধনে একত্রিত হইয়া সমবেত ভাবে কন্মে অগ্রসর হয়, তাহাই দ্রোণাচার্য্যের সঙ্কীর্ণ ব্যুহ গড়িয়া যুদ্ধ করা। মন যতক্ষণ কোন প্রকার মোহশূন্য হইয়া যুদ্ধ করিতে থাকে, ততক্ষণ জীব কোন প্রবৃত্তিকেই নষ্ট করিতে সক্ষম হয় না। তাই যতদিন ভীষ্মদেব সেনাপতি ছিলেন, ততদিন পাণ্ডবগণ ধর্ম্মরাষ্ট্রদের কোনই বিশেষ ক্ষতি করিতে পারেন নাই। তাহাকে শরশয্যায় ফেলিবার পরই ধর্ম্মরাষ্ট্রপক্ষের বল ধ্বংস আরম্ভ হইল। কামনারাজ্য দুই প্রকার, অধিভূত ও আধ্যাত্ম কামনা। তাহাই দ্রোণাচার্য্যের দুই সৈন্যব্যুহ। অধিভূতটী সপ্তমহারথী ও জয়দ্রথ সহিত দারুণ চক্রব্যুহ—বিষয় কামনার মোহ। আর আধ্যাত্মটী শ্রীকৃষ্ণদত্ত নারায়ণী-সৈন্য সহিত মদ্ররাজের সংশ্লিষ্টব্যুহ—যোগশক্তি,

অষ্টসিদ্ধি আদি কামনার মোহ । বিষয়কামনা বিজয় হইলেই অন্তরত্বের অধিভূত শক্তিগুলির নাশ হইয়া যায়, তাহাই দ্রোণ-পর্বে, উনশত ধার্ম্যরাষ্ট্র সহিত জয়দ্রথ, তুরিষ্রবা, শল্য, ভগদত্তাদি মহারথগণ, দুর্যোধনাদির পুত্রগণ ও অধিকাংশ সৈন্তবল নিহত হইয়া যাওয়া । পাণ্ডব পক্ষেও এই সব সত্তা নাশের ঙ্গত নাহারা আসিয়াছিলেন, তাহারা কৰ্ম্ম সম্পাদন করতঃ, নিহত হইয়া চলিয়া গেলেন । যেমন ষটোৎকচের বোগ-শক্তি দুর্যোধনের ব্রাহ্মসম্ভৈল ও কর্ণের একাঙ্গি বাণ নাশ করিয়া চলিয়া গেলেন । অভিমত্বের ভক্তি-শক্তি চক্রবাহ ধ্বংস করিয়া দিয়া গেলেন, ইত্যাদি । দ্রোণ বধের পর কামের দ্বিতীয় বাহ, আধ্যাত্মিকামের আক্রমণ বর্ণিত হইবে । আধ্যাত্মিকলদাতা মদ্রাজ, প্রথমে সারথী হইয়া, পরে স্বয়ং অস্ত্র ধরিয়া জীবকে অন্তর-কৰ্ম্মরত করিতে চেষ্টা করিবেন । এখন বিষয় কামনার দারুণ চক্রবাহ ব্রহ্মস্ব্য শ্রবণ কর ।

চক্রবাহের দ্বার বক্ষক ছিলেন, দুর্যোধনের দংশলা ভগ্নিপতি জয়দ্রথ, আর ভিতরে সপ্তরথী ছিলেন, দ্রোণ, কর্ণ, অশ্বখামা, কৃপাচার্য্য, কৃতবৰ্ম্মা দুর্যোধন ও শকুনি । বাবা ! এই অষ্টবলকেই বিষয় কামনার মূলসত্তা জানিবে । দংশলা অর্থ কুমন্ত্রণা, তাহার পতিই বিষয় চক্রবাহের প্রধানদ্বার বক্ষক ; ধৰ্ম্ম সাধককে দ্বার নির্ণয় করিতেই দেয়না । আর, দ্রোণ—লোভ, কর্ণ—ঈর্ষ্যা, অশ্বখামা—ক্রোধ, কৃপ—মমতা, কৃতবৰ্ম্মা—কস্মাভিমান, দুর্যোধন—দৰ্প, শকুনি—কুটিলতা, এই সপ্তসত্তাই, এই চক্রের মূল ভিত্তি । বিষয়-কামের চক্রবাহে প্রবেশ করিয়া এই বাহভেদ করিতে মাত্র ভক্তই পারে । আর জ্ঞানী, যোগী, কস্মা ভিতরে না বাইয়া বাহিরে থাকিয়াই সাধনা দ্বারা ক্রমে ক্রমে বাহকে ধ্বংস করিয়া দিতে পারেন । তাই মাত্র অৰ্জুনই এই বাহ ভেদে সক্ষম ছিলেন, অস্ত্র পাণ্ডবগণ বাহিরে থাকিয়া চক্রের সৈন্তবল ধ্বংস করিয়া ফেলেন । তাই গুরু পরে আর চক্রবাহ গড়িতে পারেন নাই ।

কামের দুই স্বরূপের মত এই স্থানে ভক্তিরও দুইটী স্বরূপই দেখান হইয়াছে। একটা অর্জুন, দ্বিতীয় তাহার পুত্র অভিমত্যা। একটা পূর্ণতা প্রাপ্ত সিদ্ধ অবস্থার ভক্তি, অগ্ৰটী শিশু-ভক্তি—সাধক অবস্থায় ভক্তির বল দেখান হইয়াছে। শিশু অবস্থার সাধন-ভক্তিও এই চক্রব্যূহের দ্বন্দ্বগুণার দ্বার ভেদ করিয়া যাইতে পারে। এই সপ্ত মহারথীর পৃথক পৃথক আক্রমণ রোধ করিয়া পরাজয় করিতেও পারে। কিন্তু সপ্তরথী একত্র হইয়া আক্রমণ করিলে, তাহার রথ, অশ্ব, বর্ম, ধনু নষ্ট করিয়া, তাহাকে নষ্ট করিয়াও ফেলিতে পারে। লোভ, ঈর্ষ্যা, ক্রোধ, মমতা, কস্মাভিমান, দর্প ও কুটীলতা এই কষ্টটোতে শিশুভক্তি অর্থাৎ সাধনভক্তি নষ্ট করিয়া দিতে পারে, এই যুদ্ধে তাহাই দেখান হইল।

এই পর্বে ভীমের হস্তে দ্রুশাসন আদি ধার্মরাষ্ট্রগণ, অর্জুনের হস্তে জয়দ্রথ, ভগদত্ত, তুরিপ্রবাদি, অভিমত্যার হস্তে ধার্মরাষ্ট্রের সন্তানগণ এবং ঘটোৎকচের হস্তে কর্ণের অব্যর্থ একাগ্নি বজ্রের নাশ হইলে, দ্রোণাচার্য্যের পতন হয়। সতাই বাবা, উচ্ছৃঙ্খলতা, অবাধ্যতা, অসহিষ্ণুতা, দ্বন্দ্বমদতা দ্রুশাসন-বৃত্তিগুলি নষ্ট না হইলে, দ্বন্দ্বগুণাদি জয়দ্রথের দলও বিনষ্ট না হইলে, অবাধ্যতাদির সন্তান রূপ, ধনমদ, জ্ঞানমদ, বিভ্রামদাদি কুমারগণ ধ্বংস না হইলে এবং ঈর্ষ্যার হিংসা রূপ দারুণ অস্ত্র ও দ্রুত না হইলে কিছুতেই বিষয় কামনার শেষ করা যায় না। ইহাদের অবাধ্যতাদির দল সংঘের হস্তে নিহত হয়, তাই ভীমের হস্তে দ্রুশাসন আদি উনশত ভ্রাতার মৃত্যু। দ্বন্দ্বগুণাদি ভক্তি জন্মিলে নষ্ট হয়, তাই অর্জুন হস্তে জয়দ্রথাদির মৃত্যু। ধনমদ তনুমদ আদি অহঙ্কার হইতে জাত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অহঙ্কারগুণি, ভক্তি ও যোগ সাধনা দ্বারা নষ্ট হয়, তাই দ্রুযোধানাদির সন্তানগণ অর্জুন-পুত্র ও ভীম-পুত্র হস্তে নিহত হইল। পরে ঈর্ষ্যার তমো আবরণ—বধ করিয়া বড় হইবার ইচ্ছারূপ হিংসা-ভাব, ভীমপুত্ররূপ যোগশক্তির হস্তেই নষ্ট হয়।

তাহাই ঘটোৎকচের দ্বারা অস্ত্র নাশ । কর্ণ এই অস্ত্র হারাইয়া হিংসার ভাব ত্যাগ করিয়া কর্ণ-পর্বের যুদ্ধ করিয়াছিলেন । এইবার কাম-বিজয় শ্রবণ কর ।

কাম-বিজয়—কামকে অস্ত্রধারী যুদ্ধ উন্মুখ, অস্ত্রে শস্ত্রে সজ্জিত অবস্থায়, সমুখ যুদ্ধে কখনও কেহই বধ করিতে পারিবে না । এই জন্তই গীতার অৰ্জুনকে কাম ক্রোধের স্বরূপ জানাইতে বলিয়াছেন । রজোগুণ সমৃদ্ধ এই কাম ও ক্রোধ মহাশয়—বহু আহারেও যাহার তৃপ্তি হয় না ও মহাপাপ—কেবল পাপ পথেই যাহার মতি এমন মহাশত্রু । ইহারা ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধিতে অধিষ্ঠান করিয়া ধূমের অগ্নি আবরণ, ধূলির দর্পণ আবরণ, গর্ভকে অপরা চর্মে আবরণ করার মত, কামরূপ ছন্দুরগতা দ্বারা জ্ঞানকে আবরণ করিয়া রাখে, ইহারা জ্ঞানদের মিত্য বৈরী । (গী:—৩ অ: ৩৭ ইহাতে ৪০ শ্লোক ।) সেই কাম জয়ের দৃষ্টান্ত আজ লীলাধারা দেখাইলেন । সমাধির ও সন্তোষের ভ্রাতা বোধ হয় বৈরাগ্য রূপ ধৃষ্টদ্যুম্নকে সৰুদা যুদ্ধের জন্ত কামের সমুখে ধরিয়া দিবে । সত্যই বৈরাগ্যকে দোঁথলে কাম সমস্ত হইয়া, ভীত ভাবে যুদ্ধ আরম্ভ করে, এই তব্বই ধৃষ্টদ্যুম্ন দর্শনে গুরুর সমস্ত হওয়া । ইহার পূর্বে দ্রুপদাশন জয়দ্রুপাদি বধ না হইলে, কামনা বৈরাগ্যের নিকটে স্থির হইয়া দাঁড়াইবেই না । বৈরাগ্যের হস্তে কামের রথের গতি রোধ হইলে, সেইকালে অপ্রিয় দ্রুপদ সংবাদ শ্রবণ করিয়া, কাম অভিভূত হইয়া যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া বসে । এই তব্বই ধৃষ্টদ্যুম্ন রথের গতি রোধ করিয়া দারুণ যুদ্ধে ব্রতী হইলে, অশ্বখামা বধ শুনিয়া গুরুর মৌহ হওয়া । সত্যই বিপদ ও শোকের সংবাদে জীবের কামের আকাঙ্ক্ষা লোপ হইয়া, বৈরাগ্য জাগিয়া উঠে । সেইকালে কামকে হঠাৎ বৈরাগ্য দ্বারা বধ করাই কাম জয়ের উপায় । এইটুকুই ধৃষ্টদ্যুম্নের হঠাৎ গুরুবধ করা । দ্রুপাদির সমস্ত প্রতিজ্ঞা করিয়া সন্ন্যাসাদি লইয়া বসিলে, কাম নষ্ট হয় । যদি পূর্বে দ্রুপদাশন আদি

নিহত হয় আর কাম জাগেই না, নচেৎ বৈরাগ্যই নষ্ট হয় কাম আবার জাগিয়া উঠে । গুরু বধের সময় অর্জুন ও সাত্যকি গুরুকে রক্ষার জন্ত প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ও বধ করার ধৃষ্টদ্যুম্নের সঙ্গে সাত্যকির যুদ্ধ হইবার উপক্রম হয় । কিন্তু ধর্ম্মরাজ বা শ্রীকৃষ্ণ কিছুই বলেন নাই । কারণ, কামকে একেবারেই বধ করিতে হয়, কিছু কামনা থাকিলেই বিপদে পড়িতে হইবে । কিন্তু কামকে নষ্ট করিতে অর্জুন ও সাত্যকির মত ব্যক্তির ও মোহ জন্মে । এখন দ্রোণাচার্য্যের দ্বিতীয়-ব্যাখ্যা বিজয় শ্রবণ কর, তাহাই কণ-পর্ক ও শৈল্য-পর্ক । এই দুই জনের পতন না হইলে কামের শেষ হয় না, জীবন্ত আত্মরিক কর্ম্ম-স্পৃহার আক্রমণের অতিত হয় না ।

শিষ্য—গুরুদেব ! দ্রোণাচার্য্যকে এইরূপ মিথ্যা কথার আবরণ দ্বারা বধ করায় কি পাণ্ডবদের অধর্ম্ম হইল না ? ধর্ম্মরাজের কি গুরুদেবের নিকট মিথ্যা কথা বলা হইল না ?

গুরু—বাবা, যুদ্ধকালে এইরূপ কপট ব্যবহার দ্বারা, শত্রুকে আভ্যুত করিয়া পরাজয় করাকে কুট যুদ্ধ বলে, তাহা অশ্রম যুদ্ধ নয় । গুরুই শিক্ষাকালে এই সব বিষয়ের কৌশল শিক্ষা দান করিয়া থাকেন । রথচালক যেমন পথের আমোদ দৃশ্যাদি কোন দিকে না চাহিয়া রথ চালাইতে শিখে, যোদ্ধাও যুদ্ধ কালে, শত্রুর দত্ত শোক মোহকর কোন সংবাদে বিশ্বাস না করিয়া যুদ্ধ করিতে শিক্ষা লাভ করে । এই জন্ত, ঋষিগণ যুদ্ধের জন্ত, পুত্র কন্যা বিবাহ জন্ত, ক্রৌড়ার জন্ত ও রমণী ও বালকের নিকট মিথ্যা বলিতে ব্যবস্থা দিয়াছেন (রমণী ও বালক কথা বৃত্তিতে ও গোপন রাখিতে অক্ষম) । এই জন্তই দ্রাক্ষসরাজ রাবণ শ্রীরামের নিকট মায়াসীতা বধ করে ও শৌভরাজ শ্রীকৃষ্ণের নিকট মায়্যা-বাসুদেব দেবকী বধ করিয়াছিল । শ্রীকৃষ্ণ হংসের মৃত্যু সংবাদ দিয়া ভৈরবকে বধ করেন । তাই এই কথা বলিতে ধর্ম্মরাজের অধর্ম্ম হয় নাই । আরও গুরুর পরামর্শ মতেঃ এইট

করা হইয়াছিল, এই গুরুবাক্য রক্ষা করাতেও তাহাদের অধ্যক্ষ হয় না। পাণ্ডব বুদ্ধি করিয়া, সঙ্কটযুদ্ধের সময় এমন কুটিলতা চালাইয়াছিল যে, গুরুরও মোহ উৎপন্ন হইয়াছিল। আমি যে বলিয়াছিলাম তাহারইবা করিয়াছে, সেই সন্দেহও মনে আসিল না।

শিষ্য—এইরূপ কল্পিত যুতাসংবাদ দিয়া পাণ্ডব পিতাকে বধ করিয়াছে শুনিয়া, অশ্বখামা ক্রোধে আত্মহারা হইয়া মুহূর্ত্ত মধ্যে পাণ্ডবগণকে সসৈন্তে ধ্বংস করিবার জন্ত, নারায়ণ-অস্ত্র নামে একটা অমোঘ ব্রহ্মাস্ত্র ত্যাগ করিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ সেইদিন কোণে পাণ্ডবগণকে রক্ষা করেন। তাহার মধ্যে কোন্ তত্ত্ব বলা হইয়াছে প্রভো ?

নারায়ণ-অস্ত্র মোক্ষণ বা ক্রোধাক্রমণ রোধ।

নারায়ণ-অস্ত্র রোধ তত্ত্ব—এই মহাস্ত্র ত্যাগ ও নিরোধ দ্বারা, ক্রোধের স্বরূপ ও তাহার আক্রমণ রোধ করার কৌশল প্রদর্শন হইয়াছে। ক্রোধ কামের মত সর্বেশ্বর প্রবৃত্ত লইয়া, কৌশল প্রকাশ করণে কৰ্ম্ম করিতে অশক্ত। ক্রোধ হঠাৎ জলিয়া উঠিয়া অগ্নির মত শত্রুকে ভস্ম করিতে ধাবিত হয়। তাহাই অশ্বখামার যুদ্ধাদর চেষ্টা না করিয়া হঠাৎ নারায়ণ-অস্ত্র ত্যাগ করতঃ সসৈন্ত পাণ্ডব ধ্বংসের চেষ্টা করা। একজন মহাবীর ও অস্ত্রবিদ হইয়াও তাই তিনি সৈন্ত চালনা ভার গ্রহণ করেন নাই। এই মহাস্ত্রের বিফলীকরণ দ্বারা ক্রোধের মহাক্রমণ রোধের কৌশল প্রকাশ করিয়াছেন।

অশ্বখামা নারায়ণ-অস্ত্র ত্যাগের কালে বলিয়াছিলেন, “হে আমার ব্রহ্মাস্ত্র ! শস্ত্র যুদ্ধোন্মুখ পাণ্ডব পক্ষের সকলকে সংহার কর।” ব্রহ্মাস্ত্রকে প্রজ্জ্বলিত ও দারুণ সংহারায়িত মত আসিতে দেখিয়া, শ্রীকৃষ্ণ অগ্নি পাণ্ডবপক্ষের সকল বীরগণকেই অস্ত্রত্যাগ করতঃ যুদ্ধ বিমুখ হইতে

বলিলেন। ব্রহ্মাঙ্গ পাণ্ডবপক্ষে যুদ্ধোন্মুখ সশস্ত্র প্রতিদ্বন্দী না পাইয়া ফিরিয়া গেল। কেবল ফিরিয়া যাওয়া নয় ? বৃথা ত্যাগ দোষ ধরিয়া অশ্বখামাকেও ত্যাগ করিয়া গেলেন। বৎস, মহাশক্তি ধর তাপস শক্তির ক্রোধ এই নারায়ণ-অস্ত্রের মতই সর্ব সংহারক। ক্রোধের সন্মুখে প্রতিবোধ হইয়া সশস্ত্র দাড়াইলে, কাহারই রক্ষা নাই। অস্ত্র ফোলয়া পলায়ন করিয়াই ইহার আক্রমণ রোধ করিয়া বাচিতে হয়। ক্রোধে জ্ঞানহীন হইয়া জীব তাহার পূর্ণ বীৰ্য্য লইয়া ধ্বংসের চেষ্টা করে, সেই কালে কখনও প্রতিবোধ হইয়া সন্মুখে দাড়াইতে নাই। সেইকালে বিমুখ হইয়া সরিয়া গেলেই, ক্রোধীর ক্রোধের আঘাতও ফিরিয়া যায় এবং ক্রোধ আপনিই সেট ক্রোধীকে পরিত্যাগ করে। ইহাই প্রতিবোধ না দেখিয়া অস্ত্রের ফিরিয়া যাওয়া ও অশ্বখামাকে পরিত্যাগ করা।

শিষ্য—ভীমসেন শ্রীকৃষ্ণের আদেশে অস্ত্রত্যাগ ও যুদ্ধোন্মুখতা পরিত্যাগে স্বীকৃত হইলেন না। তিনি বোধোক্তির বুদ্ধ আবিমুখতা-ধর্ম রক্ষা করিবার জন্ত, গদা লইয়া ব্রহ্মাঙ্গের বিপক্ষতায় ব্রতী হইয়াছিলেন। পরে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের সহায়তায় বল পূর্বক অস্ত্র কাড়িয়া তাহাকে যুদ্ধ বিমুখ করতঃ রক্ষা করেন। তাহা দ্বারা কি দেখাইলেন প্রভো ?

প্রভু—আর কি বাবা ! ধর্মপথের মহিমা প্রদর্শন করিলেন ? ধর্মের জন্ত বাহারা এইরূপ প্রাণের মমতাও ত্যাগ করিয়া, অধর্মের প্ররুতির আক্রমণ রোধ করিতে দণ্ডায়মান হয়। ভগবান স্বয়ং নিশ্চয় তাহাকে এইরূপে অমোঘ মহাস্ত্র হইতেও রক্ষা করেন। এইবারও উপায় দ্বারা রক্ষা করিয়াছেন। ভীষ্মদেবের বৈষ্ণবাস্ত্র, ভগবন্তের অমোঘ-শক্তি আদি অনেক মহাস্ত্র, অমানুষ শক্তি দ্বারা শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং নিজের মধ্যে গ্রহণ করিয়াও পাণ্ডবগণকে রক্ষা করিয়াছিলেন। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ শেষ হইলে, মদ্ররাজ নিধনের পরে, শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের রথ হইতে আগে নামাইয়া পরে

নিজের নামবা মাত্র রথখানা ভস্ম হইয়া গেলে, শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন, “ভীষ্মাদির ব্রহ্মাস্ত্রে রথ কবেই ভস্ম হইয়া গিয়াছিল, আমার অধিষ্ঠানে ও প্রয়োজন জন্ত, আমার ইচ্ছায়ই এতদিন অস্তিত্বশালী হইয়াছিল। অতঃপুর্বে শিব হওয়াতে, আমার রথত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে তাই রথ ভস্ম হইয়া গেল।” ভগবান এমনই অমায়ুষ ভগবৎসত্তা দ্বারাও তাহার ভক্তগণকে সর্বদা রক্ষা করিয়া থাকেন। এই ধর্ম-সাধনা ও ভগবৎ-কৃপার বলেই, অপরাধে মেঘের সূর্য্যাস্তাদিনকে সন্ধ্যা হইল ভাবিয়া ধার্ত্ত্যাহুগুণ আনন্দে সাবধানতা হীন হইলে, অর্জুন জয়দ্রথকে বধ করিয়া ফেলেন। গুরু জ্যেষ্ঠ ‘ইতি গজ’ গুণিতেই পাইলেন না। আর কর্ণ দেবরাজকে অক্ষয় কবচ ও কুণ্ডল দান করিয়া, এক শত্রু নাশ জন্ত যে বজ্রকে প্রাপ্ত হন। সেই বজ্রকে অর্জুনের বধের জন্ত তিনি প্রোজ পূজা করিতেন। প্রতিদিন যুদ্ধে গমনকালে দ্রুপদ্যোধানাদি ও সেই কথা মনে করাইয়া দিতেন, তবু পাণ্ডবদের পুষ্যবলে, ভগবানের কৃপায়ই যুদ্ধকালে সেই কথা আর কর্ণের মনেও উদয় হইত না। পরে প্রাণরক্ষার আর উপায় নাই দেখিয়া বটোৎকচকে এষ্ট বজ্রদ্বারা বধ করিয়া তিনি বজ্রহীন হইলেন। এই জন্তই ভগবান্ গীতায় বার বার বলিয়াছেন “কৌণ্ডেয় প্রতি জানিহ নমো ভক্ত প্রণয়তি।” এখন কর্ণবধ মধ্যে রাজস কামনা ঈর্ষ্যা বিকল্পের বিজয় শ্রবণ কর।

কর্ণবধ বা ঈর্ষ্যা কামনার নাশ ।

সীল—জ্যোৎস্নাচাঁদোর পতনের পরে অধিকাংশ সৈন্ত, সাহায্যকারী রাজা ও ভাতাগণ হারা হইয়াও দ্রুপদ্যোধান কর্ণকে সেনাপতি করিয়া, পাণ্ডবগণকে বীর্ষ্যদ্বারা পরাজিত করিতে চেষ্টিত হইলেন। মহাবীর কর্ণও আজ দুঃশালন আদি হীন হইয়া, অতঃপুর্বে পাণ্ডবদের প্রতি হিংসা ত্যাগ করতঃ মাত্র অর্জুনের সঙ্গে ঘেরাথ যুদ্ধ করিয়া, তাহাকে পরাজিত করিতে যত্নবান

হইলেন । অর্জুনের একে ত অগ্নিদেবদত্ত দৈবরথ তাহাতে সারথী স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ, তাই দ্রুপদ্যোদ্ধন তাহাদের সর্বশ্রেষ্ঠ রথে মদ্ররাজ শৈল্যকে কর্ণের সারথী করিয়া, অর্জুনের সঙ্গে দারুণ যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন । কিন্তু অবস্খাচারী, ধার্মিক-দেবীর বাসনা কখনও পূর্ণ হইতে পারে না । কর্ণের অনুরত্ব আশ্রয়ের ফলে, পূর্ব অপরাধের বৃক্ষ সকলে অল্প ফল প্রসব করিতে লাগিল । গুরু পরশুরাম যে মনে দ্রুপদ পাইয়া বলিয়াছিলেন, “কপটতা করিয়া গুরুর নিকট হইতে বিত্তা শিক্ষা করিলে, সেই বিত্তা প্রয়োজনকালে ক্ষুণ্ণ পায় না ।” তাই অল্প বারবার তাহার অস্ত্র বিন্ধুতি ঘটতে লাগিল । গুরু আরও বলিয়াছিলেন—“অস্ত্র গুরুর প্রাণে ব্যথা দিলে, সে যার সঙ্গে স্পর্ধা করে তার হস্তে পরাজিত হইয়া মনে ব্যথা পায় ।” অল্প সেই ব্যথা প্রাপ্তির সময়ও উপস্থিত হইল । চিরকালের জিহবার পাত্র অর্জুনের নিকট তাই পরায় ঘটল । গুরুদত্ত বর “কোন ক্ষত্রিয়বীরই তোমায় পরাজিত করিতে পারিবে না ।” অর্জুন দেব-পুত্র বলিয়া সেই বরের শক্তিও লোপ পাইল । হোম থেই বধের ফল, “আপদকালে গোবৃষা পৃথিবী তাহার রথচক্র গ্রাস করিবে ।” সেই ব্রাহ্মণের অভিশাপের ফলে অল্প পৃথিবী রথচক্র গ্রাস কারলেন । পূর্বেই দেবরাজ কর্তৃক সূর্য্য-দেবদত্ত অঙ্কের কবচ কুণ্ডলও হৃত হইয়াছিল । ইন্দ্রদেবদত্ত বজ্রও ঘটোৎকচ বৎ কারিয়া চলিয়া গিয়াছিল । আবার বার বার চিত্ত বিভ্রম জন্ম সারথী মদ্ররাজের সঙ্গেও বিরোধ হইতে লাগিল । এই সব কারণে তেজোহীন হইয়া, দ্বিতীয় দিন সূর্য্যাস্তের সময় অর্জুনের হস্তে মহাবীর কর্ণের পতন হইল । কর্ণ এক ভীষণ বাণাঘাতে অর্জুনকে অজ্ঞান করিয়া, রথচক্রকে মৃত্তিকা হইতে উত্তোলন করিতে রথ হইতে নামিয়াছিলেন । অর্জুন সংজ্ঞালাভ করিয়া পুনরায় রথে না উঠিতে উঠিতেই, দৈব-অস্ত্রে কর্ণের মস্তক ছেদন করিয়া ফেলিলেন । এইরূপে দুইদিন দারুণ যুদ্ধ করিয়া মহাবীর কর্ণের পতন

হঠল। মহাভারতে বর্ণিত আছে, শ্রীকৃষ্ণ-সারথী অৰ্জুনের সহিত মদ্ররাজ-সারথী কর্ণের যেকোন দারুণ ঘেঁষা যুদ্ধ হইয়াছিল, এমন ভীষণ যুদ্ধ নাকি আর কখনও হয় নাই।

ভক্ত-বৎস, কামনা তিন গুণ আশ্রয়ে তিন রূপ ধারণ করে। তনো গুণে বিষয় কামনা, রজোগুণে প্রতিযোগিতা-ঈর্ষ্যা-কামনা, সত্ত্বগুণাশ্রয়ে যোগৈশ্বর্য অনিমা লব্ধিাদির কামনা, ইহারাই তিন জন, দ্রোণ, কর্ণ ও মদ্ররাজ। গুরু দ্রোণ বিষয় কামনার স্বরূপ, তাই তাহা দ্বারা ধর্মরাজকে গরিয় রাজ্যলাভের চেষ্টা করা হইয়াছিল। এই কামনার পতন হইলেই, দ্রুপদাদির জয়দ্রুপাদির মত তমোভাবের ও হিংসার শেষ হইয়া যায়। তখন ইচ্ছা হয় মহত্ব বীৰ্য্যাদি দ্বারা শত্রুপক্ষকে ও অস্ত্র সকল মহৎ বীৰ্য্যবানদিগকে অতিক্রম করি, এই ঈর্ষ্যা-কামের স্বরূপই মহাবীর কর্ণ। দ্রুপদাদির ধর্ম-হওয়ার কর্ণের হিংসা অর্থাৎ যে কোন প্রকারে হনন করিয়া নিজকে বড় করিও ভাবটা এখন আর নাই। তাহ অস্ত্র কর্ণ অর্জুনের সঙ্গে ধর্মপথে ঘেঁষা-যুদ্ধে ব্রতী হইলেন। অস্ত্র-দ্রব্যোপধন সর্বপ্রকারে তমোভাব বর্জন করিয়া, রজোগুণের ঈর্ষ্যার আধ্যাত্মশক্তির সাহায্য লইয়া পাণ্ডবগণকে বিজয়ের চেষ্টায় ব্রতী হওয়াই, মদ্ররাজকে সারথী করিয়া কর্ণ দ্বারা যুদ্ধে ব্রতী হওয়া। অস্ত্র অস্ত্ররত বেদোক্ত ফলদাতা ভগবানের ঐশ্বর্য-সত্তাকে সারথী করিয়া, তাহার ঈর্ষ্যাকে রথী করতঃ যুদ্ধে অগ্রসর হইল। আর দেবত্ব তাহার ভক্তিকে রথী করিয়া, নির্ভ-ভগবানকে সারথী করতঃ তাহার প্রতিরোধে দণ্ডায়মান হইল। তাই এই কর্ণ-অর্জুনের যুদ্ধের মত দারুণ যুদ্ধ আর কখনও হয় নাই। এই পর্কে ভগবানের ঐশ্বর্য ও ষাধুর্য়্যসত্তার মহা যুদ্ধ হইয়াছিল।

বৎস, ভক্ত ও ঈর্ষ্যা চির প্রতিদ্বন্দ্বী, ইহাদের যুদ্ধ নিত্যই হইতেছে। ভালবাসা ও ঘেঁষা, বিশ্বাস ও সন্দেহ, মীমাংসা ও জিজ্ঞাসার যুদ্ধ শেষ

হইলে ত জীবিতেরই শেষ হইয়া যায় । ভক্তি, বিশ্বাস, মীমাংসার সারথী স্বয়ং সন্ত গুণময় নিবৃত্ত ভগবান্ । আর ঈর্ষ্যা, ঘেব, স্নেহ ও জিজ্ঞাসার সারথী রজোগুণাশ্রয়ী প্রবৃত্ত-ঐশ্বর্য্যময় ভগবান, এইটী ও নিত্য । যেমন প্রবৃত্তরাজ্যের জাগ্রত জীবন, নিবৃত্তরাজ্যের নিদ্রা ও মৃত্যুর কোলে ঢলিয়া পড়িবেই, তেমন মাধুর্য্যের কোলে সৰ্ব্বঐশ্বর্য্যের পতন ঘটবেই । দুর্জয় অস্তুর সেনাপতির নিষ্ঠুর তেজবীৰ্য্য পত্নী প্রণয় ও পুত্রস্নেহের কোলে পড়িয়া নিবিয়া যায় । সেই সেনাপতি তখন সাধীনতা অস্ত্র শস্ত্র পাণ্ডিত্য ফেলিয়া তাহাদের ভালবাসায় ডুবিয়া যাইবেই । তাই যত সব অসম্ভব অজ্ঞানের মূল বন্দ্য ও ব্রহ্মজ্ঞাদি ধ্বংস হইয়াও অর্জুনের শরে কর্ণের পতন হইল । অর্জুনের মত নিন্দ্য ভক্তিবিনা ঈর্ষ্যাকে ধ্বংস কারবার আর উপায় নাই । এখন সহগুণাশ্রয়ী যোগৈশ্বর্য্য কামনার স্বরূপ মদ্রাজের বিষয় শ্রবণ কর ।

ধনী হইয়া জগতের দুঃখ দরিদ্রতা নাশের চেষ্টা করিব ভাবযুক্ত, এই বিশ্বপ্রীতি মাথা অর্জুনের মুক্তিকারক বিত্তরাজ্যের কামের নামই প্রেম । এই কাম হইতে ভগবানের রূপার অধিকার জন্মে ও বিশ্বপ্রেম ভগবান্ ভক্তিতে পরিণত হয় । এই জগত হয় প্রেম—ভালবাসার হইবে, নচেৎ ঈর্ষ্যা প্রতিদ্বন্দ্বীতার অদীন হইবে । তাই এই প্রেম ও ঈর্ষ্যার চির বৈরতাই অর্জুনের প্রতি কর্ণের চির প্রতিদ্বন্দ্বীতার ভাব । এই প্রেমের হস্তবিনা, ঈর্ষ্যা জ্ঞান যোগ কর্ম্ম কাহারও হস্তেই নিধন হয় না, তাহাই অর্জুন বিনা কর্ণ বধের অস্ত্র পাত্র না থাকা । এইরূপে বৈরাগ্যের হস্তে বিষয় কামনা ও ভক্তির হস্তে ঈর্ষ্যার ধ্বংস হওয়ায়, মনের তামস ও রাজস অহঙ্কার জাত বুদ্ধির শেষ হইয়া গেল । এখন শৈল্যপার্ষে সাত্বিক অহঙ্কার জাত কর্ম্মশক্তির বিকল নাশ শ্রবণ কর ।

শৈল্যবধ বা মনের সাত্ত্বিক বিকল্প নাশ ।

দ্রৌপদী—হতাবশেষ সৈন্ত ও বীরগণকে একত্র করিয়া মদ্ররাজকে সেনাপতি করতঃ, দ্রুপদ্যোদ্ধন পাণ্ডবগণকে ধ্বংস করিবার জন্য শেষ চেষ্টায় ব্রতী হইলেন । অশ্বখামা, কৃপাচার্য্য, কৃতবর্মা, দ্রুপদ্যোদ্ধন, শকুনি আদি মহাশত্রু এবং শ্রীকৃষ্ণ-দত্ত নারায়ণী-সৈন্ত ও মদ্রসৈন্ত হইয়া, মদ্ররাজ এমন দারুণ ব্যুহ করিয়া পাণ্ডবগণকে আক্রমণ করিলেন যে, সেই ভীষ্ম, দ্রোণাদি বিজয়ী পাণ্ডবদেরও সেই গোগ ধারণ করা কঠিন হইয়া উঠিল । তখন শ্রীকৃষ্ণের পরামর্শে ধর্ম্মরাজ চারি পাণ্ডব দ্বারা বেষ্টিত হইয়া, শিখণ্ডি, ধৃষ্টদ্যুমাণি ও দ্রৌপদীর পুত্রগণকে অলুপ্ত করতঃ, এক-সতায় আক্রমণ করিলে, মদ্ররাজের ব্যুহ ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল । মদ্ররাজ দুইপ্রহর ভীষণযুদ্ধ করিয়া ধর্ম্মরাজের হস্তে নিহত হইলেন । নারায়ণী-সৈন্তগণ অর্জুনের হস্তে ও যবন ও মদ্র সৈন্তাদি অন্য পাণ্ডবদের হস্তে নিহত হইল । মদ্ররাজের পতনের পরে কুট বোধী মায়াবী শকুনি মায়াও সহদেবের হস্তে নিহত হইলেন । মাত্র দ্রুপদ্যোদ্ধন, কৃপাচার্য্য, কৃতবর্মা ও অশ্বখামাই ধার্ড্রাষ্ট্র পক্ষে জীবিত রহিলেন, তাহারাও যুদ্ধবেগে পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া গেলেন ।

তত্ত্ব—এই সাত্ত্বিক কামনার, দেবশক্তিই যোগৈশ্বর্য্য, এই শক্তিই কর্ম্ম-কার্য্যের মূলসত্তা । কর্ম্মশক্তি বাহার নাই তাহার কর্ম্মস্পৃহাই হয় না । শক্তির কণ্ডুয়ন মিটাইতেই জীবকর্মে প্রবৃত্ত হয় । এই শক্তির কণ্ডুয়নই তিন গুণাশ্রয়ে তিন কামনার মূর্ত্তি ধারণ করিয়া বসে । শক্তির রজোপ্রকাশ হইতেই প্রতিযোগিতা দ্বন্দ্ব্যর জন্ম । শক্তির তমোপ্রকাশেই বিষয় প্রভৃদ্ধ ও অত্যাচার স্পৃহার জন্ম । সত্ত্ব আশ্রয়ে অনিষ্টা লঘিমাণি প্রকাশ ইচ্ছার জন্ম হয় । তাই কর্ম্মশক্তির সংযম বা কর্ম্মত্যাগ করিতে পারিলেই গুণ মায়ায় অতীত হওয়া যায় । এইজন্যই দেবপ্রকৃতি নিবৃত্তি-পথী পাণ্ডব অনন্ত যোগৈশ্বর্য্য

যুদ্ধ কৰ্ম্মশক্তি পাকিতেও দীনহীন নিগুপ্ত নিম্পৃহের মত চলিয়াছেন । এই জন্তই ইহার মদ্ররাজকেও বধ করিয়া ঐশ্বর্য্য প্রবৃত্তির রাজ্যের অতীত হইতে পারিলেন । আর অম্বর-প্রকৃতি-গত প্রবৃত্তি-পথী দুৰ্য্যোধন এই মাতুলকে আশ্রয় ক'রয়া, তমঃ রজঃ সত্ত্বগুণে মিলাইয়া অতি দুৰ্জ্জয় একাদশ অশ্বোহিণী কৰ্ম্ম-প্রবৃত্তি সৃজন করতঃ, নিবৃত্ত দেবত্বের বিপক্ষে যুদ্ধে ব্রতী হইয়াছিল । অম্বরের কৰ্ম্মশক্তি গুণাবরণে এইরূপই অসংখ্যাকারে বৰ্দ্ধিত হইয়া, তাহাকে প্রবৃত্তি পথে টানিতে থাকে । তাই অগ্ন মদ্ররাজের মৃত্যুতে তাহার সৰ্ব্ব কৰ্ম্ম সম্ভার শেষ হইয়া গেল । এই পৰ্বে যাহারা জীবিত ছিলেন, ইহার আত্যেকই অতি দুৰ্জ্জয়সভা, জীবের মুক্তির মহাবাধক শেষ-আবরণ । তাই শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া ছিলেন, “অগ্ন বৈরাগ্য যুদ্ধ হইবে এমন যুদ্ধ আর কুরুক্ষেত্রে হয় নাই । আর সকলকে এক এক পাণ্ডব বধ করিতে পারিয়াছেন, কিন্তু মদ্ররাজকে পঞ্চ পাণ্ডব একত্র হইলে বধ করিতে পারিবে । তবু ধনু্যরাজ বিনা অগ্ন কেহই মদ্ররাজকে নষ্ট করিতে পারিবেন না ।” বাস্তবিকই একসভায় এত মহারথের এমন জীবন নিরপেক্ষ দারুণ যুদ্ধ, কুরুক্ষেত্রে আর হয় নাই । আর এই ভুক্তি মুক্তিকাম ভগবানের শেষ মাযার জয়, যোগ ভক্তি ও কৰ্ম্মযোগ আচরণে জ্ঞান লাভকারী বিনা, কেহই করিতে পারেন না ; অর্থাৎ জ্ঞান, যোগ ভক্তি ও কৰ্ম্ম একত্র সমাবেশ না হইলে, কেহই বলপূৰ্ব্বক এই শৈল্য জয় করিতে পারিবেন না । আর জ্ঞানের অস্ত্র বিনাও ইহার নাশ হয় না । তাই ভ্রাতা বেষ্টিত ধনু্যরাজ শৈল্যকে বধ করিলেন । এই সাত্তিক কামরাজ্যের বিজয় হইলে, কুটীলতার পতন হয়, তাহাই এই শৈল্য বধের পরে স্বংল শকুনি মাযার পতন ! এই কুটীলতাকে বিজয়, জ্ঞান, যোগ, ভক্তি, বিশ্বদর্শিতা, কাহার দ্বারাই হয় না । মাত্র ভবিষ্যৎ দর্শিতা দ্বারাই তাহার পরাজয় সম্ভবে, তাই সহদেবের হস্তে মাযার পতন হইল । এই কুটীলতা সন্দেহের কুট অর্থ প্রকাশের হস্ত সত্ত্বগুণে পৌছিলেও ছাড়ান যায় না ।

এই কুটবুদ্ধি ও জ্ঞানই সৰ্বগুণকে অত্ম গুণে পরিবর্তিত করিয়া দেয়। তাই সৰ্বপ্রকার সার্থবোধ কামনার-রাজ্য পার না হইলে, এই কুটজ্ঞানের আলোড়ন শেষ হয় না। পূর্বে উক্ত হইয়াছে অহঙ্কার তত্ত্বই ত্রিবিধ বিকার পাইয়া, মনের ত্রিগুণাত্মক বিকল্পের জগদান করে। এখন ত্রিবিধ বিকল্পের নাশের পরে অহঙ্কার তত্ত্বের শোধন বর্ণিত হইবে। অহঙ্কার তত্ত্ব গুণের দিকে নামিয়া আসে কেন, তাহার সেই গতিদাতা পদ কিরূপে নষ্ট হয়, হ্র্যোধানের উরুভঙ্গের মধ্যে শ্রবণ কর।

সৌপ্তিক ও অনুশোচনা-পর্ব ।

দুর্যোধনের উরুভঙ্গ বা অহঙ্কারের বিকল্প নাশ ।

চিরাদদন্তং নিজগুপ্তবিস্তং স্বপ্রেম নামামৃতমত্মদারঃ ।

আপামরঃ যো বিততার গোরঃ কৃষ্ণো জনেভ্যস্তমহং প্রপদ্যে ॥

লীলা—শৈল্য ও শকুনি সমস্ত সৈন্য সহিত নিহত হইলে, অশথামা কুপাচার্যাদিকেও দেখিতে না পাইয়া, একা দুর্যোধন অতি মনোহুঃখে যুদ্ধস্থল নিকটবর্তী দৈপায়ণ হ্রদের জলে প্রবেশ করতঃ জলস্তম্ভ বিজ্ঞা সহায়তায় লুকায়িত হইলেন। পাণ্ডবগণ ধার্ত্তরাষ্ট্র শিবির সমূহ অধিকার করিয়া, কোথায়ও দুর্যোধনের দর্শন পাইলেন না। পরে কয়জন ব্যথের মুখে দুর্যোধনের জলপ্রবেশ কথা শ্রবণ করিলেন। পাণ্ডবগণ দুর্যোধনকে উপেক্ষা করিতেই চাহিয়াছিলেন, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “ইহাকে বধ না করিয়া রক্ষা করিলে আবায় বিপদে পড়িতে হইবে; তাহাকে হ্রদ হইতে তুলিয়া একেবারে নষ্ট কর। হ্রদের তীরে বাইরা দুর্যোধনকে অসম্মানকর পৌরুষ বাক্য বলিতে থাক, দেখিবে সে আপনাই উঠিয়া আসিয়া তোমাদিগকে আক্রমণ করিবে।” হ্রদের তীরে বাইরা ধর্ম্মরাজ পৌরুষ বাক্য বলিতেই, ক্রোধে কাঁপিতে কাঁপিতে ও পাণ্ডবগণকে

নানাপ্রকারে ভৎসনা করিতে করিতে দুৰ্য্যোধন উঠিয়া আসিলেন এবং বলিলেন, “আমি পলায়ন করি নাই, একটু বিশ্রাম করিতেছিলাম মাত্র । এস যুদ্ধ করি ! হয় দৈবধন্য-যুদ্ধ কর, নচেৎ তোমরা সকলেই আমার আক্রমণ কর ! আমি একাই সকলের সঙ্গে যুদ্ধ করিব । প্রাণ ত্যাগ করিতে প্রস্তুত, তবু তোমাদের নিকট পরাজয় স্বীকার করিব না ।” পঞ্চ পাণ্ডবের যে কোন পাণ্ডবকে দৈবধন্য-যুদ্ধে পরাজিত করিলেই, দুৰ্য্যোধনের যুদ্ধ জয় হইবে, ধৰ্ম্মরাজ এই কথা বলিয়া তাহাকে বাহাকে ইচ্ছা যুদ্ধে আহ্বান করিতে বলিলেন । কিন্তু দুৰ্য্যোধন তার চিরপ্রতিদ্বন্দী ভীমকেই গদাযুদ্ধে আহ্বান করিয়া দারুণ যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন । ভীমসেন রাজসভার ঐতিজ্ঞার কথা মনে করিয়া, দ্রৌপদীকে ইঙ্গিতকরা তাহার পাপ উদ্ধ গদাঘাতে চূর্ণ করিয়া ফেলিলেন । দুৰ্য্যোধন দারুণ আঘাতে ভূমিতে পতিত হইলে, ভীমসেন আবার প্রতিজ্ঞা মতে তাহার মস্তকে পদাঘাত করতঃ হাস্য করিয়া বলিলেন, “দুৰ্য্যোধন, এখন দেখ পাণ্ডব কেমন হীনবীর্য্য ষণ্ডতিল, দ্রৌপদী কাহাদের পত্নী হইবার উপযুক্ত ।” দুৰ্য্যোধনের মস্তকে পদাঘাত করিতেই ধৰ্ম্মরাজ হাহাকাব করিয়া ভীমকে বাধা দান করিলেন । দুৰ্য্যোধন অসম্মানে ও আঘাতে রুধির বমন করিতে করিতে মুচ্ছিত হইলেন । মুচ্ছিত দুৰ্য্যোধনকে মৃত মনে করিয়া ও এই দিকে সন্ধ্যার আগমন দেখিয়া, পাণ্ডবগণ শিরিরে প্রস্থান করিলেন । এইরূপে শৈল্য বধের দিন সন্ধ্যার সময়ে দুৰ্য্যোধনের পতন হইল ।

তত্ত্ব—বৎস, এই অহঙ্কার-তত্ত্বের বিকলনাশের অধ্যায় অতি মনোবোগ পূর্ব্বক শ্রবণ করিও ! অহঙ্কারের নিম্নগামী-পদ ভগ্ন করিয়া না দিতে পারিলে, তাহার দর্পেভরা উন্নত মস্তক পদাঘাতে নভ করিয়া না দিতে পারিলে, সত্যই জীবের নিরাপদ অবস্থা লাভ হয় না ; আমিত্বের বিকলও শেষ হয় না । এক আমিত্বই

মনের বিকল্প-সত্য সত্য, রজঃ ও তমঃগুণের আশ্রয়ে, অধিদৈব, আধ্যাত্ম ও অধিভূত প্রবৃত্তিরূপে অসংখ্য আমিষ-অহঙ্কারের সৃজন করিয়া, ভ্রমময় বিষয়রাজ্যে জীবকে ঘুরাইতে থাকে। তখন জীব আমি যে কে তাহা নির্ণয় করিতেই সক্ষম হয় না। তখন অধিদৈব আত্মাই আমি, না আধ্যাত্মজ্ঞানময় প্রবৃত্তিবর্গই আমি, না অধিভূত দেহেন্দ্রিয়ই আমি, তাহাই স্থির করিতে পারেনা। জীব প্রত্যেক ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তিকেই আমি ভাবিয়া, তাহাদের তৃপ্তিরজ্ঞায় কায়মনোবাক্যে কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হইয়া খাটিয়া খাটিয়া শান্ত হয়। গুণ-কামনা-রাজ্যের শেষ হইলে বহু আমিষের নাশ হইয়া, প্রকৃত আমিষ বাহ্য হইয়া পরে। কিন্তু বহিমুখী-কৰ্ম্মকারী-জীব তখন তাহাকে দেখিতেই পায় না এবং খোজ করাও প্রয়োজন বোধ করে না; মনে করে আমিষের নাশ হইয়া গিয়াছে। এই তব্বই শৈল্য বধের পর সমস্ত সৈন্তবল নাশ পাইলে দুৰ্য্যোধনের পলায়ন ও পাণ্ডব তাহাকে উপেক্ষা করিতে চাওয়া। কিন্তু তাহাকে এই কালে উপেক্ষা করিলে, সে আবার গুণ প্রসব করিয়া, রক্তবীজের মত বহু হইয়া উঠিবে। তাই শ্রীকৃষ্ণ উপেক্ষা করিতে নিবেদন করিলেন ও বাহির করিবার কৌশল বলিয়া দিলেন। ভীমসেনের সহিত দারুণ যুদ্ধ আরম্ভ করিলে, শ্রীকৃষ্ণই নিজ উরুতে আঘাত করতঃ ভীমের প্রতিজ্ঞার কথা মনে করাইয়া, বধের উপায়ও বলিয়া দেন। নচেৎ ধৰ্ম্মপথী ভীমসেন ঘেরথ-যুদ্ধকালে গদাঘাতের নিবিদ্ধস্থানে আঘাত করিতেন কি না সন্দেহ। অহঙ্কারকে যে এমন অগ্রাঘ আঘাতেই পদ ভাঙ্গিয়া দিতে হয়। অগ্রাঘ আঘাতে পাত্তিত করিয়া, শত্রু মস্তকে পদাঘাত করিলেও যখন অহঙ্কার শক্তির বড়াই লইয়া, দৰ্পে কৰ্ম্ম চেষ্টায় প্রবৃত্ত না হইবে, জানিবে তখনই অহঙ্কার-সম্বার নিয়গতি রোধ হইয়াছে; তাহার পদ ভগ্ন হইয়াছে। গ্রায়ের আঘাত, অপরাধের গ্রাঘ্য-শাস্তিকে সহজেই সহ করা যায়। কিন্তু

অত্যায়েৰ আঘাত, বিনা দোষে শাস্তি পাইয়া ক্রোধ বেগ সহ করা বড়ই কঠিন ব্যাপার। তাই যে অত্যাঘ আঘাতও সহ করিতে পারে, তাহারই অহংকার কতক জয় হইয়াছে জানিবে। এইজন্তই অবিধি আঘাতে দুৰ্য্যোধনকে পরাজয় করা হয়। তবে এই উরুভঙ্গে প্রকৃত পক্ষে ভীমের অত্যাঘ আঘাত হয় নাই। কেননা, সে পূৰ্বেই উরুতে আঘাত করিবে বলিয়া, বলিয়া রাখিয়াছিল। যুদ্ধকালে তোমার ঐ স্থানে আঘাত করিব বলিয়া, সেইস্থানে আঘাত করিলে, আঘাতকারীর অপরাধ হয় না। এখন দার্তরাষ্ট্রদের পক্ষে দুৰ্য্যোধন, অশ্বখামা, কুপাচার্য্য ও কৃতবৰ্ম্মা মাত্র জীবিত রহিলেন কেন, সেই বিষয় শ্রবণ কর।

অহংকার-তত্ত্বের কৰ্ম্ম জন্ত দৃঢ়তা জন্মিবার মূলই তিনটা, কৰ্ম্মাভিমান, প্রতিহিংসা ও কুপা। হয় কৰ্ম্মাভিমানে—কৰ্ম্ম যে করিতে পারে তাহা দেখাইতে কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হয়, নচেৎ কোন কারণে ক্রোধাদিতে অভিভূত হইয়া প্রতিহিংসা জন্ত কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হয়, না হয় কুপানুজ্ঞ হইয়া মমতায় কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হয়। এই তিন সত্ত্বাই দুৰ্য্যোধনের শেষ-অনুবল কৃতবৰ্ম্মা, অশ্বখামা ও কুপাচার্য্য। কৰ্ম্মাভিমান—কৃতবৰ্ম্মা, প্রতিহিংসা—অশ্বখামা ও কৰুণাই—কুপাচার্য্য। কৰ্ম্মাভিমান বিজয়—দুৰ্য্যোধনের উরুভঙ্গ, প্রতিহিংসা বিজয়—অশ্বখামার মস্তকমণি হরণ, আর দয়ার বিজয়—অনুগোচনা-পৰ্বে বর্ণিত হইবে। কৰ্ম্মদৃঢ়তা-রূপ ক্রোধের তিন অবস্থাই ইহার তিনজন। পরমব্রহ্মও এই তিনসত্ত্বায় সৃষ্টি-জগতে তিনপ্রকার সৃষ্টির বিকাশ করিয়া থাকেন। কৰ্ম্মশক্তি দেখিতে দেব ঋষি নর আদি জীব সৃজন। ক্রুদ্ধ হইয়া অভিশপ্ত দেব দানব সৃজন, আর কুপানুজ্ঞে জগতের ও জীবের দুঃখ নাশ এবং মঙ্গলের জন্ত—অবতার আদি হইয়া ব্রহ্মসত্ত্বার স্বয়ং প্রকাশ হয়। দুৰ্য্যোধনের উরুভঙ্গে কৰ্ম্ম-দৰ্পের গতিনাশ শ্রবণ করিলে, এখন অশ্বখামার বিজয়ে প্রতিহিংসার গতি-বিজয় শ্রবণ কর।

অশ্বখামার মস্তকমণি হরণ বা ক্রোধ-বিকল্পের নাশ

৭—মুচ্ছিত দুর্যোধনকে মৃত মনে করিয়া পাণ্ডবগণ পরিত্যাগ করিয়া গেলে, অশ্বখামা, কৃপাচার্য্য ও কৃতব্র্ম্মা ক্রমে ক্রমে দুর্যোধনের নিকট উপস্থিত হইলেন। দুর্যোধন তাহার প্রত্যেক সাইবাকারীকেই, নানাভোগ ও ভালবাসা দিয়া প্রাণপণে সবা করিতেন, তাহার সেই সেবাতে প্রত্যেকেই তাকে যথার্থই ভালবাসিতেন। তাই ভালবাসার দুর্যোধনকে তাহারা জীবিত থাকিতেও, পাণ্ডব নিরাশ্রয়ের মত বধ করিয়া ফেলিয়াছে দেখিয়া, ইহাদের প্রত্যেকের মনেই অত্যন্ত পরিতাপ জন্মিল। আর একাদশ অকৌহিণী সৈন্ত ও অসংখ্য রাজা, শত ভ্রাতা, পুত্র, ভ্রাতাপুত্র সেবিত, মহামানী ও অতুল-ঐশ্বর্য্যপতি দুর্যোধনকে, অজ সামান্য দীনহান অনাথের মত, একা ধূলি শয্যায় গড়াইতে দেখিয়া, তাহারা শোকে দুঃখে ও ক্রোধে একেবারে আকুল হইয়া উঠিলেন। দুর্যোধনের তখনও মৃত্যু হয় নাই, তাই মুচ্ছাভঙ্গে সে যন্ত্রণাব্যঞ্জক শব্দ করিয়া উঠিল। তখন অশ্বখামা, পিতৃবাতী ও প্রিয়বদ্ধ দুর্যোধন-ঘাতী পাণ্ডবদিগকে প্রতিহিংসা দানের জন্ত ক্রোধে ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়া, প্রতিজ্ঞা করতঃ বলিলেন, “দুর্যোধন! বড়ই পরিতাপের বিষয়, আমরা যুদ্ধ বেগে বিমূঢ় হইয়া তোমায় ত্যাগ করিয়া গিয়াছিলাম। তাই তোমাকে নির্দয় পাণ্ডবগণ অনাথের মত, এমন অত্যায সমরে আহত করিয়াছে। তাহারা এমনই অত্যায ব্যবহারে, আমার পিতাকেও নিহত করিয়াছে! কে বলে পাণ্ডব ধার্মিক! কুরুরাজ, তুমি এখনও জীবিত রহিয়াছ, তোমার পক্ষে এখনও আমরা তিনজন মহারথ জীবিত আছি। আমরা তুমি এখনই যুদ্ধ ভার দান কর। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, সেই মহা অধর্ম্মকারী পঞ্চপাণ্ডবকে আগামী

স্বৰ্য্যোদয়ের পূর্বে নিহত করিব। যদি না পারি, আমার যেন সংগতি রোধ হয়।”
কৃপাচার্য্য, কৃতবৰ্ম্মা ও এইকাণ্ডে স্বীকৃত হইলে, সেই দারুণ আহত অবস্থায়ই
দুর্যোধন অশ্বখামাকে গলাজল দ্বারা অভিষেক করিয়া, সেনাপতি পদে বরণ
করতঃ পাণ্ডব নিদনে আদেশ দান করিলেন। অশ্বখামার এই প্রতিজ্ঞার
কথা শ্রীকৃষ্ণ জানিতে পারিয়াছিলেন। দুর্যোধনের পতনের পরেই তিনি
যুয়ুৎসুকে লইয়া, হস্তিনায় ধৃতরাষ্ট্রের নিকট সংবাদ দিতে গিয়াছিলেন।
কিন্তু এই সংবাদ জানিয়া যুয়ুৎসুকে তথায় রাখিয়া, তিনি পাণ্ডবশিবিরে চলিয়া
আসিলেন এবং পাণ্ডব ও সাত্যকিকে লইয়া অন্ত্র জাগিয়া রহিলেন; আর
শিবির রক্ষার জন্ত স্বয়ং মহাকাল মহাদেবকে নিযুক্ত করিয়া দিলেন।

এইদিকে অশ্বখামা, গভীর রাত্রিতে চোরের মত শিবিরে প্রবেশ করিয়া,
নিদ্রিত পাণ্ডবগণকে নিদ্রার মধ্যেই, দস্যুর মত হত্যা করিতে মনস্থ করিলেন।
দে শিবিরে প্রবেশের চেষ্টা করিতে লাগিলে, মহাদেবের জন্ত প্রবেশে
অক্ষম হইয়া, পরে মহাদেবের পূজা করতঃ বজ্রকুণ্ডে নিজ দেহ আহুতি দান
করিলেন। তখন মহাদেব তুষ্ট হইলেন এবং সৈন্তগণের মৃত্যুকাল উপস্থিত
হইয়াছে ও অশ্বখামাকেই সেই মৃত্যুর নিমিত্তভাগী বুঝিয়া, অশ্বখামাও
তাহাকে আরাধনায় তুষ্ট করিতে পারিয়াছেন বলিয়া, নিজের ধ্বংসকারী
খৰ্গ অশ্বখামাকে দান করিয়া চলিয়া গেলেন। সেই খৰ্গ লইয়া কৃপ ও
কৃতবৰ্ম্মাকে দ্বাররক্ষক করতঃ, অশ্বখমা মুহূর্ত্ত মধ্যে নিদ্রিত অবস্থায়ই শিবিরের
সমস্ত সৈন্ত সহিত শিখাণ্ড আদি দ্রুপদের পুত্র ও দ্রৌপদীর বালক পুত্রগণকে
নিহত করিয়া ফেলিলেন, কিন্তু পাণ্ডবদিগকে খুঁজিয়া পাইলেন না। অতঃ
মহাকাল-দেব খৰ্গের আঘাতে সেই ভীষ্ম-দ্রোণ-বিজয়ী মহারথগণ, আত্মরক্ষার
চেষ্টা মাত্র না করিয়া, নিদ্রার মধ্যেই মহানিদ্রায় অভিভূত হইলেন।
এইদিকে পাণ্ডব বধ না করিয়া, তাহাদের নিদ্রাব বালক পুত্রগণকে নিদ্রার
মধ্যে বধ করায়, কৃপাচার্য্য ও কৃতবৰ্ম্মা লজ্জিত ও দুঃখিত হইয়া,

অশ্বখ্যাকে ভৎসনা করিতে করিতে তাহার নিষ্ঠুর সঙ্গ পরিত্যাগ করিলেন । তাহাদের মুখে, পাণ্ডব না মারিয়া তাহাদের শিশু পুত্রগণকে বধ করিয়াছে শুনিয়া, দ্রুপদ্যোধানও আজ দারুণ শোকে হাহাকার করিয়া উঠিলেন । বলিলেন, “নিষ্ঠুর ব্রাহ্মণ, একি করিলে ! একেবারে কুরুবংশই নিশ্চুল করিলে ? হায়, হায়, বংশে বাতি দিতেও আর কেহ রহিল না । এই নির্দোষ বালক তোমার কি অপকার করিয়াছিল । আমারই ভুল হইয়াছিল, ত্রীকূষ রক্ষিত পাণ্ডব, বাহাদিগকে ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ ই কিছু করিতে পারিলেন না, তুমি আর তাহাদের কি করিবে ? মাঝ থেকে কুরুবংশ নিশ্চুল করিলাম ।” হঠাৎ এই আত্মগোষ্ঠিতে দ্রুপদ্যোধান মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন, এই মুচ্ছা আর ভঙ্গ হইল না । তখন অশ্বখ্যামা প্রাণ ভয়ে নিবির বনের দিকে পলায়ন করিলেন, রূপ ও কৃতবর্ষা স্বগৃহে প্রস্থান করিলেন ।

তত্ত্ব—প্রতিহিংসার অহঙ্কারের স্বরূপ দেখিলে বাবা ? এই প্রতিহিংসার ক্রোধের উদয়ে জীব না করিতে পারে এমন কর্মই নাই । এই বৃত্তি অশ্বখ্যামা, রূপাচার্য্যের মত মহাজ্ঞানী ঋষিকে পথান্ত, দহ্য পিশাচের অধিক পাষণ্ড করিয়া নাচাইতে পারে । এই তত্ত্বই অশ্বখ্যামা ক্রাপাচার্য্যাদির দহ্যের মত নিদ্রিত হত্যাঘারা দেখান হইল । বহু বৎসরের কঠোর যত্নে প্রাপ্ত আধ্যাত্ম সম্পদ, মন-বিজয়ী, কাম-বিজয়ী সমাধি, বৈরাগ্যাদি বলকে, এবং জ্ঞান, যোগ আদি পঞ্চ প্রকারের সাধনার ফলকে, এই ক্রোধ মুহূর্ত্ত মধ্যে নিদ্রিত ব্যক্তি বধের মত নষ্ট করিয়া বসিতে পারে । অনেক সিদ্ধযোগী এই অহঙ্কারের ঘাটে বাইয়া, এই ক্রোধের হস্তে পড়িয়া নিজের সর্বসিদ্ধি বলিদান করিয়া বসেন । এই তত্ত্বই অশ্বখ্যামার হস্তে নিদ্রিত দ্রুপদপুত্র ও পাণ্ডবপুত্রগণের নিহত হওয়া । এই দারুণ প্রতিহিংসার ক্রোধ দুই প্রকারে জন্মে । কর্ম্মভিমান আঘাত পরিলে, ‘আমি থাকিতে এমন কর্ম্ম হইল’ এই ভাব হইতে, আর মমতা হইতে । রূপা, ক্রোধ ও অহঙ্কার এই তিনটীর যোগ

হইলেই, মানব প্রতিহিংসার জ্ঞাত হিতাহিত জ্ঞান বিস্মৃত হয়, তাহাই অশ্বখামা কৃতবন্মা ও কৃপাচার্য্য একত্র হইয়া এই দম্ব্যকর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । প্রতিহিংসাভাবে হীন নিষ্ঠুর কর্ম করিয়া বসিলে, হীনতা জ্ঞাত কর্ম্মাভিমান-বৃত্তি লজ্জিত হইয়া পরে ও নিষ্ঠুরতায় দয়াবৃত্তি ও দুঃখিত হইয়া দারুণ আত্মগানির স্বজন করে । তখন প্রতিহিংসা-বৃত্তির বিকল্পের শেষ হইয়া অন্তশোচনার জন্ম হয় । এই তব্বই অশ্বখামার হীনকার্য্যে বিরক্ত হইয়া কৃতবন্মা ও কৃপাচার্য্য তাহার সঙ্গে পরিত্যাগ করিলেন । জীবের কুকর্ম্ম জ্ঞাত আত্মগানি জন্মিয়া বখন, শত্রুর পুত্রশোকে নিজের পুত্রশোকের তুল্য বাতনা হয়, তখনই জীবের দর্পের ও প্রতিহিংসার-আমিষের পতন হয় । এই তব্বই পাণ্ডবপুত্রগণের নিধন সংবাদে, তুঃখে হাহাকার কবিত্তে করিতে তুঃখোৎসবের শেষ মুচ্ছিত হওয়া ও অশ্বখামার পলায়ন করা । এই দর্প ও প্রতিহিংসার বিকল্পের নাশের পরেও অন্তশোচনার বিকল্প থাকিয়া যায় । ইহার আলোড়নও সহজ নয়, তাহার বিষয় পর পর্বে বর্ণিত হইবে । এখন অশ্বখামা-কৃত এই শোকাবহ দারুণ কর্ম্ম, শ্রীকৃষ্ণ-রক্ষিত পাণ্ডবদের প্রতি কেন ঘটিল, এই নীলাধারা কোন তত্ত্ব প্রকাশ করিলেন, সেই বিষয় শ্রবণ কর ।

নীলা—এদিকে প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে রাত্রির দারুণ সংবাদ শ্রবণ করিয়া, পাণ্ডব স্তম্ভিত হইয়া গেল । দ্রৌপদী দেবী ভ্রাতা ও পুত্রশোকে বাকুলা হইয়া ভীমসেনকে বলিলেন, “ওগো, সেই নিদ্রিত বালকঘাতী ও ভ্রাতৃঘাতী বীরপুরুষকে আনিয়া, আমায় একটু দেখাও ! আমি জিজ্ঞাসা করিব, কেমন করিয়া সে এই কর্ম্ম করিতে পারিল ।” ভীমসেন তৎক্ষণাৎ দারুণ ক্রোধ ভরে অশ্বখামাকে ধরিয়া আনিতে ধাবিত হইলেন । শ্রীকৃষ্ণ অর্জুন ও ধর্ম্মরাজকে কহিলেন “এই কর্ম্মত ভীমসেনের সাধ্যায়ত্ত নয় ! অশ্বখামার নিকট এখনও দারুণ ব্রহ্মঅস্ত্র ব্রহ্মশির বিদ্যমান ; সে প্রাণ ভয়ে নিশ্চয় সেই অস্ত্র চালনা করিবে । ব্রহ্মশির-অস্ত্র বিনা তাহার প্রতিরোধত আর কিছুতেই

হইবে না, আপনারা দুইজন শীঘ্র আমার রথে আরোহণ করুন, আমাদেরও তথ্য বাইতে হইবে। তখনই ধর্মরাজ ও অর্জুনকে লইয়া, শ্রীকৃষ্ণ ভীমের পশ্চাতে ধাবিত হইলেন। সেই পরম যোগীদের অশ্বখামার অবস্থান জানিতে কিছুমাত্র কষ্ট হইল না। অশ্বখামা ভীমাদিকে আসিতে দেখিয়া, সতাই তৎক্ষণাৎ ব্রহ্মশির অস্ত্র পরিত্যাগ করিলেন। তিনি সেই বাণকে পৃথিবী নিম্পাণ্ডব করিতে আদেশ দিতেই, শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিলেন, “শীঘ্র তুমিও ব্রহ্মশির পরিত্যাগ কর!” অর্জুন অমনি রথ হইতে নামিয়া, আচমনাদি করতঃ, প্রথমেই গুরুপুত্রের কোন অনিষ্ট না হয়, তাহার জন্ত সন্তি বাচন করিলেন ও পরে পঞ্চ পাণ্ডবেরও কিছু না হইয়া, ঐ ব্রহ্মশির অস্ত্রকে মাত্র নিরোধ করিবার জন্ত, ব্রহ্মশির অস্ত্র পরিত্যাগ করিলেন। দুই ব্রহ্মাস্ত্রই ব্রহ্মজ্যোতি লইয়া প্রজ্বলিত হইয়া উঠিলে, দেবগণ তাপিত হইয়া উঠিলেন, ত্রিজগত ভয়ানক হইবার উপক্রম হইল। অমনি নারদ, বাসুদেব আদি ঋষিগণ আসিয়া দুই বাণের মধ্যে দাড়াইয়া, অর্জুন ও অশ্বখামাকে বাণ সম্বরণ করিয়া লইতে বলিলেন। জিতেদ্রিয়, ধর্মবলী, ক্ষমাশীল অর্জুন বাণকে সম্বরণ করিলেন, কিন্তু অজিতেন্দ্রিয়, ক্রোধী অশ্বখামা তাহাতে সক্ষম হইলেন না। সতাই ক্ষমা না করিয়া সম্বরণ করিলে, এই বাণে তাঁহারই মৃত্যু হইবে জানিয়া, বাণকে পাণ্ডবের শেষ বংশধর, উত্তরার গর্ভস্থ-শিশুকে হত্যা করিতে আদেশ করিলেন। ঋষিপুত্র মহাবীর অশ্বখামা ক্রোধের প্রভাবে শেষে ভ্রূণ হত্যাকারী মহাপাপী হইলেন। ব্রহ্মশির-অস্ত্র উত্তরাদেবীর গর্ভস্থ অভিমন্যুর পুত্রকে বধ করিয়া অন্তর্জিত হইলে, শ্রীকৃষ্ণের রূপায় ও ঋষিগণের যোগ শক্তিতে শিশু পুনর্জীবন লাভ করিল। এইদিকে নিদ্রিত হত্যা ও ভ্রূণহত্যা পাপে অশ্বখামার ব্রাহ্মণপ্রভা নষ্ট হইয়া গেল, ব্রহ্মাস্ত্রহীন হইয়া ক্ষত্রবীর্যেরও নাশ হইয়া গেল। তারপর ঋষিগণও তাহাকে যৎপরোনাস্তি ভৎসনা করিয়া অন্তর্জিত হইলে, ভীমসেন সামান্য অপরাধীর মত রজ্জুদ্বারা তাহাকে বন্ধন করিয়া দ্রৌপদীর নিকট অর্পণ করিলেন।

শ্রীকৃষ্ণ এমন নিষ্ঠুর ও অশ্রদ্ধাচারীকে প্রাণদণ্ড করিতে বলিলেন, পাণ্ডবগণ ও দ্রৌপদী দেবী, ব্রাহ্মণ ও গুরু-পুত্র বলিয়া, প্রাণদণ্ডে স্বীকৃত হইলেন না। কিন্তু রাজা অপরাধীকে দণ্ড না দিলে, সেই অপবাধের অংশী হইতে হয় বলিয়া, প্রাণদণ্ড তুল্য শাস্তির ব্যবস্থা করিলেন। অশ্রদ্ধামাও, কর্ণের কবচ কুণ্ডলের মত মস্তকে একটী মণি লইয়া জন্ম গ্রহণ করেন। সেই মণি প্রভাবে সংসারণ নর হইতে তিনি অতি সুশ্রী ও তেজস্বী ছিলেন। পাণ্ডবগণ তাহার সেই মণি কর্তন করিয়া, তাহার শিরে ক্ষত ও শ্রীনাশ করিয়া পরিত্যাগ করিলেন। হীন তেজ ও পাপ ভার লইয়া, অশ্রদ্ধামা তপস্যার জন্ত মহেন্দ্র-পর্বতে প্রস্থান করিলেন। পরে দারুণ কঠোর সাধনার তিনি ঋষিভ্য লভ করিষ্ঠা, সপ্তর্ষির এক ঋষি হইয়াছিলেন। হিন্দুদের বিশ্বাস, মণিকর্তনে অশ্রদ্ধামার শিরে যে ক্ষত হইয়াছিল, মহাপাপ জন্ত সেই ক্ষতে তিনি এখনও ভোগিতেছেন। পাণ্ডবগণ গুরুপুত্রের যত্নগা লাবব জন্ত, প্রতিদিন তৈল মদনের পূর্বে অশ্রদ্ধামার নাম লইয়া তিনবার তৈল দান করিতেন। আজও হিন্দুগণ তৈল মদনের পূর্বে সেই তৈল দান করিয়া, অশ্রদ্ধামার মহাপাপ ও ক্রোধের ভীষণ পরিণাম চিন্তা করিয়া থাকেন।

ভক্ত—আমিষ-অহঙ্কারহীন ক্রোধ-বিজয়ীর পূর্ণস্বরূপ দেখিলে কি ? শ্রীকৃষ্ণ বুঝি আজ, পাণ্ডবের আমিষ-দুর্যোধন সত্যই নাশ হইয়াছে কি না, তাহারই পরীক্ষা গ্রহণ করিলেন। দুর্যোধন উরুভগ্ন হইয়া পতিত ও মস্তকে পদাব্যাহত পাইয়া শব্দ না করায়, পাণ্ডব তাহাকে মৃত মনে করিয়াছিলেন, কিন্তু ইহাতেই অহঙ্কার মরে না। শক্তিহীন ব্যক্তি প্রবলের অত্যাচার এমনই নিরবে সহ করিয়া থাকে। কিন্তু তাহাদের ভিতরে পূর্ণ আমিষ-অহঙ্কার ও প্রতিহিংসার চেষ্টা থাকিয়া যায়। সুখ দুঃখ সমস্তই প্রভু ভগবানের দান বলিয়া যতক্ষণ গ্রহণ করিতে না পারিবে,

ততক্ষণ আমিহের নিম্নগতি-প্রবৃত্তির নাশ পাইবে না । তাহাই মৃতপ্রায় দুর্ধোধন অশ্বখামার প্রতিহিংসাবাব আশ্রয়ে, আবার যে কোন ভাবে বৈরনির্যাতনের চেষ্টা করিয়াছিল । কিন্তু পাণ্ডব, এমন শোচনীয় ভাবে শ্যালক ও পুত্রগণের নিধনেও শোকে, প্রতিহিংসার জন্ত ক্রোধে জ্ঞানহার্য হইল না । নিদ্রিত বন্ধু ও পুত্রঘাতী, আবার তাহাদিগকে বধের জন্ত ব্রহ্মাস্ত্র ত্যাগ করিয়াছে, এমন আততায়ী শত্রুর জন্তও, নিজেদের রক্ষার পূর্বে মঙ্গল কামনা করিলেন ! এইরূপ ক্ষমাশীল ধার্মিক, আমি ও আমার এই জ্ঞান থাকিতে কখনও হইতে পারে না ! পাণ্ডবের আমিত্ব সত্যই নষ্ট হইয়া গিয়াছিল । কশ্মীর কর্তৃত্ব, কন্ম ও কৰ্ম্মফলে যে জীবের সম্বন্ধ নাই, ভগবানের ইচ্ছায় স্বভাব হইতেই হইতেছে, তাহারা যথার্থরূপেই তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন । এই কন্ম অশ্বখামা করে নাই, ভগবানের ইচ্ছাই সংঘটিত হইয়াছে, এই শোক দুঃখও সেই ভগবানের দান বুঝিতে পারাই, পাণ্ডব এমন দুঃখ ও ক্রোধের আলোড়নে ধীরতা রক্ষা করিতে ও এমন ক্ষমা করিতে পারিলেন । তাই আজ ব্রহ্মাস্ত্রও পাণ্ডবকে দণ্ড না করিয়া ফিরিয়া গেল, ব্রহ্মাস্ত্রে দক্ষীভূত গর্ভস্থ ভ্রূণ জীবনলাভ করিয়া প্রসূত হইল ! ক্রোধজয়ীকে অস্ত্রের ক্রোধে কখনও নষ্ট করিতে পারে না । এইজন্ত ঋষিগণকে হিংস্র পশুতেও হিংসা করে না । অক্রোধ বালক প্রহ্লাদকে নাশ করিতে চেষ্টা করিলে, তাই পিতার ক্রোধদত্ত অগ্নি দণ্ড করিল না, বিষ প্রাণ নাশ করিল না, অস্ত্র কর্তন করিল না, শীলা পেষণ করিল না । বৎস, এই ক্রোধ হইতে বড় শত্রু জীবের আর নাই । পূর্বকালে শিশুকাল হইতে এই ক্রোধ বিজয় শিক্ষা দান করা হইত । গুরুগণ সর্বদা শাসন তাড়না ও হীনকন্মে নিয়োগ দ্বারা শিষ্যগণের ক্রোধ নাশ করিয়া, বিদ্যা শিক্ষাদান করিতেন । শিষ্য গণের অর্ধই শাসন নমনীয় ব্যক্তি, তাই ঋষিগণ পিতার কর্তব্য

নির্দেশে বলিয়াছেন, পুত্রকে পঞ্চবর্ষ লালন করিয়া দশবর্ষ তাড়না করিবে। “লালয়েৎ পঞ্চবর্ষানি দশবর্ষানি তাড়য়েৎ ॥” শিশুকাল হইতে অধীনত, নির্যাতন, আঘাত, অসম্মান সহন না শিখিলে, জীবের ক্রোধ কখনও আয়ত্ত হয় না, ক্রোধ উহাকে ছুঁয়োনের মত অত্যাচারের পথে চালনা করে; তাহার কিছুতেই জীবনে সংযম ও দেবতার দিকে অগ্রসর হইতে পারে না।

শিষ্য—প্রভু! শ্রীকৃষ্ণ মহাদেবকে শিবির রক্ষায় নিযুক্ত করিয়াও শিখণ্ডি আদিকে রক্ষা করিতে পারিলেন না। আবার রক্ষক মহাদেবই অশ্বখামাকে নিজের খর্গ দিয়া, তাহাদিগকে ধ্বংস করাইলেন। ভীষ্মজ্যেষ্ঠ-বিজয়া বীর-পুরুষগণ নিজের মধ্যে নিহত হইলেন, এই সবে মধ্য কি তত্ত্ব প্রকাশ হইয়াছে, তাহাও প্রকাশ করিয়া বলুন।

গুরু—এই তত্ত্ব বুঝিয়াইত পাণ্ডবের আশ্রয় শেষ হইয়াছিল। বাবা! যেই উদ্দেশে শ্রীকৃষ্ণ মহাদেবকে রক্ষক করিয়াছিলেন ও শিখণ্ডি আদিকে এমন ভাবে নিহত করিয়াছিলেন, শ্রীকৃষ্ণের সেই উদ্দেশ্য পূর্ণ হইয়াছিল, পাণ্ডব তাহা বুঝিয়াছিল। বৎস, অদ্বৈতবীৰ্য্য দেবশ্রেষ্ঠ কালরূপী মহাদেব সর্বদাই এই বিধকল্প জীবশিবিরের রক্ষক হইয়া আছেন। ইহার অনুকূলতা বিনা তৃণগাছা নষ্ট করিবারও কাহারো শক্তি নাই। তিনিই রক্ষক আবার ধ্বংসের কর্তাও তিনিই। তিনি যখন ধ্বংস ইচ্ছায় খর্গ চালনা করেন, তখন জীবের ধ্বংসের আর কালকাল সময় অসময় কিছুই থাকে না। মহাবীরই হউক, বৃদ্ধই হউক, বালকই হউক, নিদ্রিতের মত বিনা চেষ্টায় নিহত হয়। তাহার সেই ইচ্ছার উদয়রূপ খর্গাঘাতে দুর্বলও সবলকে নিহত করে। এই তত্ত্বই মহাদেব রক্ষক-হইয়াও শিখণ্ডি আদির ধ্বংসকাল উপস্থিত ও অশ্বখামাই তাহাদের বধ নিমিত্ত জানিয়া, নিজের ধ্বংসকারী খর্গ দান করিলেন এবং

অন্যথামা মুহূর্ত্ত মধ্যে সেই খগদ্বার। অজের বার ও বালকগণকে নিজার মধ্যে নিহত করিলেন।

মহাদেবের অস্ত্র দান ব্রহ্ম—বাবা! বৃহৎ ব্যাপার ও অভিনয় সম্পন্ন করিতে হইলেই, কোন্ দিন কোন্ সময়ে কোন্ কৰ্ম্ম সম্পন্ন হইবে, কে প্রবেশ করিগা কি অভিনয় আদি করিবে, তাহার একটা নিয়মাবলী নির্দেশ করি। পরে সেই নিয়মাবলী মতে কৰ্ম্ম সম্পাদন কর্তা নিযুক্ত করি। এই বিশ্ব-অভিনয়ের সেই নিয়ম-শৃঙ্খলা রূপ কার্য্যভার বাহার উপর, তাহারই নাম মহাকাল দেবতা। একের সর্ব্বপ্রকার দীপ্যমান ক্রিয়ালীল সত্তাগুলির মধ্যে, এই সত্তাই শ্রেষ্ঠ বলিয়া ইহাকে মহাদেব বলে। এই মহাদেবই পুরুষসত্তায় সময়ের আদেশ কর্তা। আর প্রকৃতিসত্তায় সেইকালে অভিনেতাগণকে সেইরূপ সাজে, তেমন কৰ্ম্ম প্রবৃত্তি ও শক্তি দিয়া প্রেরণ করিবার-শক্তি, যোগমায়া দেবী! এই তবুই বাবা, নিজস্ব মহাকালের বৃকে দাড়াইয়া মহাকালী নৃত্য করিতে করিতে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড চালনা করিতেছেন। ইনই বর হস্তে—বর দিয়া জগৎ সৃজন করিয়া অভয় হস্তে—কতদিন পালন করিতে থাকেন, পরে ধ্বংসের খর্গে—সংহার করিয়া আবার অগ্র হস্তে বীজ সংগ্রহ করিয়া রাখিতেছেন। তাঁহার তিননেত্রে, ব্রহ্মদেব, দেবদেব ও জীবদেব বা অধিদেব, আধ্যাত্ম ও অধিভূত জ্ঞানের বা তত্ত্বের বিকাশ হইতেছে। এই দেবতা ও দেবী অভিন্ন একসত্তার অবস্থিত। এই ইচ্ছা ও কাল-শক্তি বিধে কৰ্ম্মাভিনয় ভগ্ন, ঠিক সময় মতে, দিন রাত্রি, বড়খতুর ভিন্ন ভিন্ন দৃশ্য ও প্রকৃতি লইয়া, নির্দয় নিষ্ঠুরের মত অনপেক্ষ ভাবে কৰ্ম্ম করিয়া বাহিতেছেন। জীবদেহে বাল্য, কৈশোর, যৌবন, প্রৌঢ় ও বার্দ্ধক্য নির্দিষ্ট সময়ে প্রকাশ করিয়া, ইহারাই ভিন্ন আকার ভিন্ন ভিন্ন কৰ্ম্ম-স্বভাব দানে ভিন্ন ভিন্ন কৰ্ম্মলীলা করাইতেছেন। জীবের ইচ্ছার দিকে, তৃপ্তির দিকে ফিরিয়াও

চাহিতেছেন না । ইহাদেরই আদেশ ও শক্তিতে আলা আঁধারে ডুবিয়া যাইতেছে, ধর্ম অধর্ম দ্বারা আচ্ছাদিত হইতেছে । আবার আঁধার আলোর তেজে পালাইতেছে, ধর্ম অধর্ম ভেদ করিয়া জলিয়া উঠিতেছে । কখন দস্তার করে পথিক, কখন পথিকের করে দস্তা মারিতেছে । বালকের হস্তেও কখন মহাবীরের নিধন হইতেছে । এই সবই নির্দিষ্ট কালের লিখা যথাযথ বিকাশ হইতেছে, তাহাতে জীবের কিছুমাত্র কর্তৃত্ব নাই । এই জগৎই গীতার ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “স্বভাবজেন কোন্তেয় নিবন্ধঃ সেন কর্মণা । কর্তুং নেচ্ছসি যম্মোহাংক রিয়্য শ্রবণোহপিতং ॥ ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদে দেশেনা হর্জুন তিষ্ঠতি । ভ্রাময়ণ্ সর্বভূতানি যদ্বাক্রটানি মায়য়া ॥ গীঃ ১৮ অঃ ৬০।৬১ শ্লোঃ । হে কৌন্তেয় ! করিতে ইচ্ছা নাই সেই কর্মও, স্বভাবের দ্বারা নিবন্ধ হইয়া অবসভাবে (অনিচ্ছায়ও) জীব করিয়া বসিতেছে । তাই বুঝিবে অর্জুন, এত স্বভাবরূপী ঈশ্বর (লোক প্রভু) সর্বভূতের হৃদয়ে থাকিয়া, যেন যদ্বাক্রট হইয়া সর্বভূতকে মায়ার (কর্মরাজ্যে লালা করাইয়া) ভ্রমণ করাইতেছেন ।

শিখণ্ডিআদি ও দ্রোণদ্রৌপদী-পুত্রের মৃত্যু বহন —
বৎস । কণ্টক তুলিবার জন্ত কণ্টকের প্রয়োজন, কিন্তু কণ্টক উঠিয়া গেলে উভয় কণ্টকেই পরিত্যাগ করিয়া থাকি । সেইরূপ অজ্ঞতা নাশের জন্ত জ্ঞানের প্রয়োজন, অজ্ঞতা নষ্ট হইলে সেই অজ্ঞান বা জ্ঞানের (বাদ তর্কাদির) আর প্রয়োজন কি ? ব্রহ্মধরূপ জীবের অবিজ্ঞা ব্যাধি নাশের জন্ত, বিজ্ঞা ব্রাহ্মের জ্ঞানালোচনা, সমাধি, বৈরাগ্যাদি ঔষধের প্রয়োজন, সেই অজ্ঞতা নাশ হইয়া গেলে ঔষধ সেবনের আর কি প্রয়োজন ? তাই ভগবান অমরত্বের বিজয়ের জন্ত, পাণ্ডবপক্ষে যত প্রকার বণ সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন, অমরত্ব বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের প্রয়োজন নাশ, পাইল বলিয়া, তাহাদিগকেও বিসর্জন করিলেন । অধিভূত নাশকগুলি অধিভূত বিষ নাশ করিয়া চলিয়া

গিয়াছে, আধাত্মনাশক অধ্যাত্মবিষয় নাশ করিয়া চলিয়া গিয়াছে, অল্প পাণ্ডবের শেষ আমিত্ব-অহঙ্কারের নাশের পরে, এই সমাধি বৈরাগ্যাদি অধিদৈব-বল রূপদ-পুত্র ও পঞ্চ-পাণ্ডবের পঞ্চ-সাধন ভূমিত শক্তি—দ্রোণদী-পুত্রের আর প্রয়োজন রহিল না। আজ যুদ্ধান্তে পঞ্চপাণ্ডব ও যত্ন-বংশীয় সাত্যকি মাত্র জীবিত রহিলেন, সাত্যকি বোধ হয় সত্যনিষ্ঠ। ধার্ত্তরাষ্ট্র হইয়াও যুগ্মে ধর্ম্মপক্ষ গ্রহণ করায় জীবিত রহিলেন এবং অশ্বখামা, রূপ ও রুতবন্দ্য পলাইয়া জীবন বাঁচাইলেন। এখন দুর্ধ্যোধনের উরুভঙ্গ হইতে অশ্বখামা ইত্যাদির পলায়ন পর্য্যন্ত অধ্যায়গুলিকে সৌপ্তিকপর্ব্ব বলা হইল কেন, সে রহস্য শ্রবণ কর।

সৌপ্তিক-পর্ব্ব তত্ত্ব—এই বৃত্তিগুলিকে সুপ্ত অর্থাৎ ঘুম লওয়ান হয় বলিয়া, এই পর্ব্বের নাম সৌপ্তিক-পর্ব্ব করা হইয়াছে। অহঙ্কারের গুণ-কল্পপথে গমনকারী প্রভু-আমিত্বের নাশ করিয়া, জীবের নিজস্বরূপ দাস-আমিত্বের জাগরণ চাই। তাহাই দুর্ধ্যোধনকে উরু ভাঙ্গিয়া ঘুমলওয়ান হইয়াছে, দুর্ধ্যোধনকে বধ করা হয় নাই। ক্রোধের কন্মজ্ঞতা দৃঢ়তা একেবারে নাশ হইয়া গেলে, দাসের সেবা কন্মও যে নষ্ট হইয়া যাইবে। তাই ক্রোধের দর্পাদি মন্তক-মণি কর্ত্তন করিয়া ঘুম লওয়াইয়াছে। এইরূপ, কন্মার্তিমান ও দরাকেও আমিত্ব এবং ক্রোধের সঙ্গচ্যুত করিয়া ঘুম লওয়াইতে হয়। সমাধি, বৈরাগ্য, ধর্ম্মসাধন শক্তিগুলি, আমিত্ব হীন হইলে স্বভাবতঃ নুমাইয়া পড়ে। অবিজ্ঞানাণে জীবের নিত্য স্বরূপ ব্রহ্মত্বের জাগরণে, স্বভাবতঃ ধর্ম্ম সমাধি বিষয়ে বৈরাগ্যাদির জাগরণ হয়, চেষ্টা-পর সমাধি আদি আর থাকে না। তাই শিখাণ্ড আদিও সৌপ্তিক পর্ব্বের ঘুমের মধ্যে একেবারে ঘুমাইলেন। এইরূপে সৌপ্তিক-পর্ব্বের কন্মকর্ত্তা আমিত্বের নাশ পাইলেও, রূপা জ্ঞান অল্পশোচনার আমিত্বের নাশ পায় না। ইহারও নাশ না হইলে মনের বিকল্পের শেষ হয় না। তাহাই **অল্পশোচনা-পর্ব্বের** অল্পশোচনা-নাশে শ্রবণ কর।

অনুশোচনা-পর্বের আত্মগ্লানির বিকল্প নাশ।

লীলা—যুদ্ধের উত্তেজনার পরে এইবার শোকের অবসাদের ক্রিয়া আরম্ভ হইল। সৰ্ব পৃথিবীর শোকরাশি আজ একস্থানে মূর্তীমান হইয়া প্রকাশিত হইল। অষ্টাদশ অকোহিণী মানবের মাতা, পত্নী, পুল্লগণের শোকের কণ্ঠ একেবারে কানিয়া উঠিল, এই দারুণ শোকের আলোড়নে কে স্থির থাকিতে পারে। গন্ধারীদেবী, জীবিতে বাহাদিগকে চক্ষু খুলিয়া দেখেন নাই, আজ শোকে উন্মাদিনী হইয়া, তাহাদের মৃতদেহ দেখিতে দৌড়িয়া আসিলেন। তাহাকে মা বোল বলিবার শত কণ্ঠের মধ্যে, আজ সারাদিবার যে একটি কণ্ঠও নাই, সহস্র পৌত্রের আনন্দ ভরা বীনা-কণ্ঠ আজ যে সবই নিরব হইয়া গিয়াছে, মায়ের প্রাণে আর কত সন্ম। যদিও জানিতেন এই যুদ্ধের এই পরিণাম, অধাম্মিকের ইহাই প্রাপ্য ফল। যুদ্ধ বিদায়-কালে দুর্ধ্যোধনকেও বলিয়া দিয়াছিলেন, বাবা ‘যতোধম্মন্ততোজয়ঃ।’ তবু আজ শোকে হৃৎথে আত্মহারা হইয়া, তাহার রুদ্ধচক্ষের ক্রোধ দৃষ্টিবারা হৃৎখদাতা পাণ্ডবগণকে ভষ্ম করিতেই উত্তত হইলেন। ক্রোধের সহিত চক্ষু-বন্ধন মোচনে ব্রতী হইলে, শ্রীকৃষ্ণ দুর্ধ্যোধনাদির অধম্মাচারের কথা ও তাহাতে পিতামাতার অত্মায় সমর্থনেই যে এই বিষময় ফল হইয়াছে, তাহা বলিয়া মাতাকে ভৎসনা আরম্ভ করিলে, মাতা লজ্জিত হইয়া পাণ্ডবের প্রতি ক্রোধ ত্যাগ করিলেন। কিন্তু সেই নামান্ত্র ক্রোধ দৃষ্টিতেই ধর্ম্মরাজের পদের নথ মরিয়া কুনথ হইয়া গেল। মাতা শোকে হৃৎথে তখন শ্রীকৃষ্ণকেই বৃথা অনুযোগ আরম্ভ করিলেন। তুমি কেন আমার অন্নদোষী একটি পুত্রকেও জীবিত রাখিলে না। আমার দিকে না রাখিয়াছিলে, পাণ্ডবকুলেও কাউকে রাখিলে না কেন? তুমি এই সবেগ ধ্বংস ইচ্ছা করিয়াই নিজে অস্ত্রধারণ কর নাই, তোমার বংশকেও অস্ত্র ধরিতে দেও নাই। তাহা হইলে যে পাণ্ডব কুলও

ধ্বংস হইত না ? আহা, অভিমত্যা আদির মত এমন সব স্বর্গ-কুসুম এমন অকালে ঝড়িয়া গেল, আর তুমি লাড়াইয়া দেখিলে ? তুমি কেন অস্ত্র ধরিয়া ত্র্যযোধন, ত্র্যশাসন, কর্ণ, শকুনিকে মাত্র বধ করিয়া এত পৃথিবীকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিলে না ? আমি তোমাকেই অভিসম্পাত দান করিব । অস্ত্র হইতে ত্রয়োদশ বর্ষ পরে তোমার যত্ববশে, এমনই তোমার চক্ষের সন্মুখে, আত্মকলহে ধ্বংস হইয়া যাইবে ।” এই অভিসম্পাতের পরে মায়ের ক্রোধ কিছু শান্ত হইল ; পরে কান্দিতে কান্দিতে পুত্রগণের অস্ত্রোষ্টি দর্শন করিলেন । কুরুক্ষেত্র ব্যাপিয়া অগ্নিকুণ্ড জলিয়া উঠিল, অনেক বিধবা সতী সাস্ত্রীর সহিত চিতানগে ভস্মীভূতা হইলেন । পরে চিতা নিসর্গাপিত করিয়া কান্দিতে কান্দিতে মৃতদের তর্পণ করতঃ সকলে রাজধানীতে প্রস্থান করিলেন । এই তর্পণের সময় ধর্ম্মরাজ মায়ের নিকট জানিলেন, মহাবীর দাতাকর্ণ তাহারই জ্যেষ্ঠপুত্র, কুন্তী-মায়ের গর্ভের স্বর্গদেবদত্ত পুত্র । এই কথা পূর্বে জানিলে কি এই কাল বৃদ্ধ আর সংবাটত হয় ? এমনই শোক বিবাদে ধর্ম্মরাজ অভিভূত হইয়াছিলেন, এখন এই সংবাদে আরও বিশেষ কাতর হইয়া পরিলেন ।

ধর্ম্মরাজ বহু পূর্বে রাজহর্য বক্রান্তে বাসদেবের মুখে এই ধ্বংস ও শোকের আভাষ পাইয়াই, তৎকালে রাজ্য পরিত্যাগ করিতে চাহিয়াছিলেন । এই শোক তৎকালের ভয়ে দাক্ষিণ্য অবিচার অত্যাচার সহিয়াও, দ্রৌপদীর বস্ত্র-হরণের কালে ত্র্যযোধন আদিকে ক্ষমা করিয়া রক্ষা করিয়াছেন । অতঃপর শোক তৎকালে চক্ষে দেখিয়া তাহার কি বৈধা রক্ষা হইতে পারে ? গান্ধারী মায়ের তৎকালীনা অত্যাচার, বিধবা ভগ্নি, পুত্রবধু, ভ্রাতৃবধু আদির বিবাদভরা নিলাপ, নানাভোগ প্রতিপালিত মেহ-সেবিত রাজগণ ও রাজকুমারগণের অস্বাভাবিক হীন ভিন্ন বিরূপ ও গুণগণ, শকুনি ভক্ষিত দেহাবশেষ দর্শনে, তাহাদের শোকাভুরা মাতা, পত্নী সন্তানাদির ক্রন্দনে, ধর্ম্মরাজের

অন্ত হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল । “হায়, এ কি করিলাম ! এত জনকে ভুখ দিলাম ? সামান্য প্রতিহিংসা সাধন ও রাজ্যলোভে কি ব্রাহ্মণবধ গুরুবধ, জ্ঞাতিবধ, ভ্রাতৃবধ, পুত্রবধ ও বন্ধুবধ ইত্যাদি জগতের যত মহাপাপ সমই করিয়া বসিলাম । তবে আমাতে আর মহাপাপীতে প্রভেদ কি ?” ধর্মরাজ এই অনুশোচনায় বিহ্বল হইয়া আহার নিদ্রা পরিত্যাগ পূর্বক রোদন করিতে লাগিলেন ।

তত্ত্ব-বৎস, সামান্য নারীগণের ক্রন্দন বলিয়া এই অধ্যায়কে উপেক্ষা করিও না । এই নারিরূপ অনুশোচনার আক্রমণ না আসা পর্যন্ত, জীবের পাপকর্মে নিবৃত্তিই আসিবে না । এই জন্তই এক সাধক বলিয়াছেন, “এমন পাপও ভাল যাতে অনুশোচনা আনয়ন করে । এমন পুণ্যও ভাল নয় বাহাতে অভিমান আনয়ন করে ।” এই অনুশোচনা, অমুরত্ব ত্যাগের নিদর্শন ; তাই ত্রয়োধনের এই অনুশোচনা আসা মাত্র মৃত্যু হইয়াছিল । অনুশোচনায় কৃতবন্দ্য ও কুপাচারী যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করিয়াছিলেন । ধর্মরাজও এই অনুশোচনার পরই শাস্তির অধিকারী হইবেন । এই জন্তই মহাভারত হেন ধর্মগ্রন্থে, শুধু শোক দ্বারা একটা পর্ক গ্রহণ করিয়াছেন । দৈবপ্রকৃতির অনুশোচনা ও অমুর প্রকৃতির অনুশোচনা পাশাপাশি অতি সুন্দররূপে দেখান হইয়াছে । গান্ধারীদেবী নিজে পাপের প্রশ্রয় দিয়া, পাণ্ডবের প্রতি অত্যাচার, অবিচার করিয়া, অথ তাহার প্রতিফল পাঠিয়াছে জানিয়াও, ক্রোধে পাণ্ডবদিগকে ভঙ্গ করিতে চাহিতেছেন । পুত্রগণের কৃত কর্মের এই ফল তিনি জানিতেন, মুখেও বলিয়াছেন, তবু ধর্মের নিন্দা, ভগবানের নিন্দা, পরে ভগবানকে গালি ও অভিসম্পাত করিলেন, এই সমস্তই অমুর অনুশোচনার নিদর্শন । আর ধর্মরাজের কর্তব্য নির্ধারণে অক্ষম হওয়া, কৃত কর্মে নিজকে পাপী ও অপরাধী ভাবা, ভগবৎ কৃপার অযোগ্য বোধে ব্যাকুল হইয়া

বিষয় তাগে প্রস্তুত হওয়া, দৈব প্রকৃতির অনুশোচনা । এখন অনুশোচনার মূল কারণ, রূপার স্বরূপ শ্রবণ কর ।

আগিত্ত আবিষ্কৃত রূপা হইতেই, মমত্ব অর্থাৎ ‘আমার’ জ্ঞানের জন্ম হয় । এই মমতা হইতেই জীব প্ৰাণবীর কতকজনকে লইয়া আমিহেব সংসার পাতাইয়া, আর সকলকে পরসংজ্ঞা দান করিয়া লয় । তখন সেই আপনজন-জুলির তৃপ্তির ঙ্গে অপরজনদিগকে পীড়া দিতে, এমন কি বধ পর্য্যন্ত করিতেও চেষ্টিত হয় না । এই আমার-জ্ঞানে আবিষ্কৃত হইয়াই রাজষি ভরত মৃগশিশুকে রূপা করিয়া মূর্ত্তিরাজ্য হইতে পতিত হন ও পশু জন্ম লাভ করেন । এই মমত্ব রূপার আক্রমণে জীবিত-দূরের কথা, দেবশ্রেষ্ঠ ব্রহ্মা ও মহেশ্বর পর্য্যন্ত নিজের তোষণকারী ভক্ত অম্বুরকে, দেবতার অজ্ঞেয় বর আদি দান করতঃ, পাতালের অম্বুরকে স্বর্গের অধিপতি করিয়া দিয়াছেন । সৃষ্টি-শৃঙ্খলা নষ্টকারী অম্বুরের রক্ষা ভার গ্রহণ করিয়া, ভগবানের বিপক্ষে অস্ত্র ধরিয়া যুদ্ধ করিয়াছেন । ভগবান তখন সৃষ্টির শৃঙ্খলা রক্ষার জন্ত, তাহাদের বাক্যাদি রক্ষা করিয়াই, নূতন অবতারাди রূপে আবির্ভূত হইয়া, স্বয়ং সেই সব অম্বুরকে নষ্ট করিতে বাধ্য হইয়াছেন । সেই মমত্ব রূপার আক্রমণেই ধর্ম্মরাজ আজ ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছিলেন । এই রমণীবৃত্তি—কর্ম্ম করিয়া পরে অনুশোচনা ও আত্মীয়-স্বজনের শোক-অগ্রবোগের আক্রমণ বড়ই সাজ্বাতিক । বাবা ! এই দারুণ আক্রমণে কত শক্তি-সম্পন্ন মুক্তি-পন্থীর বহুবর্ষের কঠোর সাধনালভ্য সাধন-শক্তি মুহূর্ত্তে ভাসিয়া যায় । অতঃ যখন গান্ধারী দেবী শোক দুঃখে নিজ পুত্রদের ক্রটী না দেখিয়া, ধন্যের নিন্দা ও ভগবানকে অভিসম্পাৎ আরম্ভ করিয়াছিল, অম্বুর জীব সত্যই তখন ধর্ম্ম ও ভগবানের প্রতি অবিধ্বাসী হইয়া পড়ে । এখন গান্ধারী শাপ ধর্ম্মরাজের কুণ্ঠ হইবার রহস্য শ্রবণ কর । “

গান্ধারীদেবী স্বামীর অতিরিক্ত-স্বথকে ভোগ করিবেনা বলিয়া নিজের দৃষ্টি শক্তিকে চিরকালের জন্ত রোধ করেন । তাহার এই কঠোর সাধনায় তাহার অব্যর্থ দৃষ্টি লাভ হয় । তাই একদিন গান্ধারীদেবী দৃষ্টি খুলিয়া অমৃতময় স্নেহদৃষ্টিদ্বারা ত্রুষণধনের সর্বঅঙ্গ বজ্রতুল্য করিয়া দিতে পারিয়াছিলেন । কেবল শকুনি ও কর্ণের মগ্ন য় জাজ্বা পরাতে উরুমাত্র সেই দৃষ্টিতে বঞ্চিত থাকে । অতঃপরে অগ্নিময় ক্রোধ দৃষ্টি দ্বারা পাণ্ডবকে ভস্ম করিতে চক্ষুর আবরণ খুলিতেছিলেন, আর কেহ হইলে ইহাতেই ভস্ম হইয়া যাইত, কিন্তু ধার্মিক বলিয়া পাণ্ডব বাঁচিয়া গিয়াছেন । শ্রীকৃষ্ণ ও পাণ্ডবের এমন শক্তি ছিল, যে এই দৃষ্টিকে ব্যর্থ করিতে পারিতেন, কিন্তু ধার্মিক অস্ত্রের ধর্ম-সাধনার ফল নষ্ট করেন না, আংশিকভাবেও তাহা রক্ষা করিয়া শাস্ত্রবাক্য ও ধর্মসাধনার মাধ্যমে রক্ষা করেন । তাই ধর্মরাজ পদনখে দৃষ্টির দগ্ধকারী-শক্তির ক্রিয়া রক্ষা করিলেন । এইজন্তই শঙ্করাচার্য্য শঙ্করাচার্য্য বৌদ্ধদের আভিচারিক ভগবান-রোগও কতদিন ভোগ করিয়াছিলেন । স্বয়ং ভগবানও তাই ব্রহ্মাদির বাক্য রক্ষা করিতে, নিজে অবতার হইয়া অনুরাগগকে বধ করিয়াছেন ; তাহাদের বরশক্তিকে নষ্ট করেন নাই । এখন কুপাই কি করিয়া অঙ্গরহের মূল সেই তত্ত্ব শ্রবণ কর ।

রাধা শান্তর বনমধ্যে কুপ ও কুপী নিরাশ্রয় শিশুদ্বয়কে কুড়াইয়া পাইয়া, আশ্রয় দান পূর্বক গৃহে আনয়ন করেন । তার পরেই ভীষ্মকে নষ্ট করিতে চলিলে গান্ধারীদেবীকে বাধা দান করিলেন । রাজা পাণ্ডুর সময়েও মাত্র কুপাচার্য্যই তাঁহার সখা ও কর্মসেনাপতি ছিলেন, অর্থাৎ তখন মাত্র দয়া বিনা অত্যাচার ছিল না । তিনিও এই দয়ায় অভিভূত হইয়াই অন্ধ জ্যেষ্ঠকে রাজ্য জন্ত ত্রুণিত ভাবিয়া, তাঁহাকে রাজ-প্রতিনিধি করিয়া বনে গমন করেন । এই দয়া হইতেই ধৃতরাষ্ট্র ও পুত্রের প্রতি অতি ক্রোধ পাণ্ডবদেবী হইয়া, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ পর্যন্ত

সংঘটিত করিলেন। তাই বলিতেছি বাবা ! এই বিষয়-রাজ্যের মূলই এই রূপাচার্য্য। ইহার মার্জ্জনায়ই জীবের মুক্তি, আর ইহার আবরণেই জীবের মমত্ব-বন্ধনে বন্ধ হইয়া নানা কষ্টফাঁস গলায় পরে। কামক্রোধ ঈর্ষ্যাদির হস্তে পড়িয়া, জীব এই রূপাচার্য্যকে একেবারেই বিস্মৃত হইয়া থাকে। কিন্তু কাম ও ঈর্ষ্যাদির মূল আশ্রয় এই মমত্ব-আবরিত রূপ। সেই সবার আক্রমণ নাশ হইলেই, এই গুরুর আক্রমণ, অনুশোচনা লইয়া আসিয়া জীবের হৃদয়ে আবির্ভূত হয়। বাবা ! এই অনুশোচনাই জীবের বথার্থ গুরু ! অনুশোচনা না আশা পর্য্যন্ত কখনও পাপাসক্তি রূপ অনুরত্বের শেষ হয় না। অনুশোচনা জাগিলেই পাপের নিবৃত্তি হইল। অনুশোচনা দুই প্রকার, একটা ভয়ে, একটা লজ্জায়। একটা পাপের শাস্তির ভয়ে অনুশোচনা, অতীত অতৃপ্তিকর কৰ্ম্ম করিয়াছে বলিয়া লজ্জায় অনুশোচনা। এই অনুশোচনা-বিকল্প মনে উপস্থিত হইলেই মনের বিষয়-বিকল্পের শেষ হইয়া গেল, তাহাই দম্ভরাজের কিংকৰ্ত্তব্যবিমূঢ় হওয়া। এইবার মন কোন অবস্থায় উপস্থিত হইলে, তাহার সমস্ত বিকল্পের শেষ হইয়া যায় তাহা শান্তি-পর্বে শ্রবণ কর।

শান্তি ও অনুশাসন-পর্ব ।

ভীষ্মদেবের নির্বাচন বা মনের নির্বিকল্প সমাধি সংবাদ ।

নোমিতং গৌরচন্দ্রং যঃ কুতর্ককর্ক শাশয়ম্ ।

সার্বভৌমং সর্বভূমা ভক্তিভূমান মাচরৎ ।

লীলা—মৃতদেহগুলির সংকার ও তাহাদের তর্পণান্তে শ্রীকৃষ্ণ ও ব্যাসদেবকে অগ্রবর্তী করিয়া মাতা ও পত্নীগণ সহিত, ত্রয়োদশবর্ষের পরে পাণ্ডবগণ আবার ধৃতরাষ্ট্রপুরীতে প্রবেশ করিলেন । পাণ্ডাখেলার দারুণ অপমান নির্ধ্যাতনে অর্জুনিরিত হইয়া বনে গমন কালে, হুঃখে ও ক্রোধে বাহাদের ধ্বংসই কামনা করিতে করিতে পুরী পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, বাহাদের নির্ধ্যাতন ও ধ্বংস দেখিলে তাহারা কতই আনন্দ লাভ করিবেন ভাবিয়াছিলেন, অত্ৰ ত্রয়োদশ বর্ষ পরে তাহাদিগকে ধ্বংস করিয়া তথায় প্রবেশ করিয়াও কিন্তু পাণ্ডবগণ তেমন সুখী হইতে পারিলেন না । আজ যেন তাঁহারা অমঙ্গল বিসর্জন করিতে যাইয়া মঙ্গলকেও সেই সঙ্গে বিসর্জন করিয়া আসিয়াছেন । তাহাদের সব দিকই যেন শূণ্য, জগত যেন বিবাদে আবর্তিত ।

তত্ত্ব—বহু দিনের বিহারের, অভ্যাসের বিষয়-রাজ্যের বিষয়জ্ঞানকে ধ্বংস করিয়া, ব্রহ্ম-রাজ্যের নিকট যাইয়া পৌঁছিলে এই অবস্থাই হয় । যেমন উষা ও সন্ধ্যায় সূর্য্যও নাই চন্দ্রও নাই, কেবল অন্ধকারই দর্শন করি । উষার পরে দিবা আসিলে সূর্য্য-কিরণে আন্ধার নাশ পায়, সন্ধ্যার পরেও

চল্ল উঠিয়া আবার আলো দান করে, এই অবস্থাটীও এইরূপ জানিবে । বিষয় রজনীর শেষে এই উবার অন্ধকারের পরে আবার ব্রহ্মস্বয় উঠিলেই, এই বিবাদ অন্ধকারের নাশ হইয়া আনন্দের আলো জলিয়া উঠিবে । এখনও যে পাণ্ডবের ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তি তাহাদের পূর্ব অভ্যাস স্থখের কারণই অনুসন্ধান করিতেছে, তাই পিতৃসম ভীষ্মাদিরমেহ, ভ্রাতা, পুত্রাদির প্রীতি সেবা না পাইয়া, সবদিক শূন্য দেখিতেছে ; কি ধরিলে, কি করিলে তাহার অবলম্বনই পাইতেছে না । নিরানন্দ ও আনন্দ, অমঙ্গল ও মঙ্গল বিষয়-রাজ্যের এই দুই জ্ঞান বোধকেও নষ্ট করিলেই যে বিষয়-রাজ্যের শেষ হইল । তাই আজ পাণ্ডব দেখিল, তাঁহারা নিরানন্দের সহিত যেন আনন্দকেও এই যুদ্ধে নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে, অমঙ্গলের সঙ্গে যেন মঙ্গলও তাহাদের অন্তর্হিত হইয়াছে । সতাই বিষয়-রাজ্যের এই দুই জ্ঞানই তাহাদের শেষ হইয়াছে । তাইত আজ মন কর্মরাজ্য শেষ করিয়া, সেই শান্তিরাজ্যের শান্ত-সমাধিতে উন্নত হইল, তাহাই বর্তমান শান্তিপার্ব ।

বৎস, শান্তি শব্দের অর্থ কিছু প্রাপ্তি নয় ! যখন সুখও নাই দুঃখও নাই সেই অবস্থার নামই শান্তি অবস্থা । (সম + ত্তি) তরঙ্গহীন জলের মত যখন মনে বিষয়ের তরঙ্গও নাই, ব্রহ্মের তরঙ্গও নাই সেই অবস্থাকেই শান্ত অবস্থা বলে । এই জন্তই বিষয়-নিবৃত্ত সাধুগণের নাম শান্ত । এই অবস্থা, বিষয় শেষ হইয়া ভগবৎরাজ্য আরম্ভ হইবার মধ্য অবস্থা । তখন মনে বিকল্পও নাই, সঙ্কল্পও নাই, বিষয়ও নাই ব্রহ্মও নাই । এই অবস্থাকে (বদ্ধও নয় মুক্তও নয়) তটস্থ অবস্থা বলে । এই কালে বিষয়ের সঙ্গ ও বিষয়তত্ত্ব আলোচনায় মন আবার বিষয়-রাজ্যেই ধাবিত হইয় পড়ে, আর ব্রহ্মজ্ঞানী-সঙ্গে ব্রহ্মজ্ঞান আলোচনায় ব্রহ্মরাজ্যে চঙ্গিয়া যায় । এই শান্ত অবস্থাই নির্বিকল্প-সমাধি অর্থাৎ প্রবৃত্তি লয়ের পরে মাত্র আত্মার অবশেষ অবস্থা । এই অবস্থা হইতেই জীবের স্বাভাবিক নিত্যসিদ্ধ আত্মজ্ঞান

বা ব্রহ্মজ্ঞানের উদয় হয় । এই অবস্থার নামই জীবন্ত নাশে ব্রহ্মভূত অবস্থা লাভ । গীতায় এই অবস্থাকেই “ব্রহ্মভূত প্রসন্নাত্মা নশোচতি ন কাঙ্ক্ষতি । সম সর্বেষু তে বৃ মদ্ভক্তি লভতে পরাম্ ॥” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । মদ্ভক্তিই অতীত ব্রহ্মজ্ঞানের ঙাগরণ, সেই জ্ঞান জন্মিলে আর বিষয়-জ্ঞান ক্ষুণ্ণ হইতে পারে না । এখন কি করিয়া এই শাস্ত-সমাধি হইতে আত্মতত্ত্ব বা ব্রহ্মজ্ঞানের জন্ম হয় তাহাই শ্রবণ কর ।

কাণ্ড—দারুণ অস্থশোচনাগ্রস্ত ও শোকাতুর পাণ্ডব ধৃতরাষ্ট্রের নিকট উপস্থিত হইলেন । শ্রীকৃষ্ণ ও ব্যাসদেব বৃদ্ধ ধৃতরাষ্ট্রকে নানাপ্রকারে প্রবোধ দিয়া, এখন কুরুকুলের অবশেষ পরমার্থাত্মিক পাণ্ডবাদগকে অবলম্বন করিয়া, ধৃতরাষ্ট্রকে জীবন যাপন করিতে বললেন । ধৃতরাষ্ট্রের মন কিছুতেই সেই প্রিয়-পুত্রবাতা পাণ্ডবের প্রতি প্রসন্ন হইলনা । বিশেষ শত পুত্রবাতা ভীমকে ক্ষমা করিতে তাহার মন কিছুতেই প্রস্তুত হইলনা । তিনি অস্ত্র পাণ্ডবগণকে ক্ষমা করিয়া ভীমকে নিহত করিতেই মনস্থ করলেন । তিনি অতি বলবান ও মল্লযোদ্ধা ছিলেন, মনে করিলেন ক্ষমা করিবার ছলনায় ভীমকে আলিঙ্গন করিতে ধরিয়া, তাহাকে বাহুপেষণে বধ করিয়া ফেলিবেন । তাই শ্রীকৃষ্ণকে বলিলেন, “এখন ক্ষমা না করিয়া আমি কি লইয়া বাচিমা থাকিব ! আর ইহাতে পাণ্ডবের দোষই বা কি ? আমার পাষণ্ড পুত্রগণইত এই যুদ্ধের জন্য সম্পূর্ণরূপে দায়ী । যাও পাণ্ডব-গণকে লইয়া আস, আলিঙ্গন করিয়া আশীর্বাদ করি ?” শ্রীকৃষ্ণ কিন্তু তাহার আভ্যপ্রায় বুঝিতে পারিয়াছিলেন । তাই, ভীমসেন বলিয়া দুর্যোধনের গড়া লৌহ ভীমকে তাহার নিকটে ধরিয়া দিলেন । একেত রাজা অন্ধ, তাতে ক্রোধে শোকে আত্মহারা, তাই সেই মুর্ত্তিকেই ভীম ভাবিয়া দারুণ ভাবে আক্রমণ করিলেন ও মুত্তিকাতে পতিত হইয়া দারুণ বাহুপেষণে, সেই লৌহ-ভীম—দুর্যোধনের শত শত গদাঘাতেও যাহা ভগ্ন হয় নাই, তাহাকেই ভগ্ন

করিয়া ফেলিলেন। লৌহ-মূর্তির পেষণে নিজেও মাটিতে পড়িয়া রুধির বমন করিতে লাগিলেন। ক্রোধবেগ শাস্ত হইলে, আবার ভীমের জন্ত অনুশোচনায় রোদন আরম্ভ করিলেন। তখন শ্রীকৃষ্ণ রাজাকে শাস্তনা দিয়া বলিলেন, “ভীমসেন কুশলেই আছেন। এইরূপ ঘটবার সম্ভাবনা মনে করিয়া, আমি লৌহভীম দিয়া আপনাকে বঞ্চনা করিয়াছি।” ধৃতরাষ্ট্র তাহা শুনিয়া শ্রীকৃষ্ণের বুদ্ধির শত শত প্রশংসা করিলেন ও পাণ্ডবগণকে অলিঙ্গন করিয়া গ্রহণ করিলেন।

ইহার পরে মৃতদের শ্রাদ্ধাদি হইয়া গেল, কিন্তু ধর্ম্মরাজ অনুশোচনা ও শোকে কর্তব্য নির্ণয়ে অশক্ত হইয়া পরিলেন। তিনি শ্রীকৃষ্ণ, বাসদেব ও ভ্রাতাগণকে বলিলেন, “এত শোক ও ছুঃখের স্মৃতিমাথা, গুরু, ব্রাহ্মণ, ভ্রাতা ও পুত্রাদির রক্তদ্বীত রাজসিংহাসনে বসিতে আমি অশক্ত, আমি বিষয়কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া, বনে যাইয়া তপস্তা করিতে ইচ্ছা করি।” তখন শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে শরশয্যাশায়ী ভীষ্মদেবের নিকট লইয়া গেলেন। সেই স্থানে শ্রীকৃষ্ণ ও ঋষিগণ বেষ্টিত ভীষ্মদেবের নিকট, কর্তব্য বিষয়ে প্রশ্ন করিতে থাকিলে, ভীষ্মদেব বেদ বেদান্তের গুহ্যতত্ত্ব সমূহ প্রকাশ করিয়া ধর্ম্মরাজকে উপদেশ দান আরম্ভ করিলেন। ভীষ্মদেবের অপূর্ণ উপদেশে, ক্রমে ক্রমে ধর্ম্মরাজের সমস্ত সন্দেহের নাশ হইয়া পূর্ণজ্ঞানের উদয় হইল। ধর্ম্মরাজ পূর্ণরূপে বিষয় মোহ হইতে মুক্ত হইয়া, আনন্দময় ব্রহ্মরাজ্যে উত্তীর্ণ হইলেন। তখন উত্তরায়ণের আগমন হইল এবং ভীষ্মদেব দেহত্যাগ ইচ্ছায়, শ্রীকৃষ্ণকে সম্মুখে দাড়া করাইলেন। তাঁহার রূপে নয়ন, গুণে মনসংযোগ করিয়া বাক্যদ্বারা স্তুতি করিতে করিতে শ্রীকৃষ্ণ-স্বরূপে লয় হইয়া গেলেন। সেই সময় ধৃতরাষ্ট্র বিতারিত মহাত্মা-বিহ্বল আবার কুরুরাজ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পাণ্ডবগণ পিতৃ প্রতিম বিহ্বল ও রূপাচার্য্যকে লইয়া আবার কর্ম্ম-রাজ্যে নূতন কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইলেন। ধর্ম্মরাজ

ভীষ্মদেবে অস্তোষ্টিক্রিয়া করিয়া, সম্রাটপদ গ্রহণ করতঃ ধর্মপথে প্রজাপালনে ব্রতী হইলেন। এইরূপে ভীষ্মদেবের নিক্রাণের সঙ্গে সঙ্গে পাণ্ডবদের প্রতি সর্বপ্রকার অমুরত্বের আলোড়ন শেষ হইয়া গেল।

ধর্মরাজ বুঝিলেন, তপস্তা নামে পৃথক কর্ম নাই, কর্মে অনাসক্ত, ফলে আকাজ্জাক হইয়া, ভগবানের প্রীতির জন্ত কর্ম করিলেই তপস্তা করা হয়। এই ভাব বর্জিত যোগাদি সাধনাও তপস্তা নয়, আর এই ভাব যুক্ত, সংসার কর্মও তপস্তা। তপস্তার জন্ত বনে যাওয়ার বিশেষ কোন প্রয়োজন নাই, কেননা বনে বাস করিয়াও দম্ভা, পশু ও রাক্ষসগণ পাপাচরণ করিয়া থাকে। এই সৃষ্টিরাজ্যই কর্মক্ষেত্র, ইচ্ছা না করিলেও শ্বাস প্রশ্বাস ক্ষুদ্র তৃষ্ণা নিদ্রা জাগরণাদি কর্ম, স্বভাবেই করিতে হইবে; অকর্ম্ম হইয়া ক্ষণকালও অতীত করিবার শক্তি নাই। “ন হি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকর্ম্মকৃৎ।” তাই “সর্বকর্ম্ম ফলত্যাগং প্রাহত্যাগং বিচক্ষণাঃ॥ কর্ম্ম ফলে আসক্তি হীনতাই প্রকৃত কর্ম্মত্যাগ। গীতা ১৮শ ১১শ্লোঃ বলিয়াছেন, “নহি দেহভূতাশক্যং ত্যক্তুং কর্ম্মণ্যশেষতঃ। যন্তু কর্ম্মফলত্যাগী স ত্যাগীতা ভিধীয়তে॥” দেহাভিমাত্রী জীব নিঃশেষ রূপে কর্ম্মত্যাগে কিছুতেই সক্ষম হয় না। যে কর্ম্মফলাশক্তি ত্যাগ করে সেই ত্যাগী পদ বাচ্য। পাণ্ডব ত্রিগুণময়-রাজ্য উত্তীর্ণ হইয়া অতঃপর সর্বপ্রকারে গুণাতীত ভক্তিরাজ্যে উথিত হইলেন। গীতার গুণাতীতের কর্ম্ম নির্দেশে যে বলিয়াছেন, আমায় যে অব্যভিচারী ভক্তিপথে সেবা করিতেছে, জানিবে সে গুণের সমতার অতীত হইয়া ব্রহ্মভূত হইয়া গিয়াছে, পাণ্ডব সেই অবস্থায় উথিত হইলেন। যথা—মাক্ষ বোহব্যভিচারেণ ভক্তিব্যোগেন সেবতে। স গুণান্ সমতীত্যেতান্ ব্রহ্মভূয়াং কল্পতে॥ গীঃ ১৪শ ২৬ শ্লোঃ॥ তখন এই অবস্থাস্থিত জীবের কর্ম্ম অশ্বমেধ-পর্ক প্রবণ করিবে।

তত্ত্ব—বৎস, অতঃপর ধার্মিকুল নিহত হইলেও যেমন ধৃতরাষ্ট্র

পাণ্ডবগণকে, পূর্ণস্নেহে গ্রহণ করিতে পারিলেন না, এই সময়ও ভীমসেনকে নষ্ট করিতে চেষ্টা করিলেন, সত্যই এই জীবাত্মা জীবত্বের উপর আর কিছুই ব্যয়িতা উঠিতে পারেনা, বিষয়-ব্রাহ্মের উপরে তাহার আশ্বাদনের অধিকারই নাই। সে শেষদিন পর্য্যন্ত জীবকে স্ব-যোনী অর্থাৎ স্বজাতীয়-স্বভাব জাগরণের চেষ্টাই করিয়া থাকে : সর্বদাই ব্রহ্মযোগরূপ ভীমসেনকে বধের জন্ত তাহার চেষ্টা থাকে, তাহাই ধৃতরাষ্ট্রের ভীমবধ চেষ্টা দ্বারা বর্ণিত হইল। এখন ধর্ম্মরাজের অনুশোচনার বিকল্পনাশ তত্ত্ব শ্রবণ কর।

ধর্ম্মরাজ ব্যাস আদি বহু মহর্ষির নিকট উপদেশ লাভ ও বেদাদি সর্বশাস্ত্র অধ্যয়ন এবং আত্মজ্ঞান জাগরণের জন্ত বহু তপস্তা ও যোগাদি করিয়াছিলেন। তাহাকে নূতনতত্ত্ব শ্রবণ করাইতে পারেন এমন লোক বোধ হয় জগতেই ছিল না। তবু আবার শরশয্যাশায়ী ভীষ্মদেবের নিকট নিম্ন উপদেশ শ্রবণ করাইলে, ধর্ম্মরাজের প্রকৃত জ্ঞানের উদয় হইয়াছিল, এই টুকুর রহস্য প্রথমে শ্রবণ কর। বৎস, যতই কেন উপদেশ শ্রবণ, বেদাদি অধ্যয়ন ও সাধন ভজন না কর, সেই সব উপদেশ আত্মাতে যথার্থ উপলব্ধি না হওয়া পর্য্যন্ত, অবিদ্যার স্নেহ কিছুতেই নষ্ট হইবে না ; তাহাই অন্তর্যামী গুরুর জাগরণ। অতঃকাম ক্রোধাদি সমস্ত প্রবৃত্তি ও দেহ হইতে বিযুক্ত হইয়া আত্মায় যুক্ত হওয়াই, মন শাস্ত-অবস্থা লাভ করিয়াছে। এই অবস্থায় মন হইতে দর্শনতত্ত্ব সমূহের স্ফূরণ হওয়াই, আবার ভীষ্মদেবের মুখে জ্ঞানোপদেশ শ্রবণ। অতঃকাম মনরূপী অন্তর্যামী-গুরু ধর্ম্মরাজের সমস্ত স্নেহের নাশ করিয়া দিলেন। এইজন্তই বুঝি গীতার বিভূতি যোগে বলিয়াছেন, “ইন্দ্రిয়াণং মনশ্চাশ্রি।” ভক্তগণের নিকট পরমব্রহ্ম ভগবানরূপে জ্ঞান দান করেন, আর জ্ঞানীদের নিকটে তিনিই মন হইতে

আত্মজ্ঞানরূপে জাগ্রত হইয়া উঠেন। তাই অর্জুনকে শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং জ্ঞান দান করিয়া, ধর্মরাজকে ভীষ্মদেব দ্বারা জ্ঞানদান করিলেন। এই অত্যাচারী শত্রুরূপী-আত্মা হইতে আত্মজ্ঞানের উপলব্ধি প্রকাশ বিনা, শাস্ত্রাধ্যয়ন বা তপস্বী কিছুতেই অত্যাচার ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় না। তাই এই ধর্মরাজের সন্দেহ নাশমাত্র ধৃতরাষ্ট্রকর্তৃক তাড়িত আত্মজ্ঞান-স্বরূপ বিহুর আবার ফিরিয়া আসিলেন। রাজাপাণ্ডু ধৃতরাষ্ট্রকে রাজ্যদান করিয়া মনে বাইবার সময়, তাহাকে সেই মন্ত্রী, কর্ম সেনাপতি ও রক্ষক নিযুক্ত করিয়া তাহাদের কথামতে চলিতে বলিয়া গিয়াছিলেন, অল্প আবার সেই মন্ত্রী আত্মজ্ঞানরূপ বিহুর, কর্ম সেনাপতি দয়াক্রপ কৃপাচার্য্য ও রক্ষক ভীষ্মরূপ নিবৃত্তমন কুরুরাজ্যের কর্তা হইলেন। তাই আবার সেই পাণ্ডুর রাজত্বের মত রাজ্য অশ্রুত শূন্য হইয়া মধুর লীলার আবাস হইল। এখন উপদেশ দিতে দিতে ভীষ্মদেবের নির্বাণ রহস্য শ্রবণ কর।

শান্তি-অবস্থায় মনকে ব্রহ্মজ্ঞানী ও শুদ্ধ-সদে, সর্বদা ভগবৎ-প্রসঙ্গে রাখিতে পারিলেই, মন বিষয়-রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া, ক্রমে ব্রহ্ম-রাজ্যে উঠিতে উঠিতে ব্রহ্মে লীন হইয়া যায়। তখন ব্রহ্মজ্ঞান ভিন্ন অল্প জ্ঞান না থাকায়, মনের সঙ্কল্প ও বিকল্পের পূর্ণরূপে নাশ পায়, ইহাই মনের ব্রহ্মে লয় হওয়া বা ব্রহ্মভূত হইয়া ব্রহ্মভক্তি লাভকর। এই জন্ম আজ ধর্মরাজের শান্তি-অবস্থা প্রাপ্ত মনকে, ব্রহ্ম-রাজ্যের স্ববিগল দ্বারা বেঁধেন করিয়া, ব্রহ্মতত্ত্ব আলোচনা দ্বারা পূর্ণরূপে বিষয়-রাজ্য হইতে তুলিয়া লইলেন। দৃষ্টি ব্রহ্মের রূপে, চিত্ত ব্রহ্মের তত্ত্ব ও বাণী ব্রহ্মগুণগানে ডুবিয়া গেল, বিষয়জ্ঞান ও গুণাবরণের নাশ হইল। এতদিনে পূর্ণরূপে গীত-ধর্মের অধিকারী হওয়ায়, পাণ্ডব-গৃহী হইয়াও আজ সন্ন্যাসী হইল, কর্মী হইয়াও কর্মহীন হইল, সম্রাটের সম্পদ গ্রহণ করিয়াও সর্বস্বত্যাগী হইল, অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী নর বধ করিয়াও অহিংসক হইল, রাজভোগী

হইয়া খসি হইল, বিষয় সংশ্রবে থাকিয়া ব্রহ্মপদ লাভের অধিকার পাইল । এখন গীতা-ধর্মের পূর্ণ-আদর্শ পাণ্ডবের জীবনুজ্জলীনা অশ্রমেত্র-পর্ষে দর্শন করিবে ।

ধর্মসাধন দুই প্রকার, একটো জ্ঞানবৈরাগ্যাদির সহায়তায় প্রবৃত্তি মার্জনার জন্ত, শাস্ত্রানুশাসনে চলা । দ্বিতীয় ও বিশ্বাসীর আত্ম ভক্তিলোক নিজ্জ-ভগবানে সহিত সমর্পণ করা । ভগবানে আত্মসমর্পণরূপ মোক্ষধর্মের উপদেশই শান্তিপর্ব্ব, আর প্রবৃত্তিমার্জনরূপ গোণ-ধর্মের উপদেশই অনুশাসন পর্ব্ব । আজকাল এই দুই পর্ব্বের পার্থক্য প্রায় নষ্ট হইয়া এক হইয়া গিয়াছে, তাই এই দুই পর্ব্বের শ্লোকসংখ্যা এত্বেয় লিখার সঙ্গে মিলেনা ।

যুদ্ধপর্ব্ব সমাপ্তম্ ।

অশ্বমেধ-পর্ব ।



পরিচয় ।

গুণাভীত কৰ্ম-সংবাদ ।

সত্ত্বগুণময় ও গুণাভীত কৰ্মের পার্থক্য প্রদর্শন জ্ঞতাই বুঝি এই অশ্বমেধ-পর্ব প্রদর্শিত হইয়াছে। আদি-পর্বের পাণ্ডবের জন্মের পর হইতে জতুগৃহ দাহ পর্য্যন্ত তামস-রাজ্য ও সভাপর্ব হইতে অনুশাসনপর্ব পর্য্যন্ত রাজসরাজ্য, এইবার অশ্বমেধ-পর্বের সাত্ত্বিক ও গুণাভীত-রাজ্যের কৰ্ম প্রদর্শন করা হইবে।

সত্ত্বগুণীয়া লীলা—পাণ্ডবের যজ্ঞাশ্বরোধকারী পরমধার্মিক, ভগবৎভক্ত রাজা শিবি, নীলধ্বজ, প্রবীর, সুধন্বা, বক্রবাহন ইত্যাদি দ্বারা যুক্তিকামী অনুশাসনধর্মী সত্ত্বগুণাশ্রয়ী মধুর লীলা দেখাইরাছেন। অনুশাসন পর্বের দৃষ্টান্ত।

গুণাভীত লীলা—ঐ সব লীলাকে বিজয় করিয়া পাণ্ডবের গুণাভীত শাস্তিধর্মী লীলার মহিমা প্রকাশ করা হইয়াছে। শাস্তি-পর্বের দৃষ্টান্ত। নানারূপ মধুর সাত্ত্বিক ভাবও পাণ্ডবের কৰ্মশক্তিরূপ অশ্বকে ধরিয়া রাখিয়া বদ্ধ হইতে নিরন্তর করিতে পারিল না। এই সকল আবরণ হইতেও কৰ্মশক্তিরূপ অশ্বকে বাহির করিয়া নিয়া পাণ্ডব তাহাকে বধ করতঃ

জ্ঞানাগ্নিতে ভস্মীভূত করিয়া ভগবান উদ্দেশে যজ্ঞ সম্পন্ন করিল । ভগবৎ-ভক্তি ও সেবা বিনা অশ্বকর্ম পরিত্যাগ করিল । ত্রিলোক সম্রাট, কুরুবংশীয় ক্ষত্রিয়, তিনবার দিগবিজয় করিয়া অশ্বমেধ যজ্ঞকারী রাজা যুধিষ্ঠির, ভগবৎভক্ত য়েথারের পদে নত হইতে কুণ্ঠিত হইল না ; সেই ভক্তের সেবা ও সম্মানকে অশ্বমেধ যজ্ঞ হইতেও শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ করিলেন । তাই সত্যই পাণ্ডবের কর্মশক্তিরূপ অশ্ব ভস্ম হইয়া যজ্ঞ পূর্ণ হইল, অর্থাৎ সর্ব কর্মবীজ দগ্ধ হইয়া গেল ।

অশ্বমেধ-পর্ব ।

গুণাতীত কর্মসংবাদ ।

কথঞ্চন স্মৃতে যস্মিন্ দুষ্করং স্কষ্করং ভবেৎ ।

বিস্মৃতিঞ্চ স্মৃতি যাতি শ্রীচৈতন্যমমুং ভজে ॥

ব্রীহস্পতি—পাণ্ডব আবার রাজ্য-শাসন কর্মে ব্রতী হইয়া, অশ্বশাসন-পর্বের ভীষ্মদেবের উপদেশ মতে, কর্ম আচরণে চেষ্টিত হইলেন । তাই প্রথমেই নিজেরাও যে যুদ্ধে জ্ঞাতিবধ, গুরুবধ, ব্রাহ্মণবধ আদি করিয়াছেন তাহার দোষ নাশের জন্য, শাস্ত্রনির্দিষ্ট অশ্বমেধ-যজ্ঞে ব্রতী হইলেন । রাজা যদি শাস্ত্রবিধি রক্ষা না করেন, প্রজা তাহা পালন করিবে কেন ? মহাভারতে একটা অশ্বমেধের কথাই প্রাপ্ত হওয়া যায় ।

কিন্তু পুরাণান্তরে ও শ্রীমদ্ভাগবতে তিনটি অশ্বমেধের কথা বর্ণিত হইয়াছে । মহাভারতেব রণনামতে এই পর্বের সমস্ত শ্লোক পাওয়া যায় না, তাই বোধ হয় ঐ দুই বারের কথা নষ্ট হইয়া গিয়াছে । ঋষিদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের আদেশে ধর্ম্মরাজ যজ্ঞ জ্ঞাত মূলক্ষণ অশ্বকে পূজা করিয়া, অর্জুনের সৈন্তবল সহ অশ্বের রক্ষক নিযুক্ত করতঃ অশ্বকে স্বাধীন ভাবে বিচরণ জ্ঞাত ছাড়িয়া দিলেন । এই অশ্ব ঘুরিতে ঘুরিতে ষ্ঠে দিন নিজেই পুনঃ এই রাজধানীতে ফিরিয়া আসিলে, সেই দিন তাহাকে বলি দিয়া যজ্ঞ পূর্ণ করিতে হইবে । ধর্ম্মরাজ অশ্বের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় দ্রৌপদীদেবী সহ সস্ত্রীক ব্রত ধারণ করিলেন । ভীমসেন কনিষ্ঠধনকে লইয়া রাজ্য রক্ষা ও দাদার সেবায় নিযুক্ত হইলেন । অর্জুন কর্ণপুত্র বুধকে, ও ঘটোৎকচ-পুত্র মেঘবর্গকে অনুবল করিয়া, অশ্বের গতি-বিষয় নাশ করিতে চলিলেন ।

পাণ্ডবের মিত্ররাজাগণ, কেহই অশ্বের গতিরোধ করিলেন না । কিন্তু রাজা শিব, নীলধ্বজ, হংসধ্বজাদি কাতপয় ধার্ম্মিক ক্ষত্রিয় রাজা, ক্ষত্রিয়ধর্ম্মবন্ধার জ্ঞাত অশ্বের গতিরোধ করিয়া, অর্জুনের সহিত দায়ণ যুদ্ধ আরম্ভ করেন । এই সব যুদ্ধে অর্জুনের সেই অজয় ভীষ্মদ্রোণ-জয়া শক্তিও অভিতূত হইয়া পড়িয়াছিল । পরে শ্রীকৃষ্ণকে সারথী করিয়াও তাহার মন্ত্রণামতে চলিয়া সেই সব রাজগণকে বিজয় করিতে সক্ষম হন । এইরূপে কোথায়ও নিজের বলে, কোথায়ও শ্রীকৃষ্ণের সহায়তার যুদ্ধ জয় করিয়া, অর্জুন অশ্বকে মুক্ত করিয়া চলিতে চলিতে, অশ্ব আবার হস্তিনায় প্রবেশ করিল । তখন মহর্ষিগণ দ্বারা বেদবিহিত পূজাদি করিয়া, সেই অশ্বকে বলিদান করতঃ মাংসদ্বারা ভগবানের তৃপ্তি উদ্দেশে যজ্ঞ সম্পন্ন হইল । ফলে সন্ধি স্থাপিত হইয়া, ক্রমে তৃতীয় বারের যজ্ঞান্তে ভগবানের বর্ষার্থই প্রাতিলাভ হইয়াছে ও তাহারও

কৰ্ম্মাপরাধ মুক্ত হইয়াছেন বুঝিয়া, ধৰ্ম্মরাজ যজ্ঞ হইতে বিরত হইলেন ও প্রজাপালনে মনোনিবেশ করিলেন।

তত্ত্ব—পুরাণাদিতে শ্রবণ করা যায়, দেবরাজ ইন্দ্রদেব বৃত্তান্তরকে যুদ্ধে বধ করিয়াও, ব্রহ্মহত্যা পাতক নাশের জন্ত অশ্বমেধ-যজ্ঞ করেন। চন্দ্র ও স্বয়ং ব্রহ্মা পর্য্যন্ত এই অশ্বমেধ-যজ্ঞ দ্বারা পাপ মোচন করিয়াছেন। এখন এই কৰ্ম্ম জন্ত পাপদোষ বা কৰ্ম্ম-বন্ধন নাশক যজ্ঞ-রহস্য শ্রবণ কর। দেবগণ অশরীরী, ভূতাত্মক জড়দেহ তাহাদের নাই। তাহাদের কৃত অশ্বমেধ-যজ্ঞ যে এষ্ট জীব-অশ্ব দ্বারা যজ্ঞ মাত্র নয়, তাহা বোধ হয় বুঝিতে পার। জীবরাজ্যে ক্ষত্রিয় রাজগণ অশ্রু পশু-অশ্ব দ্বারাই এই যজ্ঞ সম্পন্ন করিয়াছেন, তাই তাহারা বহবার যজ্ঞ করিয়াও দেবতাদের মত পাপহীন হইতে পারেন নাই। তাহারা আরও অশ্বহত্যা ও দিগ-বিজয়ের নরহত্যা পাপে লিপ্ত হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু ভগবান শ্রীকৃষ্ণ-পরিচালিত পাণ্ডব দেবতাদেব মতই প্রকৃত অশরীরী অশ্বকেও পশু-অশ্বের সচিত ভস্ম করিয়া, এষ্ট যজ্ঞ সম্পন্ন করণে পাপশূন্য হইয়াছিলেন। পাণ্ডবের এই অশ্ব ভস্ম না হইলে, যে তাহারা গুহ্যলোকে বাইবার উপযুক্ত হইতেন না, কৰ্ম্মবন্ধনের ফাঁসও ছিন্ন হইত না। এই অশ্বমেধ-যজ্ঞ, কৰ্ম্ম শক্তিকে জ্ঞানায় দ্বারা সম্পূর্ণরূপে ভস্ম করা।

পূর্বে বিরাট-পর্বে, জীবকে কৰ্ম্মরাজ্যে স্থখে দ্রুত-বিচরণ করায়, এমন কৰ্ম্মশক্তিগুলিই জীবের অধঃস্পদ বর্ণনা করা হইয়াছে। এই শক্তিগুলি ভারবাহী পশুরমতই জীবের জ্ঞানদ্বারা পরিচালিত হয়। এই শক্তিকে ইচ্ছামতে চাড়াতে ছাড়িয়া দিয়া, ভগবৎশক্তিকে তাহার রক্ষক নিযুক্ত করিবে। তখন তামস, রাজস, সাত্বিক প্রকৃতির বহু বহু পৃথকসত্তা সেই কৰ্ম্মশক্তিকে আরও করিয়া, তাহাদের ইচ্ছামত কৰ্ম্ম করাইতে চেষ্টা করিবে, কিছুতেই এই অশ্বকে কোথাও বদ্ধ হইতে দিতে নাই। কৰ্ম্মশক্তি এমন কোন

গুণাবরিত না হইয়া কৰ্ম্ম করিয়া যায়, সেইরূপে চালাইতে হইবে । হয়ত সাহসিক-রাজ্যের কোনও সন্মততা, তাহার অ পূৰ্ব্ব কৰ্ম্ম-সৌন্দর্য্যে ভক্তিকে অভিভূত করিয়া অশ্ব আটকাইয়া ফেলিবে, হয়ত তখন জীব-শক্তিতে অশ্বের উদ্ধার অসম্ভব হইয়া উঠিবে । ভয় কি ? নিজের দৰ্প ত্যাগ করিয়া ভগবানের শরণ লইও, তিনি নিজে আসিয়া অশ্ব মুক্ত করিয়া দিবেন, এই জয় বিজয়ের অহঙ্কারের বা স্তম্ভ দ্বন্দের দাঁগ যেন হৃদয়ে না লাগে । এইরূপে কৰ্ম্ম-শক্তিকে ত্রিলোক ঘুড়াইয়া আনিয়া ভগবান উদ্দেশে বলিদান করিবে ; অশ্বকে জ্ঞানায়িত্রে একেবারে ভস্ম করিয়া ফেলিবে । তখন কৰ্ম্মশক্তি দ্বারা-কৃত শুভাশুভ কৰ্ম্মফলে জীবের আর বন্ধনের ভয় থাকিবে না । দেবরাজের মত ব্রহ্মবধ ও চন্দ্রের মত অগম্যাগমনেও তখন কৰ্ম্মজন্তু পাপ আর থাকিবে না । পাণ্ডবের অশ্বমেধ-যজ্ঞ পূর্ণ করণ দ্বারাই এখন এই অশ্বমেধ-যজ্ঞ রহস্য শ্রবণ কর ।

কৌন্টী—পাণ্ডবের প্রথমকার যজ্ঞ শেষ হইলে, অর্দ্ধস্বর্ণবর্ণ একটা নকুল আসিয়া যজ্ঞকুণ্ডে গড়াগড়ি দিয়া বলিল, “ধর্ম্মরাজ ! এক ব্রাহ্মণ ভক্তির সহিত এক অঞ্জলী শক্ত (ছাতু) দান করিয়া ভগবানকে ধ্যেয় তুষ্ট করিতে পারিয়াছিলেন, তোমার যজ্ঞ যে তাহার তুল্যও হয় নাই ! সেই শক্ত অর্দ্ধশেষে গড়ি দিয়া আমার অর্দ্ধাঙ্গ স্বর্ণ হইয়াছিল । এই যজ্ঞে গড়ি দিয়া এক গাছালোমও যে স্বর্ণ হইল না ।” ভক্তিদত্ত এক অঞ্জলী শক্ত দানে ভগবান যেমন তুষ্ট হইয়াছিলেন, ধর্ম্মরাজের পৃথিবী লুপ্তিত অর্থ দানাদি, শ্রেষ্ঠ ঋষিগণ দ্বারা বহু দিন ব্যাপী বেদাদি অধ্যয়ন ও অগ্নিতে স্তুতাহতি দান দ্বারাও ভগবানের তেমন তুষ্টি হয় নাই ; এই কথা শুনিয়াও কিন্তু এইবার ধর্ম্মরাজের চৈতন্য হইল না, মনে করিলেন যজ্ঞে কোনও ত্রুটি হইয়াছে, তাই আবার যজ্ঞায়োজন করিলেন । দ্বিতীয় বারও তেমন ত্রুটি বোধ করিয়া, তৃতীয় বার বহু সাধনানতা লইয়া যজ্ঞরহস্য

করিলেন। এইবার যজ্ঞ পূর্ণ হইলে, কি লক্ষণ প্রকাশিত হইবে, শ্রীকৃষ্ণের নিকটে জানিয়া রাখিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন “তাহা হইলে যজ্ঞান্তে যজ্ঞ নিকট রক্ষিত, আমার পাঞ্চজন্মশঙ্খ আপনিই বাজিয়া উঠিবে।” তৃতীয় বার যজ্ঞের শেষ-আহুতিতেও যখন শঙ্খ বাজিয়া উঠিল না, ধর্মরাজ বিস্মিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণের নিকট কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “ধর্মরাজ ! আপনার যজ্ঞে কোনও অন্তর্ধানেরই ক্রটি হয় নাই, তবে কি না, যজ্ঞের একটা প্রধান অঙ্গই বাকী রহিয়া গিয়াছে, তাই শঙ্খ বাজিতেছে না। আমার শিক্ষণ একান্ত-ভক্তের পূজা হয় নাই।” যত্রয়াজি সহস্রেভ্যঃ সর্ববেদান্ত পারগঃ। সর্ববেদান্তবিষং কোট্যাঘ্নিষু-ভক্ত্যা বিশিষ্যতে ॥ বৈষ্ণবানাং সহস্রেভ্যঃ একান্ত্যেকো বিশিষ্যতে। একান্তিনস্ত পুরুষা গচ্ছন্তি পমরং পদং ॥ (গারুড়ে) সহস্র যজ্ঞকারী হইতে সর্ববেদান্ত পারগশ্রুত। কোটা বেদান্তবিদ হইতে বিষ্ণুতে ভক্তিবৃত্ত শ্রেষ্ঠ, তেমন বৈষ্ণব সহস্র হইতেও একান্ত-ভক্ত শ্রেষ্ঠ এই একান্ত-ভক্তি ভাববৃত্ত পুরুষ পরম-পদ লাভ করেন।” ধর্মরাজ বিনয়ের সাংগত জিজ্ঞাসা করিলেন, “তেমন লোক আমি কোথায় পাইব বলিয়া দেও, তাহাকে পূজা করিয়া জীবন সার্থক করি; আমাদের যজ্ঞও পূর্ণ হক।” শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “তেমন ভক্ত নিকটেই একজন আছেন বটে, কিন্তু সে যে জাতিতে অতিহীন, বাড়ুদার (ভূইয়ালী) মেথর শ্রেণীর অতি মূর্থ ও দরিদ্র লোক। আপনি পৃথিবীর সম্রাট, তাতে সর্বপৃথিবী বিজয় করিয়া তিনবার অধমেধ যজ্ঞকারী চন্দ্রবংশীয় মহামানী ক্ষত্রিয় রাজা, আপনি কি করিয়া তাহার পূজা করিবেন মহারাজ ?” ধর্মরাজ বলিলেন, “একি বলিতেছ শ্রীকৃষ্ণ ? যে তোমাতে একান্ত-ভক্তি লাভ করিতে পারিয়াছেন, সেও আবার হীন ! তাঁর আবার জাতি বৃদ্ধি ! জগতে উচ্চ-বংশে জন্ম, ধর্মসাধন ও মহৎকর্মের প্রয়োজনই যে তোমার প্রতি

একান্তভক্তি লাভের জন্ত ! তাহাই যাহার লাভ হইয়াছে, সে কি আর জীব আছে ? সে যে এই দেহেই দেবতা হইয়া গিয়াছে । আমার এই সর্বশ্রেষ্ঠ উপচারে পূজা, শ্রেষ্ঠ ঋষিগণের যজ্ঞাহুতি ও বেদস্তুতিতেও ভগবানের যত তৃপ্তি না হয়, যার পূজার ভগবানের সেই প্রীতি ও তৃপ্তি হইবে, তাঁহাকেও আমি হীন, দরিদ্র, মূর্থ বলিয়া পূজা করিতে বিরত হইব ? ভগবানের না নিজের মুখের বাণী, ‘নমোপ্রিয়শ্চতুর্ষেদী মন্তকঃ ঋপচঃ প্রিয়ঃ । তন্মৈদেয়ং ততোগ্রাহং সচ পূজ্যো ষথাহং ॥’ অভক্ত চতুর্ষেদী হইতেও ভক্ত ঋপচ চণ্ডাল আমার প্রিয় । তাঁকেই দান করিবে, তাঁহাকে গ্রহণ করিবে ও তাঁহাকেই আমার মত পূজা করিবে । শীঘ্র বল, সেই ভাগ্যবান একান্ত-ভক্ত কোন মহাপুরুষ ?” শ্রীকৃষ্ণ তাহাদের ঝারুদার কুহিদাসকে দেখাইয়া দিলেন । তখন স্বয়ং ধর্ম্মরাজ ভ্রাতাদিগকে লইয়া তাঁহার গৃহে বাইয়া উপস্থিত হইলেন । সেই ভক্ত ভূমালী মহাত্ম হইয়া পাণ্ডবগণকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলে, ধর্ম্মরাজ তাহাকে আদরে তুলিয়া বসাইলেন ও তাঁহাকে সসম্মানে রাজপুরীতে ভোজন করিতে নিমন্ত্রণ করিলেন । কিন্তু সেই ভক্ত বলিল, “মহারাজ আমাকে ক্ষমা করিবেন ! আমার প্রতি গুরুর আদেশ আছে, যে কোটা কোটা তীর্থ ও শত শত অখমেধ যজ্ঞ করিয়াছে, তুমি তাঁহার বাটীতে মাত্র ভোজন কারবে । আপনি যদি তাহা করিয়া থাকেন বলুন, তবে ভোজন করিতে পারি ?” ধর্ম্মরাজ নিরুত্তর হইয়া ভ্রাতাগণ সহ বিরস বদনে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন ।

দ্রৌপদীদেবী সমস্ত শ্রবণ করিয়া বলিলেন ! “ধর্ম্মরাজ” আপনি ঠকিয়া আসিয়াছেন । আমি এই ভক্তকে আনিতে পারিব, আমার লইয়া চলুন :” আবার পাণ্ডবগণ দ্রৌপদীদেবীর সহিত সেই ভক্তের নিকট উপস্থিত হইলেন ও দ্রৌপদীদেবী ভক্তবরকে প্রদক্ষিণ করিয়া, প্রণাম করতঃ জোড় হস্তে নিমন্ত্রণ করিলেন । ভক্তও তাঁহার

বাধায় কথা জ্ঞাপন করিলেন । অমনি দ্রৌপদীদেবী বলিলেন, “আমি কোটা কোটা তীর্থ ও শত শত অশ্বমেধ করিয়াছি, আপনি আমার গৃহে ভোজন করিতে পারেন ।” ধর্মরাজ এই বাক্য শ্রবণে বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “দ্রৌপদী, তুমি কোটা কোটা তীর্থ ও শত শত অশ্বমেধ কখন করিলে ?” দ্রৌপদীদেবী বলিলেন, “শাস্ত্রে আছে, ভগবৎভক্ত দর্শনে কেহ রিক্তপদে গমন করিলে, তাঁহাকে রিক্তপদে প্রদক্ষিণ করিলে, প্রতি পদক্ষেপে কোটা কোটা তীর্থ ও শত শত অশ্বমেধ যজ্ঞ করা হয় । আমি এই ভক্তকে রিক্তপদে দেখিতে আসিয়াছি প্রদক্ষিণ করিয়াছি। তাই সেই তীর্থ ও অশ্বমেধ করা হইয়াছে ।” ধর্মরাজেরও সেই শাস্ত্র বচন মনে হইল । তখন পঞ্চপাণ্ডব আনন্দে ভক্তবরকে সত্যই বিষ্ণুর মত সম্বাদনা করিয়া গৃহে লইয়া চলিলেন । ভীমসেন কোলে লইলেন, অর্জুন ছত্র ধরিলেন, নকুল সহদেব চামর বাজান করিতে লাগিলেন, ধর্মরাজ তাহার অগ্রে অগ্রে পথ বাট দিয়া চলিলেন, দ্রৌপদী লাজবর্ষণ করিতে লাগিলেন । মঙ্গলবাণ্য বাজিতে লাগিল, নারীগণ জয়কার দিয়া ভক্তকে দেবতা ও পরম বান্ধবের মত রাজপুরে নিয়া পরিতোষ পূর্বক ভোজন করাইলেন । অমনি পাঞ্চজন্ত-শঙ্খ আপনিই মঙ্গলরবে বাজিয়া উঠিল, পাণ্ডবের অশ্বমেধ-যজ্ঞের প্রয়োজন শেষ হইল । পাণ্ডব কর্মজন্তু পাপ-বন্ধন মুক্ত হইয়া ভগবানের কৃপালাভ করিয়াছে বলিয়া নিশ্চয় করিল । এই তৎক্ষণে প্রথম-যজ্ঞে নকুল ঈঙ্গিত করিয়াছিল, সেইকালে পাণ্ডব তাহা বুঝিতে পারেন নাই । এই ভক্তসেবার কথা এইরূপ ভাবে জৈমিনী ভারতে বর্ণিত আছে, কিন্তু ভক্তমালাে একই অন্তরূপে বর্ণিত হইয়াছে । হয়ত কল্পভেদে লীলার কোনও অংশ পরিবর্তন হইয়াছিল । কিন্তু মূলতঃ পাণ্ডব ভক্তের সন্মান ও পূজা করিবার অশ্বমেধ-যজ্ঞের পূর্ণফল লাভ করিয়াছিলেন, তাহাতে আর মত বিরোধ নাই ।

ভক্ত—এই লীলাদ্বারা অশ্বমেধের প্রতিপাত্ত সাধন বুঝিলে কি ? মানবের কৰ্ম্মশক্তির সার্থকতা, যখন নিজের কৃতিত্ব প্রদর্শন না হইয়া, ভগবানের সেবা, প্রীতি লাভের মধ্যে পর্য্যবসিত হইবে। ভগবানের প্রীতি হইবে এই কথা গুনিয়াই যখন, এই পাণ্ডবদের মত জাত্যভিমান, পদগৌরবাদি সৰ্ব্বাভিমান পদদলিত করিয়াও, ভগবৎভক্ত হীনকুলজাত, দীন, দরিদ্র, মূৰ্খ হীনবেশ কুৎসিতকেও দেবতার মত পূজা ও বান্ধবের মত আদর যত সম্মানাদি করিতে পারিবে, যখন ভগবানের তৃপ্তিজন্তু ত্রিজগতের বিপক্ষে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া অশ্বমেধের চেষ্টায়ও ভীত নয়, আবার দীনহীন কুৎসিত মূৰ্খকে পূজা করিতেও কুণ্ঠিত নয়, ভগবৎ তৃপ্তি ধরিয়া যখন কৰ্ম্মের মহত্ব ও হীনতার নিকীচন আসিবে, কৰ্ম্মশক্তি দ্বারা ভগবান তোষণেই নিজের জীবনের লক্ষ্য ও কৰ্ম্মশক্তির সার্থকতা নিশ্চয় হইবে, তখনই অশ্বমেধ-যজ্ঞ পূর্ণ হইবে। তখন কৰ্ম্মশক্তিরূপ অশ্ব বধ হইয়া তাহার মাংসও বজ্রায়িতে ভস্ম হইয়া যাইবে; কশ্ম ভক্ত পাপপূণ্য, সুখ, দুঃখ বোধও নষ্ট হইবে। তখনই জীব একান্ত বিকল্পহীন ভক্তি লাভ করিবে। তখনই ত্রিলোকের সম্রাট পদ, উচ্চবংশে জন্ম হইতেও ভগদত্তপদকে মহৎ মনে করিবে। জগতের সমস্ত ধনসম্পদের কৃত বিরাট মহাযজ্ঞ হইতেও তখন ভগবদ্ভক্তি ও পূজাকেই শ্রেষ্ঠ মনে করিবে। আশ্বিনহীন গুণাতীত পাণ্ডব অশ্ব সত্যই ঐ অবস্থায় উথিত হইয়াছিল বলিয়া, তাহারা এইরূপ লীলা করিয়া, অশ্বমেধ-যজ্ঞ পূর্ণ করিতে পারিয়াছিলেন। তাই তিনবার পৃথিবী বিজয়, অসম্ভব ধনরত্ন বিতরণ, সহস্র সহস্র ধ্বিধারা বেদাধ্যয়ন ও যজ্ঞ করাইয়াও তাহারা কৰ্ম্মাভিমানী হইলেন না। তাই এই যজ্ঞের পর হইতেই অতি-দ্রুত তাহাদের কৰ্ম্মরাজ্য ধ্বংস হইয়া গেল ও পাণ্ডব মহাপ্রস্থানের অধিকার লাভ করিলেন। এইরূপ গুণাতীত ভগবদ্ভক্তি লাভ করিয়া পাণ্ডব ত্রয়োদশবর্ষ নানা মধুর-লীলা করিয়াছিলেন।

শিষ্য—প্রভু! অশ্বমেধ-পর্বে রাজাশিবি, নীলধ্বজ, হংসধ্বজ, স্নম্বা, সুরথ প্রবীর আদি রাজা ও রাজপুত্রগণ মহাবীর ও পরম ধার্মিক ছিলেন এবং ইহারা যুদ্ধে সেই অশ্ব-বীর অর্জুনকে পর্য্যন্ত পরাজিত করেন। অর্জুন ভগবান শ্রীকৃষ্ণের আশ্রয়ে কুট-যুদ্ধে এই সমস্তকে পরাজিত ও বধ করিয়া অশ্ব উদ্ধার করিয়া কি প্রতিপাদন করিলেন প্রভো! আমাদের চক্ষে কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ যেন পাণ্ডবের প্রতি পক্ষপাত করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয়।

গুরু—সাধারণ জ্ঞানে তাহা ত হইবেই বাবা! এই রাজাগণ পূর্ণ সাধ্বিক ভাবাপন্ন ছিলেন, তাই ইহাদের প্রাত্যেকেরই মহৎ ও মধুর জীবন, প্রত্যেকেই অতি ধার্মিক, সদাচারী, রূপালু সত্য-পথী ও স্বধর্মপরায়ণ ছিলেন। কিন্তু জীবের যে এই সত্ত্বগুণেরও উর্দ্ধে উঠিতে হইবে। এই সত্ত্ব-গুণের লীলাও যে কর্মবন্ধন, স্বর্গাদি দান করে। তাই গুণাতীত-পাণ্ডব দ্বারা ইহাদিগকে নষ্ট করা হইয়াছে। কেহই জীবত-শক্তি দ্বারা সত্ত্বগুণের উর্দ্ধে উঠিতে পারে না! ভগবদ্ভক্তিতে, ভগবানের রূপসহায়তায় এই সত্ত্বগুণের মোহও নষ্ট করিতে পারা যায়, তাই অর্জুনও ইহাদের নিকট পরাস্ত হইয়াছিলেন, পরে শ্রীকৃষ্ণ সহায়তায় অশ্ব উদ্ধার করিলেন। সত্ত্বগুণের মোহ হইতেও কর্মশক্তিকে উদ্ধার করিয়া নিয়া, পরে ভগবৎ তৃপ্তিজ্ঞাত তাহা'ক বলি দিতে পারিলে ভগবান লাভ হয়।

বৎস, গীতার যে ভগবান বলিয়াছেন, ‘স্বধর্ম্যে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্যো ভয়াবহঃ,’ এইধর্ম আশ্রয়ই সত্ত্বগুণীয় ধর্ম, আর ‘সর্বধর্ম্যাপ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।’ এইধর্ম আশ্রয়ই গুণাতীত ধর্ম। তাই শিবি ও স্নম্বাদি ক্ষত্রিয়ের স্বধর্ম রক্ষা জ্ঞাত, প্রাণের মত প্রিয় পরমধার্মিক ও শ্রীকৃষ্ণদাস পাণ্ডবের সঙ্গেও যুদ্ধে ব্রতী হইয়াছিলেন। “কি জানি, স্বধর্ম ত্যাগে বা শ্রীকৃষ্ণ রুষ্ট হন! যুদ্ধে না হয় মরিব, তবু তাহার রূপার যোগ্য থাকিয়া তাঁহার দাসের হাতে মরিব। স্বধর্ম রক্ষা না করিয়া তাহার রূপা ও

দর্শনের অযোগ্য হইয়া বাচিয়া কি ফল !” এই ভাব লইয়া তাহারা পাণ্ডবের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, এবং শ্রীকৃষ্ণ ইহাদিগকে বধ করিয়া সত্ত্বগুণীয় সাধনার প্রাপ্য ফল—পরকালে স্বর্গাদি দান করিয়াছিলেন । এই ফল দান না করিলে কি তাঁহার উচিত কর্ম হইত ! বৎস, যাদবগণ কি ধার্মিক ছিলেন না ! তাঁহারাও অশ্ব ধরিলেন না ! কেন ধরিলেন না ? তাহাদেরই প্রভু শ্রীকৃষ্ণের আদেশে, তাহাদেরই শ্রীকৃষ্ণের দাস যজ্ঞে ব্রতী হইয়াছে, তাঁহারা তাহাতে বাধা দিবেন কেন ? কিন্তু এই রাজাগণ সেই ভাব আনিতে পারেন নাই, কেননা তাহারা সত্ত্বগুণময়, স্বধর্মের উপরে তাহারা বুঝেন না । পাণ্ডব যে গুণাতীত হইয়া তাহারও উর্দে উঠিয়া ছিলেন, বৈষ্ণব সেবায় তাহার প্রমান দেখিয়াছেন । পাণ্ডব সর্বধর্ম ত্যাগ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের আশ্রয় লইয়া ছিলেন বলিয়া, তাহারা সত্ত্বগুণীয় রাজাদিগকেও বিজয় করিয়াছিলেন ।

বৎস, কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের পরে পাণ্ডব যেমন আত্মীয় স্বজন সমস্তকে নিহত দেখিয়া ভাবিয়াছিলেন, আবার কি লইয়া কর্মে প্রবৃত্ত হইব ! অনেক মানবও মনে করে যে, রজঃ ও তমঃগুণীয় প্রবৃত্তিগুলি নষ্ট হইলে জীব কি লইয়া কর্ম করিবে ; ইহারা গেলে যে জীবের কর্ম লীলাই শেষ হইয়া যায় । তাই শ্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে ধার্তরাষ্ট্রকুল ধ্বংস করিয়া, কন্দুসৌন্দর্য্যই বৃষ্ণি নষ্ট করিয়া ফেলিলেন, অর্জুনও যুদ্ধারম্ভে বিষাদকালে যাহার আশঙ্কার কথাই বলিয়া ছিলেন, সেই সন্দেহ নাশ জ্ঞাত অশ্বমেধ-পর্বের তমঃ ও রজোহীন শুধু সাদৃশ্য কর্মলীলার সৌন্দর্য্য প্রদর্শন করাইলেন । শ্রীকৃষ্ণ অস্ত্রকুল ধ্বংস করিয়া কেমন দেব-লীলা স্থাপন করিয়াছিলেন, তমো ও রজো গুণহীন শুধু সত্ত্বগুণীয় ও গুণাতীত-জীব কেমন মধুর লীলা করিতে পারেন, তাহাই এই অশ্বমেধ-পর্বের লীলাগুলি দ্বারা প্রদর্শন করিয়াছেন । বক্রবাহন অর্জুনের পুত্র হইয়াও মণিপুর রাজ্যের দত্তক-পুত্র ছিলেন, তাই মণিপুর রাজ্যের সম্মান

রক্ষার্থে পিতা অর্জুনের সঙ্গেই তিনি যুদ্ধ করেন ; প্রবীর মাতৃভক্তির জন্ত
 মায়ের আদেশে যুদ্ধ করেন ; সুধম্মা প্রতিজ্ঞারক্ষার্থে তপ্ততৈলে পড়েন ;
 রাজা শিবী কপোত জন্ত গাভ্র মাংস দান করেন ! এইরূপ কত মধুর
 লীলাই না সঙ্কলিত করিয়া থাকেন । কিন্তু এইসব কৰ্ম্ম-অহংকারও নষ্ট
 করিতে হইবে, এই সব সাধনায়ও ভগবানকে লাভ করা যায় না । সব
 ছাড়িয়া, একমাত্র ভগবানের শরণ লইয়া তাঁহার সেবা কৰ্ম্ম গ্রহণ করিতে
 পারিলে, কৰ্ম্ম-রাজ্যের শেষ হইবে । এখন আশ্রমিক-পর্বে ও মৌসল-পর্বে
 মায়ার তিরোধান লীলা শ্রবণ কর ।

অষ্টমোঃ পর্ব সমাপ্ত

আশ্রমিক, ঘোষল, মহাপ্রস্থান ও সুগারোহণ-পর্ব ।



পরিচয় ।

কর্মমায়া সংহরণ ও মুক্তি-সংবাদ ।

জীব একান্ত অর্থাৎ দৈতহীন ভক্তিলাভ করিলেই যোগমারা দেবী তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া অবিজ্ঞা ও বিজ্ঞা মায়ার সংহরণ করেন ।

প্রথমে অবিজ্ঞা-মায়ার সংহরণ—একান্ত-ভক্তি জন্মিলেই জীবের স্থল, সূক্ষ্ম ও কারণ দেহের নাশ পায়, স্থলদেহের জীবাত্মা, সূক্ষ্মদেহের জ্ঞানময় পুরুষও নষ্ট হইয়া, মাত্র কারণ দেহের পরমাত্মা অবশেষ থাকেন, গুণত্রয়ও চলিয়া যায় । এই তত্ত্বই অখমেধ-বজ্রাস্তে, সত্যবতী দেবী, ধৃতরাষ্ট্র ও বিদুর সহিত বধুগণকে লইয়া বনে চলিয়া যাওয়া এবং তথায় যজ্ঞার্নিতে সকলের দেহত্যাগ করা । এইরূপে আশ্রমিক-পর্বে যোগমায়া মায়ের অবিজ্ঞা-মায়ার কুরুরাজ্যের মায়ার শেষ হইবে ।

দ্বিতীয়ে বিজ্ঞানায়ন সংকল্প—মায়ের বিজ্ঞানায়নাই যজ্ঞরাজ্যের কল্পপ্রবৃত্তি, তখন জীবের সেই কল্পও শেষ হইয়া যায় । তাহাই **মৌষল-পর্বে** ব্রহ্মণ্যপছনে আত্মকলহে যজ্ঞ-বংশের অন্তর্ধান ।

তৃতীয়ে ব্রহ্মের আহ্বান—বংশীমাদে গোপিনীগণের আত্মবিস্মরণের তায়, তখন সর্ষমোহন ব্রহ্মের-আহ্বান আগমন করে ও জীবের সকল কল্প-ফাঁস আপনিই খসিয়া যায়, আর বিষয়-কর্মের শক্তিই থাকে না ! তাহাই **মহাপ্রস্থান-পর্বে** ত্রীকৃষ্ণের আদেশে পাণ্ডব রাজ্য ছাড়িয়া স্বর্গ উদ্দেশে ধাবিত হইলেন ।

চতুর্থে মুক্তি-রাজ্যারোহণ—জগতে কাহার মুক্তির অধিকারী, কোন সাধনার কোন ক্রটি স্বাভাবিক, কোন সাধনায় কোন ক্রটির ভ্রম এইজন্মে মুক্তির অধিকারী হইতে পারে না, কাহার এই দেহেই দেবত্ব লাভে সক্ষম, কেমন জানে মুক্তির অধিকারী হয়, মুক্তি কত প্রকার, এইসব তত্ত্ব **স্বর্গারোহণ-পর্বে** পাণ্ডবের লীলার মধ্যে প্রদর্শিত হইয়াছে । মহাভারতে জীবিত হইতে দেবত্বলাভ পর্য্যন্তই বর্ণিত হইয়াছে, ভগবান লাভতত্ত্ব মহাভারতের পরিশিষ্ট স্বরূপ ভাগবতের বর্ণিত বিষয় । জীবের সৃষ্টিরাজ্য হইতে পূর্ণ ব্রহ্মরাজ্যে গমন তাহাতেই প্রকাশ করা হইয়াছে ।

আশ্রমিক ও মৌষল-পর্ব ।

সৃষ্টিমায়া সংহরণ-সংবাদ ।

কৃপাসুধা সরিদ্ যন্ত বিশ্বমাপ্লাবয়ন্ত্যপি ।

নীচগৈব সদাভাতি তং চৈতন্যপ্রভুং ভজে ॥

আশ্রমিক-পর্ব লীলা—অখমেধ-যজ্ঞ হইয়া গেলে, ধৃতরাষ্ট্র আর সংসারে থাকিতে স্বীকৃত হইলেন না । তিনি বানপ্রস্থ গ্রহণে প্রস্তুত হইলে, তাঁহার মাতাগণও বধুগণও তাঁহার সঙ্গ গ্রহণ করিলেন । তখন মাতা সত্যবতী, ধৃতরাষ্ট্র, বিহর ও তাহাদের মাতাগণ এবং কুন্তী, গান্ধারী আদি বধুগণ সহিত রাজপুত্রী ত্যাগ করিয়া বনে প্রস্থান করিলেন । কতদিন পরে সংবাদ আসিল যে, যজ্ঞাগ্নিতে তাঁহারা দেহত্যাগ করিয়াছেন, মাত্র বিহর অবশেষ আছেন । এই সংবাদ পাইয়া পাণ্ডবগণ দ্রুত বনে উপস্থিত হইলে, মহাত্মা বিহরও ধন্যরাজকে আলিঙ্গন করিয়া দেহত্যাগ করিলেন । পাণ্ডবগণ সকলের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া ফিরিয়া আসিলেন ।

ভক্ত—শিশুগণ যখন আর কিছুতেই খেলিতে স্বীকৃত না হইয়া, কেবল মায়ের জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠে, তখন শিশুর জীড়াদায়িনী-দাসীও জীড়াত্যাগ করিয়া শিশুকে মায়ের নিকটই সমর্পণ করতঃ নিজে বিশ্রাম গ্রহণ করে । সেইরূপ অল্প পাণ্ডবগণ জগতের সর্বকর্ম-কৃতি হইতেও ভগবৎ ভক্তিকেই শ্রেষ্ঠত্বে স্থাপন করিয়া, ভগবানে একান্তভক্তি লাভ করিলে, জীবকে ভগবান ভূলাইয়া কর্মব্রতকারিণীসত্তা যোগমায়া-সত্যবতী,

অমনি তাঁহার সৃষ্টিস্রাব্য সংহরণ করতঃ, পাণ্ডবকে ভগবানে মিলাইয়া দিতে উদ্ভূত হইলেন। তিনি পরমাত্মাকে আবরণ জ্ঞাত প্রথমই যে আবরণ দিয়াছিলেন, সেই তিন দেহকোষ, কারণদেহ, সূক্ষ্মদেহ ও স্থূলদেহের ভেদ নষ্ট করিয়া দিলেন, তাহাই পাণ্ডু, বিহর ও ধৃতরাষ্ট্র জননীর অন্তর্হিত হওয়া। পরে ষ্টিস্রাজ্যের কৰ্ম্মস্রাব্য মূল-সত্তা, সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ গুণত্রয়ের ভেদ নাশ হওয়াই, মাতা কুন্তী আদির তিরোধান। তখন এক আত্মাই জাগ্রত, স্বপ্ন ও সুষুপ্ত অবস্থাদ্বয় ত্রিবিধ অহঙ্কার জীবাত্মা, আত্মা ও পরমাত্মার ভেদের নাশই, প্রথমে ধৃতরাষ্ট্রের নাশ, পরে বিহরের নাশ হইয়া মাত্র পাণ্ডুসত্তা ধর্ম্মস্রাজ্যের অবশেষ থাকার; জীবাত্মা আত্মার ও আত্মা পরমাত্মার লয় হইল। এই অবস্থা লাভ হইলে, সৃষ্টিস্রাব্যের অবিজ্ঞা ও বিজ্ঞা অসুর ও দেবপ্রকৃতি উভয় মায়ারই নাশ হইয়া যায়। তাই ষোগমায়ী দেবীর অবিজ্ঞামায়ী ধর্ম্মস্রাজ্য কুলের মত, আবার বিজ্ঞামায়ী বাদব-কুল ও অন্তর্হিত হইয়াগেল। তাহাই মৌল-পর্বে শ্রবণ কর।

মৌল-পর্বে লোক্যঃ— আশ্রমিক-পর্বের দ্ব্যর্ঘটনার সংবাদের সঙ্গে সঙ্গেই ধর্ম্মরাজ যজ্ঞরাজ্য হইতেও তেমনই দারুণ সংবাদ লাভ করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ ও বলদেবের তিরোভাবরূপ দারুণ সংবাদ লইয়া অর্জুন দ্বারকা হইতে ফিরিয়া আসিলেন, এবং যজ্ঞবংশের শেষাবশেষ, ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের পৌত্র অনিরুদ্ধ-পুত্র শিশু বজ্রাস ও তাঁহার মাতা উষাদেবীকে ধর্ম্মরাজের করে সমর্পণ করিলেন। ব্রহ্মশাপ মোচন উদ্দেশে শ্রীকৃষ্ণ বাদবগণকে লইয়া প্রবাসার্থীর্থ সন্ত্যয়ণ জ্ঞাত গমন করিলে, বাদব কুমারগণ যদিরাপানে মত্ত হইয়া দারুণ আত্মকলহ আরম্ভ করেন। পরে পরস্পর যুদ্ধ করিয়া সকলেই নিহত হইলেন। এই দারুণ সংবাদে পঞ্চ পাণ্ডব ও দ্রোপদীদেবী বজ্রাহতের মত স্তম্ভিত হইয়া পড়িলেন। শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে যেন তাহাদের প্রাণ-শক্তিই চলিয়াগেল।

গান্ধারী দেবী শত পুত্রশোকে ব্যাকুলা হইয়া শ্রীকৃষ্ণকে অভিসম্পাৎ করিলে, শ্রীকৃষ্ণ যে হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন, “আপনি কেন অভিসম্পাৎ দিয়া নিজের তপশ্চা নষ্ট করিতেছেন। আমার বংশের মৃত্যু আমি কি নির্দেশ করিয়া রাখি নাই? ক্ষত্রিয়ের বৃদ্ধে মৃত্যু হইতে শ্রেষ্ঠ ও শ্রাদ্ধের মৃত্যু আর নাই! তবে আমি হইতে ক্ষত্রিয়বংশে জন্মিয়া কি যাদবগণ, সেই মৃত্যু হইতে বঞ্চিত হইবে? তাহাদিগকে বৃদ্ধে বধ করিবামে শক্তিও তাঁহারা বিনা ত এ জগতে আর কাহারও নাই! তাই তাহাদের হস্তেই তাহাদের মরিতে হইবে? ইহা যে পূর্বেই স্থির হইয়া আছে?” অতঃপর শ্রীকৃষ্ণের সেই ইচ্ছায়ই যাদবগণ প্রভাসতীরে ঘাইয়া অসংখ্য হইয়া মদিরাপান করতঃ জ্ঞান হারাইলেন ও পরস্পর কলহে মত্ত হইলেন। পরে অপর যাদবগণকে শ্রীকৃষ্ণ ও বলরামের সন্তানগণ নিহত করিয়া, শ্রীকৃষ্ণ ও বলদেবকেই তাহারা আক্রমণ করিলে, শ্রীকৃষ্ণ ও বলদেব তাহাদিগকে ধ্বংস করিয়া ফেলিলেন। পরে বলদেব যোগবলে দেহত্যাগ করিলেন ও শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে উপদেশ দিয়া সেইদেহেই অন্তর্হিত হইলেন। অর্থাৎ অতঃপর যাদবগণ, শ্রীকৃষ্ণ বলরামের সন্তানে, সেই সন্তানগণ শ্রীকৃষ্ণ বলরামে, পরে বলরাম শ্রীকৃষ্ণে লয় হইলে তিনিও অন্তর্নিত হইলেন। এই দুইয়ের অন্তর্জ্ঞান শুনিয়া তাঁহাদের মাতাপিতা ও উগ্রসেনাদি গুরুবর্গ তৎক্ষণাৎ দেহত্যাগ করিলেন, শ্রীকৃষ্ণের-পত্নীগণ মধ্যে প্রধানারা অন্তর্হিত হইলেন ও কেহ অগ্নিতে প্রবেশ করিলেন। অর্জুন বজ্রকে ও তাহার মাতাকে লইয়া দ্বারকা পরিত্যাগ করা মাত্র, সাগর দ্বারকাপুরীকে জলপ্রাবিত করিয়া গ্রাস করিল। শ্রীকৃষ্ণ যে সত্যই আবির্ভূত হইয়া লীলা করিয়াছিলেন তাহার নিদর্শন অতঃপর বুঝি তাঁহার বংশবর এক শিশু ও বধুকে অবশেষ রাখিয়া গিয়াছিলেন; তাই বুঝি তাহার পুরীর স্বর্ণচূড়া আজ পর্য্যন্তও সাগর মধ্যে দৃষ্ট হয়। সেই শিশুই অনিরুদ্ধ পুত্র বজ্রাদেব।

তত্ত্ব—বৎস ! যোগমায়া দেবীর অবিভারাজ্যই অমর-ধার্ত্তরাষ্ট্রদের
 মূল, আর বিভামায়াই দেব-বাদবগণ। তাই গীতার বলিয়াছেন,
 যৌ ভূতসর্গো লোকেহস্মিন্ দৈবী আশ্রয় এব চ। দৈবী সম্পদ্বি মোক্ষায়
 নিবন্ধায়ামুন্নী মতা ॥ গীঃ ১৬শ-৬।৫ শ্লোঃ। এইলোকে (সৃষ্টিরাজ্যে)
 দৈব ও আশ্রয় এই দুই প্রকার স্বভাবের প্রাণীগণ আছে। ইহার
 দৈবী-স্বভাব মোক্ষের ও আশ্রয়-স্বভাব বন্ধনের কারণ।” দৈবী প্রকৃতি
 স্বাধিক ও গুণাতীত আর আশ্রয়-প্রকৃতি সাধারণতঃ রজঃ ও তমঃ গুণীয়
 হয়, তার উপরে কিছু সত্ত্বমিশ্রও হয়। ভগবৎ-ভক্তি না জন্মা পর্যন্ত
 আশ্রয়-প্রকৃতির অধিকার নষ্ট হয় না, তাই বিষ্ণু ধর্মোত্তরে বলিয়াছেন,
 যৌ ভূতসর্গো লোকেহস্মিন্ দৈব আশ্রয় এব চ। বিষ্ণুভক্তি পরো দৈব
 আশ্রয় স্ত দ্বিপর্ধ্যয়ঃ ॥ (হরিতত্ত্ব বিলাস ধৃত বচন ।) বিষ্ণু অর্থাৎ ভগবানে
 ভক্তি-পরই দৈব ও তার বিপরীতই আশ্রয়। ভাগবতেও উদ্ধবের প্রশ্নে
 শ্রীকৃষ্ণ ভগবানে নির্ভাকেই সম বলিয়াছেন। তাই বলিলাম ষাঠরাষ্ট্র-কুল
 অবিভার আশ্রয়-মায়া, আর বাদবকুলের ভাবই বিভাময় দৈব-মায়া। ঐষ্ট
 ও ইসলাম শাস্ত্রের সুরতানই অশ্রয় এই স্বভাব। এই দৈব-রাজ্য আবার
 দ্বিবিধ,—একটি যোগমায়ার সৃষ্ট সত্ত্বগুণাত্মক, অষ্টটি স্বয়ং ভগবানের সৃষ্ট
 গুণাতীত ব্রহ্মসত্ত্বাত্মক। পূর্বে বে সৌপ্তিকপর্বে বলিয়াছি, জীবের কর্ম-
 কারক অহঙ্কারের মূল :—প্রথম কর্ম্মাভিমান, আমি করিতে পারি তাহা
 দেখাইতে কর্ম্মকরা, তাহাতেই ব্রহ্মের দৈবপ্রকৃতির সৃজন। দ্বিতীয়, ক্রোধা-
 দিতে অভিভূত হইয়া যে বৈকরিক-সৃজন তাহাই আশ্রয়-প্রকৃতি সৃজন।
 তৃতীয়, রূপা ইহিতে জগতের বা কাহারও দুঃখাদিতে কাতর হইয়া, দুঃখনাশ
 জন্য নিজ প্রকৃতিবর্গ লইয়া স্বয়ং ব্রহ্মসত্ত্বার বিকাশই ব্রহ্মসত্ত্বাসম্পন্ন অবতারাদির
 সৃজন। জীব যখন বেদোক্ত সাধনাদি দ্বারা সর্বদেব তোষণ করিয়া
 সৃষ্টিরাজ্যের অভ্যয় ও অবধ্য বর চাহিয়া বসিয়াছে, তখন তাহার বধের

জগতই নূতন ব্রহ্মসত্তার আবির্ভাবের প্রয়োজন হইয়াছে । এইরূপে রূপা আশ্রয়ে পরমব্রহ্ম জীবের হুংখ ও পাপতাপ নাশের শক্তি লইয়া দৈবপ্রকৃতির মধ্যে আবির্ভূত হওয়াই, যদ্বংশে ত্রীকৃষ্ণ বলরামরূপে বংশবিস্তার করিয়া যাদবরাজ্যে লীলা-করা । গুণত্রয় ও অবিত্যযোগে যখন যখন কোটি কোটি অম্বরহের সৃজন করিয়া, অম্বর-স্বভাব সমতান জগত হইতে বিত্যাগর দৈব-প্রকৃতিকে একেবারে তাড়াইয়া দিতে উদ্ধত হয়, দৈব-পন্থী ধার্মিক দিগকে পীড়ন আরম্ভ করে, তখনই পরিত্রাণায় “সাধুনাং বিনাশায় চ দ্রুততাম্ । ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥” অর্থাৎ সাধুদের পরিত্রাণ ও দ্রুততির বিনাশ করিয়া ধর্মসংস্থাপন জগত, ভগবান দেবপ্রকৃতির মধ্যে অবতীর্ণ হন । সেই কোটি কোটি অম্বরহ নাশের জগত, তখন ভগবান্ও কোটি কোটি দেব-সত্তা লইয়া, রূপাকরিয়া জীবকে অবিত্য মার্জনা শিক্ষা দিতে, নিজে আসিয়া লীলা করতঃ সমস্ত শিক্ষা দান করেন ও অম্বর-ভাব ও অম্বর ভাবে নষ্ট করেন । তাই যদ্বংশে দাশার্হ, ভোজ, অন্ধক, ব্রহ্মি, সাংসত, মধু, অর্কবৃন্দ, কুস্তি, চেদি আদি নানা বিভেদ দর্শন করিবে । ইহারা কেহ মাত্র তমোগুণ নাশক, কেহ রাজোগুণ, কেহ মিশ্রগুণ, কেহ সত্ত্বগুণ নাশক প্রবৃত্তি । কেবল ভগবান ত্রীকৃষ্ণ ও বলদেবের বংশই সাংসত অর্থাৎ গুণাতীত ভগবৎ সত্তা । তাই তাহাদের দ্বারা অত্র সমস্ত যাদবকুল সংহরণ করিয়া, শেষে তাহাদিগকেও নিজেদের মধ্যে লয় করতঃ এই রাজ্যের লয় করিয়া দিলেন, কেননা তখন জগতে ইহাদের কাণ্ড শেষ হইয়া ছিল । এখন জীবের কর্মরাজ্য হইতে মহাপ্রস্থান ও মুক্তিলাভ তত্ত্ব পর-পর্বে শ্রবণ কর ।

মহাপ্রস্থান ও স্বর্গারোহণ-পর্ব ।

কর্মত্যাগ ও মুক্তি সংবাদ ।

যস্য প্রাসাদাদ জ্যোহপি সত্যঃ সর্বজ্ঞতাং ব্রজেৎ ।

স ত্রীচৈতন্যদেবো মে ভগবান্ সংপ্রসীদতু ॥

মহাপ্রস্থান-পর্ব লীলা—শ্রীকৃষ্ণের তিরোধান বলিয়া অর্জুন যখন জানাইলেন যে, শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবদিগকেও শীঘ্র বাইবার জন্ত আহ্বান করিয়া গিয়াছেন, ধর্মরাজ তৎক্ষণাৎ অভিমুখর ও অনিরুদ্ধের শিশু পুত্র এই স্বপ্নকে ইন্দ্রপ্রস্থ ও হস্তিনার সিংহাসনে স্থাপন করিলেন এবং সুভদ্রা ও উষাদেবীর হস্তে সমর্পণ করতঃ, শিক্ষা ও রক্ষার জন্ত কুপাচার্য্যকে নিযুক্ত করিয়া, বিষয়-কর্ম পরিত্যাগ করিলেন । ধর্মরাজ গৃহত্যাগ করিয়া পরলোক উদ্দেশ্যে উত্তরাভিমুখে গমনোত্তম হইলে, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব ও দ্রৌপদীদেবীও কর্মত্যাগ করিয়া তাঁহার পশ্চাত পশ্চাত ধাবিত হইলেন এবং ক্রমে হরিদ্বারের পথে হিমালয়ের গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ করিয়া, লোক গতির অন্তরালে প্রস্থান করিলেন ।

তত্ত্ব—বৎস ! এই সৃষ্টিরাজ্যের যত কিছু পদার্থ আছে, তাহাদের উপাদান সমস্তই পরব্রহ্মের ইচ্ছারূপ নিরাকারসত্তা হইতে উদ্ভূত হইয়া, তাঁহারই ইচ্ছামত কয়ংকাল বস্তু আকারে থাকিয়া, আবার তাঁহার নিরাকার সত্তায়ই লয় হইয়া যায় । যতদিন তাঁহার সাকার অবস্থার রাখিবার ইচ্ছা থাকে, কার সাধ্য ততদিন সাকারসত্তা গুলিকে নিরাকার করে । আবার

যখন তাঁহার লয়ের ইচ্ছা হইবে, কার সাধ্য তাহাকে রক্ষা করে । তাই ব্রহ্মের ইচ্ছারূপ বাণীর আগমন না হওয়া পর্য্যন্ত, সৃষ্টিমান্না জীবকে আবরণ করিয়া ব্রহ্ম হইতে পৃথক করিয়া রাখিতে, দারুণ ভাবে বলপ্রয়োগ করিতে থাকিবে । কিন্তু যখন তাঁহার ইচ্ছারূপ বাণীর আগমন হইবে, জগতে এমন কোনও মান্না বা শক্তি নাই যে আর তাঁহাকে ব্রহ্ম হইতে দূর করিয়া রাখিতে পারে । তাই বৈষ্ণব-শাস্ত্রে, ভগবানের রূপার আগমন বিনা কিছুতেই জীবের বিষয় নাশ হয় না বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । ভগবানের সেই রূপা-বাণীর আগমনেই ভক্তদের সর্বপ্রকার বিষয়-চিন্তার ও কৰ্ম্মের শেষ হইয়া যায়, তখনই তাঁহারা বিষয়-রাজ্য হইতে মহাপ্রস্থান করেন, এই তত্ত্বই পাণ্ডবের মহাপ্রস্থান ।

স্বর্গারোহণ-পর্ব সৌন্দ্য—পাণ্ডবগণ ভুলোক ত্যাগ করিয়া স্বর্গলোকের নিকটবর্তী হইলে, হঠাৎ দ্রৌপদীদেবী চলিতে অশক্ত হইয়া ভূমিতে পতিত হইলেন ও দেহত্যাগ করিলেন । কনিষ্ঠগণ ধর্ম্মরাজকে সেই কথা জানাইলে তিনি বলিলেন, “এখন ইহাকে ত্যাগ করিয়া সমুখে অগ্রসর হও, পশ্চাতে চাহিবার আমাদের আর প্রয়োজন নাই । তাঁহার যতদূর আসিবার সে আসিয়াছে, আমাদেরও যতদূর অধিকার প্রত্যেকে ততদূর যাইব ।” ভীমসেন জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন “দ্রৌপদীর পথে দেহত্যাগ হইল ?” ধর্ম্মরাজ বলিলেন, “দ্রৌপদীদেবী পঞ্চপাণ্ডবকে সমভাবে দেখিতে পারেন নাই, অর্জুনকে একটু অধিক ভালবাসিতেন, সেই দোষেই তাঁহার এই পতন ।” আবার কতদূরে যাইয়া, সহদেবেরও সেইরূপ পতন হইল । ধর্ম্মরাজ বলিলেন, “সে নিজেকে সর্বাপেক্ষা অধিক জানী বোধ করিত, তাই তাহার পতন হইল ।” এইরূপে ক্রমে নকুল, অর্জুন ও ভীমেরও পতন হইল ! ধর্ম্মরাজ বলিলেন, “দৌন্দ্য-ভিমান হইতে নকুলের, রূপায়ুক্ত হইয়া পূর্ণবীৰ্য্য দ্বারা কুরুক্ষেত্র-

যুদ্ধকে শীঘ্র শেষ না করার অৰ্জুনের এবং বলের অহঙ্কার জন্য ভীমের এই দেহে স্বর্গ-গমন ঘটিল না। পরে কতদূর যাইতেই ধর্মরাজের সম্মুখে দেবরথ আবির্ভূত হইয়া, তাহাকে রথে আরোহণ করাইয়া প্রস্থানোত্তত হইলে, ধর্মরাজের সঙ্গে গমনশীল একটা কুকুর, তাহার সঙ্গে রথে উঠিতে চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু সারথি কুকুর লইতে অস্বীকৃত হইলেন। তখন ধর্মরাজ কুকুর রাখিয়া সেই রথে যাইতে অস্বীকার করিয়া রথ হইতে নামিয়া পড়িলেন। তিনি বলিলেন, “এই স্থানে আসিয়া কুকুরের যেই গতি আমারও সেই গতি হউক, আমি তাহাকে ত্যাগ করিয়া স্বর্গেও যাইতে পারিব না।” তখন সারথি কুকুরকেও রথে লইয়া কত দূরে যাইয়া তাহাদিগকে নামাইয়া দিলেন।

ধর্মরাজ সেইস্থানে নামিয়া তথায় কাতর ধ্বনি শ্রবণ করিতে লাগিলেন। যেন তাঁহার মাতা, ভ্রাতা ও দ্রৌপদী আদি তথায় ছুঁধে ভোগ করিতেছেন এমন বোধ করিলেন। সেই সময় গন্ধর্ব, অঙ্গরা ও দেবগণ সম্মুখে প্রকাশিত হইয়া ধর্মরাজের নানাপ্রকারে প্রশংসা করিতে করিতে, তাহাকে সম্মান ও আদরের সহিত স্বর্গগমনজন্য আহ্বান করিতে লাগিলেন। কিন্তু ধর্মরাজ বলিলেন, “আমি এই স্থান ত্যাগ করিয়া আর কোথায়ও গমন করিতে প্রস্তুত নই।” দেবরাজ কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, ধর্মরাজ বলিলেন, “আমি জানিতে পারিতেছি, আমার মাতা, পত্নী, ভ্রাতাগণের এইস্থান লাভ হইয়াছে। তাহারা প্রত্যেকে চিরকাল ধর্ম্যচারী ছিলেন, তাহারা কেহই হীনস্থান নরকাদিতে স্থানলাভের যোগ্য নহ্ন। তাঁহারা ধর্মপথে চলিয়া যেই স্থান লাভ করিয়াছেন, আমার সেই স্থানই লাভ হউক, আমি অশ্রুস্থান কামনা করি না।” অমনি দেবভ্রমুখী বাজিয়া উঠিল, দেবকর্তাগণ ধর্মরাজের মস্তকে পুষ্প বর্ষণ করিতে লাগিলেন। ধর্মরাজের সঙ্গী সেই কুকুর হঠাৎ ধর্মদেবের মূর্তিতে প্রকাশিত

হইয়া বসিলেন, “ধর্মরাজ ! তোমার অপূর্ব ধর্মজ্ঞান ও ধর্মফলে বিশ্বাস দেখিয়া আমরা মোহিত হইয়াছি । এমন অলস-জ্ঞান ও ধর্মফলে বিশ্বাস আসিলেই জীব এই দেহেই স্বর্গগমনে সক্ষম হয় ; তাইত তুমিই মাত্র এই স্থানে আসিতে সক্ষম হইয়াছ । ধর্মরাজ ! সতাই বলিয়াছ, তোমার মাতা, ভ্রাতা, পত্নী আদি কেহই নরকাদি হীন লোক লাভের যোগ্য নয় । তাহারা ধর্মফলে সকলেই শ্রেষ্ঠলোক লাভ করিয়াছেন, তাহারা কেহই এই স্থানে নাই । তোমার ধর্মফলে বিশ্বাস জানিতে, আমরা মায়া দ্বারা তোমাকে এই নরক বোধ করাইয়াছিলাম, এখন চাহিয়া দেখ সেই সব কিছুই নাই । তবে স্বর্গদ্বারে আসিয়া যে তোমার মায়ানরকও দেখিতে হইল তাহার কারণ, দেহ ধারণ করিলেই একেবারে দোষহীন হইতে পারে না, বিশেষ রাজা হইয়া গোকের পালন ও বিচার ভার গ্রহণ করিলে ত্রুটি হইবেই । কিন্তু তুমি যে এইস্থান, নরক বোধ করিয়াও, ধর্মদ্বারা যাতনা লাভ দেখিয়াও, সেই ধর্মের প্রাপ্যফলই ভোগ করিতে চাহিয়াছ, তাহাতেই তোমার সর্বদোষ নষ্ট হইয়া গিয়াছে । আমি কুকুর হইয়া তোমার সঙ্গ লইয়াছিলাম, আমরা ফেলিয়া যে তুমি একা রথে উঠিতে চাও নাই, ধর্মের ফল তুমি যেমন পাইয়াছ, সামান্য পশু কুকুরকেও তাহা দিতে প্রস্তুত হইয়াছ, তাহাও তোমারই উপযুক্ত হইয়াছে ; অতঃপর তোমার পরীক্ষা দান শেষ হইল । তুমি শীঘ্র স্বর্গগম্য জ্ঞান কর ! তাহাতে তোমার মর্ত্যমোহের নাশ হইক, পরে স্বর্গপুরে প্রস্থান করিয়া বাঞ্ছিত ফল লাভ কর ।

তখন ধর্মরাজ দেবগণকে প্রণাম ও গঙ্গান্নান করিয়া দিব্যজ্যোতিঃ লাভ করতঃ দেবগণ সহিত স্বর্গদ্বারে প্রবেশ করিলেন । তথায় বাইয়া জুযোধনাদির স্বর্গস্থ ভোগ দেখিয়া, ধর্মরাজ একটু বিচলিত হইলেন, ‘তবে অধর্মের ফল কোথায় ?’ কিন্তু দেবরাজ তাহার সেই সন্দেহের নাশ করিয়া দিলেন । বলিলেন, “ইহাদের পুণ্যমুখ্য আদি সংকর্মের ফলে প্রথমে কতকদিন স্বর্গস্থ

ভোগ ঘটবে, পরে আবার পাপ যন্ত্রণা জন্ম মর্ত্যধামে হীন-জন্ম লইতে হইবে । জীবের সুকৃতি ও দুষ্কৃতির মধ্যে যেইফল অন্ন, তাহাই পূর্বে ভোগ করে । তাই আপনার প্রথমেই মায়ানরক দর্শন হইয়াছে ও তাহাই ধার্ত্তরাষ্ট্রগণ প্রথমে স্বর্গস্থ ভোগ করিতেছে । এই স্থানের পরে দুঃখের যাতনায় তাঁদেরা অধিক পীড়িত হইবে ও স্থানের জন্ম স্পৃহাশীল হইয়া দুঃখ নাশের চেষ্টা করিবে । তাঁর পরে স্বর্গপুরে ভ্রাতা ও দ্রোপদী আদির সহিত ধর্ম্মরাজ মিলিত হইলেন । পাণ্ডব কিছুতেই স্বর্গের স্থখভোগ করিতে ইচ্ছুক না হওয়ায়, ভগবান তাহাদিগকে স্বর্গ হইতে উদ্ধে, শুষ্ক লোকে তুলিয়া লইলেন ; পাণ্ডব জীব-দান্ততা হইতে দেব-দান্ততা লাভ করিলেন । ধর্ম্মরাজ ধর্ম্মদেবে, ভীম বায়ু-দেবে, অর্জুন ইন্দ্রে, নকুল সহদেব অশ্বিনীকুমারে মিলিয়া গেলেন ও দ্রোপদীদেবী লক্ষ্মীতে মিলিতা হইলেন । আর ধার্ত্তরাষ্ট্র-কুল স্বর্গ-স্থখ ভোগান্তে আবার মর্ত্যধামে আসিয়া অম্বরকূলে জন্ম গ্রহণ করিলেন ।

ভব্র—বৎস ! স্বর্গধাম দুইপ্রকার, দেবগণও দুইপ্রকার ? এইজন্মই হিন্দুগণ পূজা করিবার কালে, প্রথমে লোক-পাল দেবতাদের পূজা করিয়া, পরে ইন্দ্রাদি তেত্রিশ কোটি দেবতার পূজা করিয়া থাকেন । একটা স্বর্গ মর্ত্যধামের অন্তর্গত স্বঃলোক, অত্রটা বৈকুণ্ঠের অন্তর্গত শুক্ললোক । স্বঃলোক-বাসী দেবতাগণ জীবগণের পাপ ও পুণ্যফল ভোগ করাইয়া সৃষ্টি পালন করেন । তাই জীবগণও কর্ম্মফলে দেবতা হইয়া কতক-দিন এইস্বর্গে বাস করেন ; কখন দেবরাজপদও লাভ করেন । জীবস্থান এই মর্ত্যালোকের একদিকে অম্বরগণ অবিদ্যা-সম্পদ ও প্রবৃত্তি লইয়া পাতালে বাস করেন, অপর দিকে দেবতাগণ বিদ্যাসম্পদ লইয়া স্বঃলোকে বাস করেন । মর্ত্যবাসী জীবগণকে কর্ম্মপ্রবৃত্তি ও কর্ম্মফল দান করাই ইহাদের কার্য্য । এই দেবতা ও অম্বরগণই প্রজাপতি দক্ষাদি হইতে জাত দেবতা ও

অন্নরগণ । আর ব্রহ্মের ঐশ্বর্য্যময় বৈকুণ্ঠের দেবতাগণ, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড সৃজন, পালন ও সংহারাদি জন্ত পরব্রহ্ম হইতে তাহার মত শক্তি লইয়া জাত, ব্রহ্মেরই পৃথক পৃথক ক্রিয়ালীল-সত্তা সমূহ, তাঁহারাই লোকপাল দেবতা । সৃষ্টিরাজ্যের করণকারকে ব্রহ্মের দশ ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি ও অহঙ্কার হইতে জীবকে এই সব দানের জন্ত দিক, পবন, সূর্য্য, অগ্নি, বরুণ, অশ্বিনী কুমার, ধর্ম্ম, প্রজাপতি, ইন্দ্র, বিষ্ণু, ব্রহ্মা, শিবদেবের উদ্ভব । কর্তৃকারকে ব্রহ্ম হইতে পুরুষ ও প্রকৃতি বা আত্মা ও স্বভাবদেবীর উদ্ভব । অধিকরণকারকে মহাকাল, অনন্তদেব ও ধরনীদেবীর উদ্ভব । এই সব দেবতা বৈকুণ্ঠের পৃথক পৃথক দেবস্থানে বাস করিয়া, অনন্ত-ব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক-ব্রহ্মাণ্ডে অংশ-শক্তির প্রেরণা করিয়া ভগবানের সৃষ্টি-ইচ্ছার পূরণ করেন । ইহারা নিত্যদেবতা ভগবানের সৃষ্টি-বাসনার শেষ হইলে, ইহারা পরব্রহ্মে লীল হইয়া যান । কিন্তু স্বঃ-লোকবাসী দেবতাগণের কল্পে কল্পে জন্ম ও মৃত্যু হয় । বৈকুণ্ঠের এক এক দেবতা স্বঃলোকে আসিয়া কর্ম্ম জন্ত বহু অংশে বিভক্ত হন । এক ধর্ম্ম পৃথক পৃথক কর্ম্ম ফল দিতে চতুর্দশ হন, বায়ু ঊনপঞ্চাশত হন, সূর্য্য দ্বাদশ হন ইত্যাদি । পাণ্ডবগণ প্রথমে ধর্ম্মফলে স্বঃলোকে যাইয়া, পরে শুভলোক অর্থাৎ বৈকুণ্ঠের দেবগণের সহিত একতা লাভ করিলেন । আর ধার্ত্ত্য রাষ্ট্রগণ কতকদিন ভোগ-স্বর্গে সুখাদি ভোগ করিয়া, আবার “কীণেপুণ্যে মর্ত্যলোকং বিশক্তি” অন্নরও গ্রহণ করতঃ মর্ত্যধামে জন্মিয়া কর্ম্মে ব্রতী হইবে ।

বৈকুণ্ঠবাসী দেবগণ পরব্রহ্মের অভ্রান্ত নিত্যদাস । পাণ্ডবগণ দান্ত ভক্তির সাধনায় দাস্তের চরম ফল বৈকুণ্ঠ লোকে গমন করিলেন । বৈকুণ্ঠ বীচিভবীর্ষ্য ভগবানের ঐশ্বর্য্যরাজ্যের শেষ-ধাম । ইহার পরে ব্রহ্মের মাধুর্য্যময় রাজ্যের-সংবাদ ও প্রবেশের রহস্য, মহাভারতের পরিশিষ্ট স্বরূপ, ত্রীমস্তাগবতে বর্ণিত হইয়াছে । মহাভারতের প্রতিপাদ্য বিষয় এইস্থানেই

শেষ করা হইল। এখন স্বর্গ-গমনকালে অত্র পাণ্ডবগণ ও দ্রৌপদী দেবীর পথে দেহত্যাগ-রহস্য শ্রবণ কর।

দ্রৌপদী আদির দেহত্যাগ-রহস্য—ব্রহ্মদর্শী ঋষিগণের বর্ণিত-বাক্য ব্রহ্মরাজ্যের নানা গুহ্যতবে পূর্ণ, ঋষিভ্রাতা না হইলে, তাহার সম্যক তাৎপর্য্য-উপলব্ধি অসম্ভব। তবু এই বিষয়ের সামান্য কয়েকটি সমাধান শ্রবণ কর। এই বার্মাক্ষেত্র সৃষ্টি-রাজ্য হইতে মহাপ্রস্থান অর্থাৎ পুনর্জন্ম রহিত হইয়া প্রস্থান করিতে, মাত্র জ্ঞানী, যোগী, ভক্ত, দ্বিবিধ কৰ্ম্ম-যোগী ও সন্তোষ যোগী এই ছয় সাধকই সক্ষম হয়, তাই পঞ্চপাণ্ডব ও দ্রৌপদী দেবীই মাত্র মহাপ্রস্থানে গমন করিয়াছিলেন। সেই মুক্তিপথে যাত্রা করিলে প্রথমই বিষয় ত্যাগ হয়, তাহাই ইহারা অতুল রাজ্য-সম্পদ ত্যাগ করিয়া ধাবিত হইলেন। বিষয় নষ্ট হইলেই সন্তোষ সাধনার প্রয়োজন নষ্ট হয়, তখন যে আর অসন্তোষই নাট, তাহাই দ্রৌপদীদেবীর প্রথমে পতন। পরে পরকালের চিন্তা ও ইহকালের চিন্তাও নাশ পায়, তাই সহদেব ও নকুলও পতিত হইলেন, এরপরে ভক্তি সাধনার জীব-সেব'-ধর্ম্ম নাশ পাইয়া, কেবল যোগ পথের ব্রহ্মযোগ আরম্ভ হয়। তাহাই অর্জুনের পতন হইয়া ভীমসেনের থাকা। পরে ভক্তি করিব আমিহেরও নাশ হইয়া নিরবচ্ছিন্ন এক ব্রহ্মসত্তার জাগরণ হইলেই পূর্ণরূপে বিষয়মায়ার নাশ পাইয়া ব্রহ্মরাজ্যের দ্বার খুলিয়া যাইবে। তাহাই ভীমসেনের পতন হইয়া ধর্ম্মরাজ মাত্র অবশেষ হইলে, স্বর্গের রথ আসিয়া উপস্থিত হইল। আরও একটা অর্থ—জ্ঞান, যোগ, ভক্তি, দ্বিবিধ কৰ্ম্মযোগ ও সন্তোষ এই সাধনাগুলি যখন একসভায় পরিণত হয়, তখনই জীবের মুক্ত অবস্থা। যতদিন এইগুলিকে পৃথক পৃথক বলিয়া বোধ থাকিবে, ততদিন মুক্তির অধিকারই জন্মেনা। এই ছয়টা যোগ একত্র সিদ্ধ হইলেই সে এই দেহেই মুক্ত-পুরুষ, তাই আর সকলের ধর্ম্মরাজ্যে লয় হইলে, ধর্ম্মরাজ অমনি এই দেহেই স্বর্গে যাইতে সক্ষম

হইলেন। আর একটা অর্থ—সন্তোষ বিষয়কর্ম ছাড়িয়া ধর্মসাধনার
 লয় হইবে। ধর্মসাধন' ইহকালের ও পরকালের সুখ-সন্ধান ছাড়িয়া
 ভগবান দান্তভায়, দান্ততা ব্রহ্মের জগত-সেবা ছাড়িয়া শুধু
 সেবার যাইবে, সেই ব্রহ্মসবাও আমিত্ব-বর্জিত হইয়া নিরবচ্ছিন্ন
 'ভগবানের আমি' এই বোধ মাত্র অবস্থায় পৌছিলে, মুক্তি-মণ্ডপের দ্বার
 আপনিই উদ্ঘাটিত হইয়া জীবকে তুলিয়া লয়। এইজন্যই যেই
 ধর্মরাজ অবশেষ হইলেন, অমনি স্বর্গের-রথ আসিয়া ধর্মরাজকে
 তুলিয়া লইল। এই ছয় সাধনার যেই কোন সাধনা অবলম্বনেই, এই
 ধর্মরাজের অবস্থায় পৌছিগে জীবের মুক্তির অধিকার জন্মে। এই ছয় জনের
 মধ্যে কেহই হীন বা ছোট বড় নাট, ইহারা ধর্মদেবের বড়অঙ্গ বা ধর্মলাভের
 ছয়টি পথ। নচেৎ পঞ্চপাণ্ডবের মধ্যে যে অর্জুন শ্রীকৃষ্ণ হইতে অভিন্ন,
 শ্রীকৃষ্ণের সর্বাংগে প্রিয় সখা, তাহারও স্বর্গ গমনে অধিকার নাই, ইহা
 কি হইতে পারে? তবে, দৈত্য বধের জন্য অর্জুনের স্বর্গগমন, উর্বষীর-
 শাপ সমস্তই যে মিথ্যা হয়। ভাগবতে বর্ণিত আছে, অসুর বধের জন্য শ্রীকৃষ্ণই
 অংশে ভীমার্জুন হন। তাই বলি ইহারা প্রত্যেকেই সর্বপ্রকার ক্রটি রহিত
 দৈবশক্তি, ইহাদের ছোট বড় থাকিলে ছয় জনেরই একই গুহলোক বৈকুণ্ঠ
 প্রাপ্তি হইত না। যে স্থানে গেলে জীব আর ফিরিয়া আসে না, তাহাই
 গুহ-লোক। কেবল ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মলাভ করিলেই জীব আর ফিরিয়া
 আসেন না। তাই বৈকুণ্ঠে বিষ্ণুপার্শদ হওয়াই গুহ-লোকে যাওয়া। যথা
 গীতা "যদগ্ৰা ন নিবর্ততে তদ্বাম পরমং মম।" "মামুপেত্যতু
 কোন্তের পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে।"

শান্তবগনের দোষ-রহিত—জানী, যোগী, তত্ত্ব, বিবিধ
 কর্মযোগী ও সন্তোষযোগী এই ছয় সাধন পথীরই, কয়টা স্বাভাবিক
 দুর্বলতার ছিদ্র আছে; সেই ছিদ্র দিয়া তাহারা সাধনার

পূর্ণফল লাভে বঞ্চিত হয়। সেই ছিদ্রগুলি প্রকাশের জন্তই বুঝি, পাণ্ডবদের পতন ও দোষের উল্লেখ করা হইয়াছে। নচেৎ মহাভারতে পাণ্ডবদের জীবনে বা দ্রৌপদী দেবীর মধ্যে উক্ত দোষ গুলির কখনও কোথায় প্রকাশ দৃষ্ট হয় না। অর্জুনের যুদ্ধে মৃত্যুতা দোষ—ভগবান বাহার ভার আপনি লইয়াছিলেন, তাহার আবার ক্রটি কেমনে থাকে ? ভগবান যে নিজেই তাহার মুক্তি ভার লইয়াছিলেন। “মহং স্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ॥” তাহার আবার ক্রটি কেমনে হইল। দ্রৌপদী দেবী পঞ্চপাণ্ডবকে সম দেখিতেন বলিয়া, সত্যভামা তাঁর নিকট স্বামীবশ মন্ত্র শিখিতে গিয়াছিলেন। ভীমাদি সর্বদা দাদা ধর্মরাজের মুখাপেক্ষী ছিলেন, কখনও দর্শাদি জন্ত কোন কাঞ্চে একা ব্রতী হইয়াছেন বা অহঙ্কার প্রকাশ করিয়াছেন এমনত পাওয়া যায় না। তাই বোধ হয়, যোগীগণের স্মারকানুসার জন্তই প্রত্যেকের ক্রটিগুলি দেখান হইয়াছে। সন্তোষযোগী ভালবাসা-প্রবণ হয়, তাহারাও স্নেহপাত্রদিগের প্রতি অধিক স্নেহশীল হইলে সিদ্ধির বিঘ্ন হয়। শত্রু, মিত্রে, সুখ-দাতা ও দুঃখ-দাতার সমসন্তোষ না আসিলে সন্তোষযোগের সিদ্ধি অসম্ভব, ইহাই দ্রৌপদীদেবীর সর্বপ্রিয় অর্জুন-প্রীতি দোষ। এইরূপ ভবিষ্যৎদর্শী ও বিশ্বদর্শীদের জ্ঞানাভিমান ও শ্রেষ্ঠা-ভিমানের ভয় স্বাভাবিক, তাহাই সংদেব ও নকুলের নিজকে জ্ঞানী ও সুনরাভিমানের কথা। ভক্তিপন্থী স্বাভাবতঃ অতি করুণ হইয়া পড়েন, কঠোর-দণ্ড বা প্রাণ-দণ্ডাদিতে তিনি কাতর হন, ইহাই অর্জুনের কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে মৃত্যুদোষ। যোগীদের যোগশক্তি-বলে গর্ভিত হওয়ার ভয় আছে, তাহাই ভীমসেনের বাহুবলাভিমান। এইরূপ জ্ঞানীরও পতন-ছিদ্র আছে, তাহাই ধর্মরাজের সঙ্গী কুকুর। এই শুধু শুধি ঘেউ ঘেউকারী কুকুররূপ তর্ক ও বিচারপ্রবৃত্তিই জ্ঞানীর ছিদ্র। এই দোষও নাশ না করিতে পারিলে এই জগ্রে মুক্তি অসম্ভব। এই পঞ্চ

পাণ্ডব ও দ্রৌপদী এই ছাত্রজন সর্বদা একত্র হইয়া থাকায়ই, ইহাদের এইসব দোষে ধরিতে পারে নাই । তাই প্রত্যেকেই মহাপ্রস্থান করিয়া গুহলোকে প্রস্থানে সক্ষম হন । এই প্রত্যেক সাধনপন্থীও তেমন সবগুলি মিলাইতে না পারিলেই পতিত হইবেন । জ্ঞান ও ভক্তিব্যোগ আদি মাথা চাই, যোগাদিও জ্ঞান ভক্তি আদি মাথা না হইলেই সর্বনাশ ঘটয়া থাকে । এখন ধর্ম্মরাজ কুকুরের হস্ত হইতে কেমনে উদ্ধার পান ও কুকুর জন্ত তাঁহুর কেমন পরীক্ষা দান করিতে হইয়াছিল, তাহাই শ্রবণ কর ।

কুকুর বহত — ধর্ম্মরাজ সব ত্যাগ করিয়াও যে কুকুরকে লইয়া স্বর্গে গমন করিয়াছিলেন, কুকুরকে রাখিয়া স্বর্গরথে উঠিতেও স্বীকৃত হন নাই, এই কুকুরকে চিনিলে কি বাবা ! ইনি জানীদের প্রধান অবলম্বন ও সাহায্যকারী বৃত্ত-বিচারসত্তা । জ্ঞান-পথিগণের এই সত্তাকে ত্যাগ করিলেই বিপদ, তাই ধর্ম্মরাজ ইহাকে ফেলিয়া স্বর্গের রথেও উঠিলেন না । এই তর্ক ও বিচারশক্তি, ব্রহ্মযোগ, ভক্তি, সন্তোষ ও সাধন-কর্ম্ম হীন শুধু জ্ঞানপথিককে, সর্বত্র সন্নিধি, ঘোব তार्কিক ও নাস্তিক করিয়া তোলে । তখন জীব সতাই শুধু শুধি ঘেউ ঘেউকারি পশু কুকুর তুল্য হইয়া পড়ে । আর এই ধর্ম্মরাজের মত যোগী, ভক্ত, কর্ম্মী ও জৈশ্বর-বিশ্বাসী সন্তোষীর নিকট, ধর্ম্মদেবকে প্রকাশ করিয়া দেয়, এই তত্ত্বই কুকুরের ধর্ম্মরাজ হইয়া বরদান । অগ্নি যোগীগণ জৈশ্বর নির্ভরে, ভগবানের রূপশক্তির বলেই মুক্ত হইয়া যান, কিন্তু জ্ঞানযোগী ভীষণ জ্ঞানের পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া, একরূপ স্ববলেই মুক্তি লাভ করেন । তাই ধর্ম্মরাজের স্বর্গদ্বারে যাইয়াও পরীক্ষা দিতে হইয়াছে । কি দারুণ জ্ঞানের পরীক্ষা ! অগ্নি পাণ্ডব ও দ্রৌপদি দেবীও স্বর্গপথের যতউর্দ্ধে যাইতে পারিলেন না, একটি পশু-কুকুর ধর্ম্মরাজের সঙ্গে সঙ্গে ততদূরে যাইয়া উঠিল ; আবার ধর্ম্মরাজের সঙ্গে স্বর্গরথেও উঠিতে চায় ! যেই ধর্ম্মরাজ পৃথিবীর সর্বসঙ্গ ত্যাগ করিয়া শুধু মুক্তিপদ প্রার্থী, তিনি কুকুরকে

না লইয়া সেই মুক্তিধামে বাইতেও অস্বীকৃত হইলেন। হইবেন না? ‘মানব ও কুকুর উভয়েইত একই ভগবানের জীব, ঈশ্বরের কাছে বাইবার ও মুক্তিলাভ করিবার, কুকুরের? যে আমারই সমান অধিকার আছে। মানব ও কুকুরের মধ্যে কে সাধনায় বড় কে জানে? মানব হইয়াও যদি মানব কর্তব্য না করে, আর কুকুর যদি তাহার কর্তব্য করিয়া থাকে তবে কি কুকুরই বড় নয়? সর্বপ্রাণীতে আত্মরূপে একইত ভগবানের শক্তি লীলা করিতেছেন। নিশ্চয় কুকুর ধর্ম্বলেই এত দূরে আগমন করিয়াছে, ফলের বেলায় আমার আর তাঁহার ভোগের তারতম্য হইবে কেন? এই স্থান হইতে রথে বাইতে হয় কুকুরও তাহা লাভকরক। নচেৎ ধর্ম্বলে কুকুরের যেইফল আমার ও তাহাই হউক।’ ধর্ম্বরাজ বিচার-শক্তি দ্বারা, সর্বজীবে সমদৃষ্টি এই সমতা-সন্তোষের পরীক্ষা দিলেন। এর পরে স্বর্গবারে বাইরা মাধা-নরকে দ্যুত, দ্রৌপদী ও ভ্রাতাগণ যাতনা ভোগ করিতেছেন অল্পভব করিয়াও, সেই স্থান ত্যাগ করিয়া অত্ন বাইতে অস্বীকার করিলেন। বলিলেন, “ধর্ম্বকরিয়া যদি এই যাতনার স্থানই লাভ হয়, আমারও তাহাই হউক! আমিও সুখলাভ বা স্বর্গলাভ কামনায় ধর্ম্ব সাধনা করি নাই? ধর্ম্বের বাহা ফল আমার তাহাই লাভ হউক।” ধর্ম্বের প্রতি কি অবিচলিত শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস! এক অপূর্ণ বিচার-শক্তি! ধর্ম্ব করিয়া নরক-যাতনা ভোগ করিতে দেখিয়াও, ধর্ম্ব বা ভগবানের অবিদ্যমান আদিল না! তাইত কুকুর ধর্ম্বরাজরূপে প্রকাশিত হইয়া ধর্ম্বরাজের সকল-সংশয় নাশ করিয়া দিলেন এবং তাইত ধর্ম্বরাজ অথও স্বর্গস্থ হস্তে পাইয়াও তাহা ত্যাগ করিয়া গুহ্যলোকে ভগবানের দাসত্ব গ্রহণ করিলেন।

এই বিচার-শক্তিরূপ কুকুর স্বর্গলোকে বাইয়াও ধর্ম্বরাজকে দংশনে উদ্বোধিত হইয়াছিল। পাপাচারী ধার্ম্মরাষ্ট্রদের স্বর্গস্থ ভোগ ও নিজের প্রথম নরক দর্শন হইয়া বলিয়া, “তবে পাপের এত নিম্ন কেন? পাপইত

যেন ভাল।” এই সন্দেহ তর্কের উদয় করিয়াছিল। দেবরাজের মীমাংসা শুনিয়া বুঝিলেন, মানব যতই কেম জ্ঞান বিচার শক্তি লাভ না করুক, ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে পূর্ণরূপে জানা তাহার অসম্ভব; ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে তিনিই যথার্থ জ্ঞানবিচার ছাড়িয়া ঋষিদের পূর্ণজ্ঞান হইতে বিকশিত হইয়া বিশ্বাস করিয়া, ভগবৎরূপা লাভের চেষ্টাকরাই জীবের কর্তব্য। বুঝিয়া সেই হইতে এই কুকুরকে পরিত্যাগ করিলেন এবং তাই বিচারের অধিকার ছাড়িয়া গুল্মলোকে প্রস্থান করিলেন।

এইরূপে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের শ্রীমুখ-নিশ্চয় গীতা-ধর্মের স্বরূপ-দৃষ্টান্ত পঞ্চপাণ্ডব ও দ্রোপদী দেবী, অষ্টাদশ-পর্বে লীলা করত সেই ধর্মের ফলাফল জীবন্ত ভাবে প্রদর্শন করিয়া লীলা সম্বরণ করিলেন। এই লীলাই ভগবানের ঐশ্বর্য্য-সত্তা বিচিত্র-বীর্ষ্যের সৃষ্টি-কর্ম-ক্ষেত্রের কর্মলীলার পূর্ণ পরিচয়। তাহার মায়া নিদ্রার স্বপ্নস্বরূপ এই লীলা কতক সময় ক্রিয়া করিয়া, তাহার জাগরণে আবার তাহাতেই যাইয়া লয় পায়। এই তত্ত্বই ভগবানের ঐশ্বর্য্যগোলক বৈকুণ্ঠ-ধামে পাণ্ডবের গমন পর্য্যন্ত বর্ণিত হইয়া মহাভারতের পরিদমাপ্তি হইল। এরপরে ভগবানের অগ্নি-পুররূপ মাধুর্য্য-রাজ্য প্রবেশের কথা দাসের ভয়-সঙ্কোচ-মাথা ভাব হইতে তাহার আপনজন সখা, সন্তান আদি ভাব—সখা, বাৎসল্য ও মধুর রসে ভগবানসেবাব অধিকারের সংবাদ; মহাভারতের পরিশিষ্ট শ্রীমদ্ভাগবতে বর্ণনা করা হইয়াছে। আমরাও অল্প এই স্থানেই মহাভারত-রহস্যের আলোচনার সমাপ্তি করি। এখন সকলে মহাভারতের অধিদেবতা শ্রীকৃষ্ণ, তাহার ঋষি বাসুদেব, আদর্শ পঞ্চপাণ্ডব ও দ্রোপদীদেবী, বক্তা শ্রীবেশম্পন্নান শ্রোতা ঋষিগণ ও প্রকাশ স্থান নৈমিষারণ্যকে কোটী কোটী প্রণাম করিয়া তাহাদের জয়ধ্বনি কর।

ওঁ শান্তিঃ

ওঁ শান্তিঃ

ওঁ শান্তিঃ

মহাভারত রহস্য সমাপ্তম্ ।

